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E D I TO R I A L

Caros(as) leitores(as),

É com alegria que lançamos mais uma edição com a notícia de que aumentamos nosso 
conceito na avaliação de periódicos científicos Qualis (2017-2018), promovida pela Coorde-
nação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes), do Ministério de Educação. 
Fomos alçados ao conceito A3, um reconhecimento pelo trabalho que temos desenvolvido 
com o objetivo de alcançar estratos ainda superiores. 

A Acervo busca constante aprimoramento em sua forma de comunicar o conhecimento 
científico e ampliar a divulgação de estudos e fontes nas áreas de ciências humanas e sociais 
aplicadas, especialmente história e arquivologia. A partir de 2018, tornou-se uma revista 
quadrimestral, considerada referência em sua área de atuação. Seguimos no trabalho per-
manente de disseminação do conhecimento científico com a inclusão em novos indexado-
res e repositórios nacionais e internacionais.

Nesta edição, as editoras convidadas que conduziram o dossiê “Diálogos desviantes no 
arquivo: das experimentações artísticas à educação das sensibilidades” são Adriana Carva-
lho Koyama, doutora em Educação, docente e pesquisadora colaboradora da Faculdade de 
Educação da Unicamp, e Ana Pato, doutora em Arquitetura e Urbanismo pela USP, curadora 
independente, pesquisadora e professora. A seção Dossiê Temático traz artigos de pesquisa-
dores experientes, referências na área, além de jovens profissionais com análises inovadoras.

Na seção Artigos Livres, contamos com um trabalho de Daiane Vaiz Machado, que pro-
blematiza a profissionalização da pesquisa histórica na universidade brasileira, no que tan-
ge à relação entre o fazer historiográfico e o acesso às fontes documentais, a partir da traje-
tória da historiadora Cecília Westphalen. No artigo de Ivo dos Santos Canabarro e Carolina 
Martins Etcheverry, o estudo de três práticas de fotógrafos do sul do Brasil contribui para o 
entendimento da história visual da região, revelando suas técnicas, artes e ofícios.

Boa leitura!

Thiago Cavaliere Mourelle - ediTor CienTífiCo

flora MaTela lobosCo - ediTora exeCuTiva



A P R E S E N TAÇ ÃO

Nesta edição propomos uma cartografia de sensibilidades emergentes que apontem 
para novos usos e abordagens dos arquivos, construída em diálogo com os campos da arte 
e da educação. Desde o seu início, nosso exercício movimentou-se por aproximações e des-
vios de representações ainda hegemônicas sobre os arquivos, movimento necessário para 
pensarmos em outras potencialidades dos acervos documentais para as reflexões e expe-
riências dos campos da arte e da educação. 

Quando se mergulha em arquivos históricos, o que se vê é uma continuidade revelado-
ra de processos de exclusão social e política, porém, percebe-se também a complexidade 
das questões. A psicanálise e os estudos da memória nos mostraram que se não reconhe-
cemos as injustiças nas sociedades, se não nomeamos os genocídios cometidos pelo Esta-
do, se não sepultamos nossos mortos, não há reconciliação possível com o nosso passado; 
estamos destinados ao medo e à repetição das nossas histórias de horror. No entanto, no 
Brasil, deparamo-nos sistematicamente com a invisibilidade, o abandono e o risco de apa-
gamento dos acervos documentais e artísticos – não podemos nos esquecer das imagens 
recentes do Museu Nacional em chamas. O trabalho de luto e da memória, que permite a 
perlaboração e a superação das feridas traumáticas vividas coletivamente, é, dessa forma, 
negado. É como um pesadelo, revivido de novo e de novo, como uma fantasmagoria em 
que tudo é sempre novo e, ao mesmo tempo, sempre igual.

Se a operação artística nos arquivos pode tornar visível o pensamento de uma época, 
como propõe a conceituação dos arquivos como modelos nas artes, amplamente discutida 
pela história da arte a partir do início do século XX, suas pesquisas e experiências nos per-
mitem imaginar reescritas possíveis de histórias apagadas e incompletas. Olhar os arquivos 
por uma perspectiva artística significa perceber o documento como ação e identificar seu 
potencial de transmissibilidade, seu recurso gerador de outras histórias possíveis. Esse olhar 
é, ainda, o que desde os anos 1980 pesquisadores(as) de ensino de história vêm ampliando, 
em busca de outras possibilidades de produção de conhecimentos históricos educacionais.

Ana Pato vem de uma trajetória de reflexão e criação que entretece a arte e os arqui-
vos, tensionando-os ética e esteticamente. Em suas pesquisas, dedica-se às relações entre 
arte contemporânea, arquivo e memória para tratar de temas como as diferentes formas 
de confrontação artística com os arquivos, a prefiguração pela arte da violência contida 
nesses espaços, as formas através das quais os arquivos estruturam nossa realidade e a 
mudança da função dos arquivos, a partir do século XX, como modelo de institucionaliza-
ção da memória no campo da arte. Em seu trabalho, a pergunta proferida em 1994 pelo 
filósofo Jacques Derrida, “Por que reelaborar hoje um conceito de arquivo?” (Derrida, 2001), 
na conferência intitulada “O conceito de arquivo: uma impressão freudiana”, realizada na 
abertura do colóquio internacional Memória – A Questão dos Arquivos, em Londres, ressoa 
e produz novos sentidos. O desejo de repensar as instituições de memória e suas práticas 
mobiliza seus processos de pesquisa em arte para a criação de espaços de escuta e re-



flexão sobre a experiência histórica traumática (Caruth, 1995; Felman, 2014; Nestrovski; 
Seligmann-Silva, 2000).

Adriana Carvalho Koyama vem produzindo experiências e reflexões que entrelaçam a 
educação e os arquivos, buscando aproximações entre esses campos de pesquisa. As pes-
quisas em educação, em especial em seus diálogos com a concepção de história e de me-
mória de Walter Benjamin, vêm produzindo outras possibilidades de pensar o tempo, a 
história e a memória nos espaços de formação educacional, buscando desviar-se da con-
cepção de tempo linear e vazio da modernidade, das abordagens historicistas e da racio-
nalidade instrumental, ainda prevalecentes no tecido social, inclusive na educação e nos 
arquivos, propondo outras palavras e práticas nesse campo, plurais, polifônicas, guiadas 
por uma racionalidade estética (Galzerani, 2013, 2008, 2005; Matos, 1990). 

Tais abordagens, ao desafiar as concepções tecnicistas de educação, concebem a es-
cola, bem como os espaços não formais de educação, como instâncias socioculturais de 
produção e circulação de conhecimentos, e seus sujeitos, professores e estudantes, como 
produtores de saberes históricos educacionais, tecidos em diálogo com as memórias so-
ciais. Como espaços de encontros intergeracionais e, na bela expressão de Jan Masschelein 
(2014), lugares onde a sociedade permite a si mesma o tempo livre para se reinventar, a 
escola e os espaços sociais voltados à educação são, como a arte, e com a arte, campos 
privilegiados para o trabalho de luto, de memória e de perlaboração dos traumas sociais, 
na construção de outras histórias possíveis. Talvez, até, de outras concepções de história e 
de seu ensino, como nos apontam experiências vividas, nas últimas décadas, na arte e na 
educação. Como escreve Seligmann-Silva no denso ensaio sobre arte, memória e produção 
de conhecimento aqui apresentado, essas abordagens, longe de se confundirem com uma 
virada meramente subjetiva, são, antes, uma virada ética.

Consideramos, nesse sentido, as potencialidades de reflexão e elaboração da violência 
social, em diálogo com acervos documentais, abordadas como meio e material de produ-
ção e circulação de outras narrativas relativas ao passado e às suas (re)apresentações no 
presente. Tais produções, percebidas tanto como possibilidades educacionais em seu senti-
do amplo de práticas culturais, isto é, como formas de educação das sensibilidades, quanto 
como na significação de acervos documentais em processos educacionais de formação do-
cente e discente, prefiguram outras maneiras de nos aproximarmos dos arquivos. 

Estes, ao abrirem-se para a presença de outros sujeitos em seus espaços, encontram 
artistas, professores(as), cineastas, ativistas de movimentos sociais, entre tantos outros, que 
vêm ampliando e tensionando suas práticas e, sobretudo, a concepção historicista relativa 
aos arquivos.  A presença de artistas no arquivo amplia as vozes dos sujeitos cujos rastros 
adormecidos povoam os acervos, acordando seus fantasmas e tecendo com eles outros 
presentes. Esse movimento é também afirmado, e ampliado, por estudantes e professo-
res(as) em experiências desviantes nos arquivos. Dessa forma, os arquivos são interpelados 
a partir de outras escolhas teórico-metodológicas, deparando-se com outras epistemolo-
gias que deslocam práticas e imagens arraigadas do que sejam eles próprios, bem como 
do conhecimento produzido nos campos da arte e da educação. Os autores deste dossiê 



nos trazem inspirações para essas outras práticas que vêm sendo criadas nos arquivos, am-
pliando sua visibilidade e convidando à recriação das abordagens que os aproximam dos 
campos da educação e das artes. 

Na entrevista, Giselle Beiguelman, artista e professora da Faculdade de Arquitetura e 
Urbanismo da Universidade de São Paulo, traz um relato sobre sua experiência em arquivos 
e seus projetos artísticos recentes nos quais investiga as estéticas da memória e a arquite-
tura da exclusão. Ela nos lembra que “todo lugar de memória, todo arquivo onde lidamos 
com essa brutalidade de sequestro da história do outro é um lugar de encontro com a dor 
e de enfrentamento das políticas do esquecimento”. 

No artigo Do museu-arquivo às inscrições de si, Márcio Seligmann-Silva, professor de teo-
ria literária da Unicamp, apresenta a crítica de Paul Valéry aos museus e discute o conceito 
de “documento” de Marcel Mauss e de Georges Bataille. O autor analisa a obra da artista 
Leila Danziger para pensar o anarquivamento ou a anarquização de arquivos na arte. Ao 
fazê-lo, Seligmann-Silva contempla nesse ensaio, de forma singular, algumas das principais 
questões contemporâneas sobre a memória, o documento, a arte, seus lugares sociais e 
suas relações com a produção de conhecimento na modernidade.

O artigo seguinte, The artistic usage of archives through the Benjaminian lens, é de auto-
ria de Anne Klein, professora do departamento de História da Universidade de Laval, e Yvon 
Lemay, professor da Escola de Biblioteconomia e Ciência da Informação da Universidade de 
Montreal. A partir da concepção de história de Walter Benjamin, os autores refletem sobre o 
“uso” dos arquivos por três artistas contemporâneos. A leitura dessas obras permite flagrar 
os arquivos não como uma totalidade fechada, cercada por uma aura de objetividade ple-
na, como quer crer, ainda hoje, uma certa historiografia. Convoca, ainda, a nos afastarmos 
de uma concepção situada em seu polo oposto e complementar, ou seja, a da subjetividade 
radical, que supõe serem os arquivos objetos abertos, suportes para a imaginação narcísica. 
Ainda em diálogo com Walter Benjamin, os autores propõem o arquivo como uma imagem 
dialética, um agregado dinâmico que se reconfigura a cada encontro com os sujeitos que 
dele se aproximam, em experiências singulares nas quais se revelam, no presente, possibili-
dades de acesso à realidade e a uma temporalidade outra, que confronta o historicismo e o 
tempo linear e vazio da modernidade, contemplando a produção do conhecimento históri-
co como encontro entre passado e presente, potencializado pelos arquivos.

Em From collecting an archive to artistic practice in the Intimal project, os autores pro-
põem um encontro multidisciplinar, envolvendo, na pesquisa artística do projeto INTIMAL, 
as áreas da música, tecnologia, medicina e psicologia social. Nele, os professores e pesqui-
sadores Ximena Alarcón, Lucia Bojorquez, Olivier Lartillot, ligados à Universidade de Oslo, e 
Helga Flamtermesky, coordenadora da Comissão da Verdade, Memória e Reconciliação das 
Mulheres Colombianas em Diáspora, analisam a experiência de construção e significação 
de arquivos sonoros na escuta criativa de testemunhos de memórias traumáticas decor-
rentes da imigração, produzindo novas possibilidades de abordagem desses acervos, em 
suas relações com a produção artística contemporânea. É um estudo de caso potente sobre 
práticas multidisciplinares e sobre os sons em suas relações com as memórias traumáticas.



Andréa França, professora do Departamento de Comunicação da Pontifícia Universida-
de Católica do Rio de Janeiro, e Nicholas Andueza, doutorando em Comunicação e Cultura 
na Escola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), trazem em O 
cinema de arquivo e a (des)pedagogia das sensibilidades: uma imersão em outros espaços e 
tempos uma reflexão sobre novas formas de sensibilidade e fazer histórico possibilitadas 
pelo cinema de arquivo. Defende a função (des)pedagógica do cinema de arquivo, possi-
bilitada pelos modos com que a montagem “injeta uma temporalidade longa às imagens 
retomadas, deslocando seu sentido original pelo estiramento do tempo e reconfigurando 
os modos de ver, conhecer e apreender”. Os autores se interrogam sobre as formas de pro-
dução de conhecimento em que o cinema de arquivo pode favorecer indagações sobre o 
presente, em diálogo com os documentos fílmicos, a partir de escolhas epistemológicas 
que favoreçam a experiência, em contraponto ao experimento, a concepção benjaminiana 
de história, em contraposição ao historicismo, a “despedagogização” do olhar no enfren-
tamento da visão como gesto de posse sobre as coisas do mundo, de domínio sobre a 
alteridade.

Em Potentials of architecture archives for art education: exploring concepts of modern ar-
chitects from Brazil and Germany through digital and physical approaches on archival material, 
Johanna Tewes, professora de artes no Walddörfer Gymnasium, Hamburgo, apresenta uma 
nova abordagem para, no ensino de artes, aproximar estudantes de ensino médio dos tra-
balhos da arquitetura e dos arquivos. Tal possibilidade se realiza pela análise e comparação 
de materiais de arquivo, físicos e digitais, que se encontram no Arquivo de Oscar Niemeyer, 
no Brasil, e no Hamburg Architecture Archive, na Alemanha. Os estudantes trabalham, por 
meio de suas práticas, em diferentes questões de pesquisa, com foco no desenvolvimento 
dos conceitos em arquitetura e em sua realização. Ao se aproximarem dos registros docu-
mentais das obras dos dois arquitetos, os estudantes podem flagrar relações antes insus-
peitas entre seus trabalhos e sua época, em uma perspectiva transnacional, exercício que 
permite a emergência de outras formas de percepção do tempo e do espaço no ensino de 
artes historicamente situado.

Helena Marinho, Mónica Chambel e Alfonso Bentti Junior, professores(as) e pesquisado-
res(as) da Universidade de Aveiro, apresentam em Experimentando com arquivos: a recriação 
de Double e Don’t, Juan de Constança Capdeville a experiência de recriação das obras, rea-
lizada através de uma abordagem musicológica, etnográfica e experimental baseada em 
trabalho de arquivo e pesquisa coletiva. O artigo levanta questões prementes no que se re-
fere ao registro, preservação e recriação de peças musicais contemporâneas produzidas por 
meio de tecnologias próprias ao século XX, sujeitas à rápida obsolescência; busca, como 
resultados, além da recriação dessas performances, a produção e preservação documental 
de suportes para a organização e sistematização de conteúdos integrados à componente 
criativa/performativa das obras.

O artigo Cartas de arquivo: um projeto de mediação cultural nos 180 anos do Arquivo Na-
cional, de Leonardo Augusto Silva Fontes e Tulio Alexandre Saeta, apresenta estudo de caso 
sobre projeto audiovisual de dramatização de cartas do acervo do Arquivo Nacional. Numa 



parceria com o teatro, a experiência revela o potencial artístico-literário das cartas de arqui-
vo e uma estratégia de difusão do acervo textual da instituição.

Na seção Resenha, os autores Lurian José Reis da Silva Lima, doutorando em História na 
Universidade Federal Fluminense, e Adriana Carvalho Koyama, docente e pesquisadora da 
Faculdade de Educação da Unicamp apresentam duas leituras do livro Da senzala ao palco: 
canção escrava e racismo nas Américas, 1870-1930, de Martha Abreu, a partir de suas poten-
cialidades para a produção de conhecimentos históricos educacionais e do viés da história 
social da cultura. Esse livro convoca os estudiosos da música a pensarem nela como um lugar 
de disputas e de luta contra a violência racial na diáspora africana, e os estudiosos da diáspo-
ra a observarem com muita atenção a importância da música nas estratégias emancipatórias 
dos negros no mundo Atlântico. Convoca, ainda, professores e professoras a ouvir, em suas 
salas de aula, as outras histórias possíveis, presentes nas experiências e memórias de seus 
estudantes, bem como nos acervos documentais adormecidos nos arquivos. 

Luiz Claudio da Costa, professor do Instituto de Artes da Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro, apresenta, em A imagem crítica: o documento nas artes e o espaço público do 
olhar, o projeto integrado “Vidas Precárias: arte, memória, história”, que tem como um dos 
pilares a pesquisa de artistas nos fundos de documentos do Arquivo Nacional e a realização 
de uma exposição na instituição em 2020. Com o objetivo de pensar a função da arte no 
espaço público, Costa analisa o uso do documento na relação com a imagem crítica nas 
práticas artísticas contemporâneas. 

adriana Carvalho KoyaMa e ana PaTo 
ediToras Convidadas
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ENTREVISTA

Giselle Beiguelman é artista e professora livre-docente da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo 

da Universidade de São Paulo (FAU-USP). Pesquisa preservação de arte digital, arte e ativismo na ci-

dade em rede e as estéticas da memória no século XXI. Desenvolve projetos de intervenções artísticas 

no espaço público e nas mídias digitais.  Entre seus projetos artísticos recentes destacam-se Odiolân-

dia (2017), Memória da amnésia (2015) e as exposições individuais Cinema lascado e Quanto pesa uma 

nuvem? (2016).

Acervo. Para começarmos, queria que você contasse um pouco da sua experiência como his-
toriadora no Arquivo Público do Estado de São Paulo. Quando você trabalhou lá? Qual era sua 
função? Como é trabalhar num arquivo? 

Giselle Beiguelman. Eu trabalhei no Departamento do Patrimônio Histórico da Eletropau-
lo, uma empresa estatal que não existe mais, de 1985 a 1995, como pesquisadora, e nesse 
período fui comissionada no Arquivo Público do Estado de São Paulo (1989 a 1993, mais ou 
menos). Naquela época, a principal discussão era a informatização dos arquivos, algo que 
hoje é intrínseco ao pensar um arquivo público  (desde o processo de catalogação até o de 
disponibilização para um público remoto, via internet).
Muito marcante para mim nessa experiência foi entender que os arquivos são resultados de 
processos de seleção e de descarte. Eu tinha vinte e poucos anos e esse corpo a corpo com 
a lógica dos sistemas de memória foi fundamental para a minha formação. Há uma tendên-
cia do senso comum de pensar as políticas de memória como um circuito de acumulação, 
uma armazenagem compulsiva e compulsória de tudo que é produzido. E isso é totalmente 
equivocado. Todos os arquivos são resultantes de processos de seleção. Até mesmo porque, 
caso se decidisse arquivar tudo, terminaríamos como aquele triste personagem borgeano, 
Funes, o memorioso, com a imaginação embotada pelas informações meramente acumula-
das, sem processamento.

Acervo. Pensando no seu envolvimento com a questão da memória, como você vê a importân-
cia da preservação dos acervos documentais? Queria que você falasse um pouco sobre a rela-
ção entre documento/monumento e como essa noção foucaultiana contamina seu trabalho 
artístico?

Giselle Beiguelman. Vou dividir minha resposta em duas partes, pois são duas perguntas 
diferentes em uma só.
Documento/monumento é o título de um verbete que o historiador Jacques Le Goff escre-
veu para a Enciclopédia Einaudi, retomando uma discussão feita por Michel Foucault em A ar-
queologia do saber (1969). Le Goff mostrou como se conforma, com a historiografia positivista, 
o triunfo do documento – a prova – sobre o monumento – a memória – e a reviravolta que 
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acontece nos anos 1960, quando não só se alargou o sentido do termo documento, como se 
transformou o seu espectro. Em uma ponta, consolidavam-se os métodos da história quanti-
tativa, que abalavam o fetiche do documento único com caráter de prova. Dali em diante, o 
documento só tinha valor se relacionado a uma série. Na outra, expandia-se de tal forma a sub-
versão do que poderia ser considerado documento ou não, que se tornava central a sua crítica. 
É nesse contexto que se firma a noção de “arqueologia do saber”, conceituada por Michel 
Foucault, e os modos pelos quais o documento se transforma em monumento, demandando 
uma descrição capaz de restituir o seu conteúdo não verbal, não discursivo, à sua história.
O que também não deixa de implicar outra relação entre monumento e documento. Espe-
cialmente no contexto do projeto Memória da amnésia,1 em que o monumento opera como 

1 Em 2015, no processo de pesquisa para o projeto artístico Memória da amnésia, Beiguelman tem acesso ao depósito 
do Canindé, da Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo, onde, atualmente, monumentos que há décadas estão 
fora do espaço público estão guardados. O depósito do Canindé é o mais recente, mas a situação existe desde os 
anos 1930.  Isso dá a esses monumentos nômades o estatuto de “monumentos sem-teto, ou melhor dizendo, sem-
chão”. A artista tem como ponto de inflexão o esquecimento – “Quem decide o que deve ser esquecido, como deve 
ser esquecido e quando deve ser esquecido?”, indaga ela. O projeto resulta numa exposição no Arquivo Histórico 
Municipal de São Paulo, em parceria com o Departamento do Patrimônio Histórico, que apoia a transferência dos 
monumentos do depósito para o Arquivo Histórico. Informações sobre o projeto estão disponíveis em: Da cidade 
interativa às memórias corrompidas: arte, design e patrimônio histórico na cultura urbana contemporânea. 2016. 
Tese (Livre docência em Linguagem e Poéticas Visuais) – Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, Universidade de 
São Paulo, São Paulo, 2016, p. 221-243. doi:10.11606/T.16.2016.tde-09112016-145703. Acesso em: 21 fev. 2019. 

Figura 1 - Fragmentos do Monumento a Olavo Bilac, fora do espaço público desde 1937, no depósito de monumentos da Secretaria 
Municipal de Cultura de São Paulo, no Canindé, em 2015. Foto: Giselle Beiguelman
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um migrante clandestino, que teima em sobreviver, a despeito das malhas institucionais 
que o amputam das teias da memória coletiva. 
Sintomática desse processo era uma reação comum dos visitantes no espaço expositivo, 
que registravam impressões de adentrar cenários de guerra a pós-terremotos e cemitérios. 
Frequentemente também questionavam o que aconteceria com as obras depois da inter-
venção. Sem viés restaurador, Memória da amnésia não objetivava a reinserção das obras 
expostas no contexto urbano, até mesmo porque a maior parte delas apresentava proble-
mas desde sua implantação. Antes, a intervenção procurava tensionar os sistemas de me-
mória na cidade, desde a aleatoriedade na produção de seus marcos até as peculiaridades 
de suas instâncias de descarte de monumentos.
Deitar, portanto, monumentos em um arquivo significava, acima de tudo, uma tomada de 
posição. Impedir que aqueles monumentos fossem liberados do peso das memórias in-
congruentes de suas sucessivas décadas de nomadismo. Era, paradoxalmente, necessário 
transformá-los em documentos, para que pudessem ser explorados como monumento. 
Prostrados, no silêncio dos arquivos, confrontavam a produção social de sua invisibilidade, 
questionando as políticas públicas de preservação, a partir do campo da criação artística. 
Assumir esse ponto de vista, e não o da conservação patrimonial, permitia pensar as polí-
ticas do esquecimento. Na horizontal, imponderáveis, aqueles fragmentos nômades con-
vertiam-se em documentos para serem revividos como monumentos da memória da nossa 
amnésia.

Figura 2 - Exposição Memória da Amnésia no Arquivo Histórico de São Paulo, 2015. Foto: Giselle Beiguelman
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Acervo. A pesquisa que você vem desenvolvendo sobre arquitetura da exclusão e as políticas 
de esquecimento ganha potência no contato com os arquivos. Como essa pesquisa se desdo-
bra nos projetos Beleza convulsiva tropical (2014), Memória da amnésia (2015) e Gaveta de 
ossos (2019)?

Giselle Beiguelman. Falei bastante de Memória da amnésia na resposta anterior, então vou 
me concentrar nos outros dois projetos. 

Quando trabalhei o projeto Beleza convulsiva tropical,2 no Arquivo Público do Estado da 
Bahia, fiquei profundamente intrigada (e perturbada) pela história dos usos daquele edifí-

2 A instalação multimídia Beleza convulsiva tropical (2014) foi realizada durante a 3ª Bienal da Bahia, no arquivo 
público baiano. O nome do trabalho foi escrito com musgos sobre a parede úmida do edifício. Transcrevemos 
aqui um pequeno trecho da narrativa em áudio que compõe a instalação: “Os textos sobre a história desse lugar 
sempre exaltam sua beleza nos tempos coloniais. É bonito mesmo. É patente que já foi mais. Em um deles, conta-
se que, na época dos jesuítas, a propriedade tinha um sistema hidráulico muito sofisticado que abastecia o interior 
do edifício. Utilizava, para tanto, as águas de uma fonte da encosta que apoia parte do edifício. Além disso, na 
parte baixa do terreno, as águas das abundantes nascentes eram represadas, formando o “tanque” que deu nome 
a essa quinta. Pode ser exagero, mas há quem diga que esse tanque era de dimensões consideráveis, sendo até 
navegável com pequenas canoas. Se chegava a tanto, não sei. Mas o fato é que água não é um problema nesse 
local. O problema é pensar que, hoje, um arquivo público, o segundo mais importante do Brasil, com documentos 
que remontam ao período colonial, documentos únicos, manuscritos, mapas desenhados, processos, enfim, todo 
um repertório documental e de cultura material acumulado do país, está aí. O sofrimento desses papéis tão 
delicados e preciosos diante de sua exposição à umidade com que convivem na Quinta do Tanque contrasta com 

Figura 3 - Intervenção com grafite de musgo no Arquivo Público do Estado da Bahia, 3ª Bienal da Bahia, 2014. Foto: Alfredo 
Mascarenhas



acervo, rio de janeiro, v. 32, n. 3, p. 13-20, set./dez. 2019 – p. 17

cio e da superposição de exclusões que carregava. Recordemos aqui que estamos falando 
de um lugar que do século XVI ao XVIII foi uma área de retiro dos jesuítas e atravessou a 
Inquisição. Foi ali que o Padre Antônio Vieira escreveu os seus Sermões e se refugiou do 
Santo Ofício. Com as reformas pombalinas e a expulsão dessa Ordem do Império de Portu-
gal, foi transformado em leprosário, mantendo essas funções do fim do século XVIII até os 
anos 1930. Desativado na era Vargas, em consonância com o higienismo social de matriz 
tipicamente nazista, o leprosário migra para uma região distante. 
Nessa época o antigo retiro dos padres, apesar de ser afastado do centro – como ainda 
é – já estava em perímetro urbano. Ficou abandonado até os anos 1980, quando o arquivo 
foi transferido do centro de Salvador para lá. O terreno, enorme, foi invadido por todos os 
lados e hoje temos uma situação única de um arquivo público, um prédio tombado, empa-
redado pelas ocupações informais. E aí temos mais uma camada de exclusão...

o bem que faz à vegetação. Enquanto as jaqueiras explodem seus frutos em verdadeiro exercício de desafio às 
leis mais elementares da gravidade e do bom senso, os coqueiros se espraiam, as nascentes brincam e as águas 
vão subindo pelas paredes. É Beleza convulsiva mesmo...”. O texto integral está disponível em: <http://desvirtual.
com/belezaconvulsiva/site_specific/beleza_convulsiva_tropical_texto.pdf>. Acesso em: 30 jan. 2019.

Figura 4 - Jazigos temporários do cemitério da Quinta dos Lázaros, em Salvador, 2014. Foto: Giselle Beiguelman

http://desvirtual.com/belezaconvulsiva/site_specific/beleza_convulsiva_tropical_texto.pdf
http://desvirtual.com/belezaconvulsiva/site_specific/beleza_convulsiva_tropical_texto.pdf
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Esse percurso nos leva então de um espaço praticamente secreto, reservado a uma deter-
minada “ala” da igreja jesuíta, passa pelas políticas de isolamento do século XVIII, cruza 
com a primeira política de extermínio organizada como política de Estado (a Inquisição), 
constitui-se nessa espécie de depósito humano que eram os antigos leprosários, passa pelo 
ostracismo que faz do doente um morto civil e depois de meio século de abandono é con-
vertido em arquivo.
Mas a área urbana que ele ocupa, em decorrência da instituição do leprosário, é circundada 
por uma série de cemitérios, um deles o maior cemitério público de Salvador e que está 
totalmente em ruínas. De dentro do arquivo se avistam os jazigos temporários do cemitério 
e é desconcertante perceber como arquivos e cemitérios são tão parecidos... Há uma seme-
lhança inequívoca entre as gavetas de documentos e as gavetas de ossos. 
Essa questão me volta agora, por outro prisma, cinco anos depois, em função de uma visita 
feita ao centro de medicina e antropologia forense da Unifesp (Universidade Federal de São 
Paulo). Nesse centro estão em processo a identificação das ossadas encontradas na vala 
clandestina do cemitério de Perus.
O arranjo, a arquitetura das informações, que determina esse design tão típico das tec-
nologias de catalogação, ressurge em um arquivo que é quase o seu negativo. Porque ali, 
partem-se de narrativas fragmentadas e contextuais que irão constituir o documento (o 
corpo ausente). Isso é o desconcertante desse lugar. Não é o fato de serem ossos humanos. 
Mas sim o de serem corpos dos quais se roubou sua história.

Acervo. No projeto Beleza convulsiva tropical, no Arquivo Público do Estado da Bahia, você 
fala de “algo que pesa no ar” nos arquivos. Em que medida o arquivo se torna esse lugar do 
encontro com as dores de um passado que não quer passar? 

Giselle Beiguelman. Foi em Quanto pesa uma nuvem?,3 um projeto resultante de uma via-
gem à Polônia em busca de minha história sem rastros, que lidei com mais intensidade 
sobre essa questão das dores de um passado que não quer passar. Nas dificuldades de fazer 
o trabalho, fui me dando conta que o que mais dói é o campo de invisibilidades que nos é 
interposto, a interdição aos rastros, e o pior de tudo, os apagamentos. 
Isso fica muito claro quando você visita as ruínas dos antigos cemitérios judaicos na Po-
lônia. Os cemitérios estão mais que em ruínas, estão aos pedaços. Isso porque os nazistas 
violavam os túmulos e lápides para pavimentar, com essas pedras, as estradas onde seu 
cavalos passariam... 
 

3 No projeto, a artista faz uma incursão em um território desconhecido e ambivalente – a Polônia, país de onde seus 
avós fugiram durante a Segunda Guerra Mundial – e lá se defronta com um mundo do qual não tem referências 
visuais, apenas fragmentos de narrativas silenciadas. A exposição é composta pelos trabalhos Quanto pesa uma 
nuvem?, vídeo e fotografia, e Perturbadoramente familiar, áudio e postais, 2016. Mais informações em: <http://
desvirtual.com/pl>.

http://desvirtual.com/pl
http://desvirtual.com/pl
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Todo lugar de memória, todo arquivo onde lidamos com essa brutalidade de sequestro da 
história do outro é um lugar de encontro com a dor e de enfrentamento das políticas do 
esquecimento.

Acervo. No momento você está trabalhando num projeto para a exposição Meta-Arquivo: 
1964-1985. Espaço de escuta e leitura de histórias da ditadura,4 que envolve uma imersão 
nos arquivos da ditatura civil-militar brasileira (1964-1985). Para concluir, como é trabalhar 
com esse acervo documental hoje?  

4 Meta-Arquivo: 1964-1985. Espaço de escuta e leitura de histórias da ditadura (Sesc Belenzinho, de 22 de agosto a 24 
de novembro de 2019). Esta exposição é sobre imaginar coletivamente os processos de construção da história 
brasileira. É disso que trata o programa de ação curatorial desenvolvido por Ana Pato desde 2014, com a articulação 
de pesquisas artísticas e a formação de grupos de trabalho em torno de arquivos e acervos. O programa articula-
se no desejo de repensar as instituições de memória e suas práticas, e mobilizar processos de pesquisa em arte, 
para a criação de espaços de escuta e reflexão sobre a experiência histórica traumática brasileira. Suas questões 
norteadoras são: Como construir um arquivo? Como torná-lo público? Como falar do trauma? 

Figura 5 - Ruínas do cemitério judaico implantado no século XVIII na cidade de Przemyśl, na Polônia, em 2015. Nos anos 1920, 38% 
da população da cidade era composta por judeus. Em 1944, ao fim da Segunda Guerra, eram 25 pessoas. Foto: Giselle Beiguelman
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Giselle Beiguelman. As histórias da ditadura permaneceram silenciadas por muitos anos 
e as vozes dos seus testemunhos, caladas. Se não tensionamos os documentos que resta-
ram, não conseguimos tirá-los da penumbra. A produção social do esquecimento se dá, 
sobretudo, pela invisibilidade. Políticas de esquecimento são políticas de invisibilização. 
Trabalhar com essa documentação e com os seus lugares de memória significa questionar 
um discurso de poder, de quem determina “o que se vê e o que se pode dizer sobre o que 
é visto,” como escreveu Jacques Rancière em A partilha do sensível (2009). E isso implica e 
impacta o direito que se tem (ou não) à memória como bem público. 

Entrevista realizada por Ana Pato, curadora das exposições 3ª Bienal da Bahia, Quanto pesa uma 

nuvem? e Meta-Arquivo: 1964-1985,  entre dezembro de 2018 e janeiro de 2019.
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do museu-arquivo às inscrições de si

From the museum-archive to the writing of the self 
Del museo-archivo a las inscripciones de sí

márcio seligmann-silva | Doutor em Teoria Literária e Literatura Comparada pela Freie Universität Berlin, com pós-
doutorado pelo Zentrum Für Literaturforschung Berlim, na Alemanha e por Yale, nos Estados Unidos. Professor titular 
de Teoria Literária na Unicamp e pesquisador do CNPq | m.seligmann@uol.com.br

resumo

Apresenta-se a crítica de Paul Valéry aos museus e em seguida o conceito de “documento” de 
Marcel Mauss e de Bataille. Com Foucault pensa-se o museu como heterotopia. Mais adiante 
discutem-se duas exposições da artista Leila Danziger como base para se pensar o novo esta-
tuto da arte como anarquivamento (anarquização de arquivos) e montagem, curadoria do “eu”.

Palavras-chave: crítica do museu; documento; heterotopias; anarquivamento.

abstract

Paul Valéry’s critique of museums is presented, followed by the concept of the “document” by 
Marcel Mauss and Bataille. With Foucault the museum is thought of as heterotopia. Next, two 
exhibitions by the artist Leila Danziger are exposed as a basis for thinking about the new status 
of art as anarchivation (archival anarchy) and montage, curating the “self”.

Keywords: critique of museums; document; heterotopies; anarchivation.

resumen

Se presenta la crítica de Paul Valéry a los museos y luego el concepto de “documento” de Marcel 
Mauss y de Bataille. Con Foucault se piensa el museo como heterotopía. A continuación se dis-
cuten dos exposiciones de la artista Leila Danziger como base para pensar el nuevo estatuto del 
arte como anarquivización (anarquización de archivos) y montaje, curaduría del “yo”.

Palabras-clave: crítica del museo; documento; heterotopias; anarquivización.
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museus, arquivos, empresas coloniais 

“Não gosto muito de museus. Existem muitos admiráveis, não existe nenhum delicioso. 
As ideias de classificação, de conservação e de utilidade pública, que são justas e claras, têm 
pouco a ver com as delícias” (Valéry, 1960, p. 1.290). Assim abriu Paul Valéry seu pequeno e 
bombástico texto “Le problème des musées” (O problema dos museus), de 1923. O gabinete 
de pinturas do museu aparenta, para ele, “uma estranha desordem organizada”. As escultu-
ras disputam o espaço entre si e cada uma deseja a desaparição da outra. A dialética entre 
instrução e encantamento não se desdobra e ele comenta: “A tristeza, a chateação, a admi-
ração, o bom tempo que fazia lá fora, as críticas de minha consciência, a terrível sensação 
do grande número de grandes artistas caminham comigo”. Tudo é “fadiga”, tudo é “barbárie”. 
Tudo é incoerente: um retrato ao lado de uma marinha, de uma cozinha e de um triunfo. Ele 
compara a visita ao museu a alguém que escuta “dez orquestras ao mesmo tempo” (Valéry, 
1960, p. 1.291). As grandes civilizações da China, Egito e Grécia, não por acaso não tinham 
esse disparate que são os museus. “Mais notre héritage est écrasant” (mas nossa heran-
ça é esmagadora) (Valéry, 1960, p. 1.292), exclama o poeta, como que ecoando a crítica de  
Nietzsche ao excesso de história de sua consideração intempestiva, sobre As vantagens e des-
vantagens da História para a vida, de 1861. No museu ele se sente massacrado pela visão da-
quele acúmulo de obras-primas, que significam o amontoado em uma miríade de anos de 
trabalho, de pesquisa, de genialidade. Impossível receber tudo isso de uma vez. Sucumbe-se 
à “superficialidade”. Mas há outra resposta possível diante dessa concentração de saber de-
cantado em maravilhas da arte, tornarmo-nos eruditos, o que também seria uma derrota, pois 
essa atitude não se volta ao mais delicado, muito menos ao essencial. Ela submete tudo à me-
mória prodigiosa, eliminando outras leituras e a “presença do maravilhoso”. Em suma, a erudi-
ção “anexa ao museu imenso uma biblioteca ilimitada. Vênus transformada em documento” 
(Valéry, 1960, p. 1.293). Um arquivo é engolido pelo outro.

Interessante pensar que essas observações são contemporâneas à Escola de Warburg, 
que valorizava a “memória prodigiosa” e erigiu um templo a essa memória justamente sob 
o signo da justificadamente famosa Biblioteca de Warburg, esse magnífico arquivo em cuja 
entrada, até hoje, em seu endereço londrino, ainda porta na sua fachada a inscrição em 
grego: “Mnemosyne”. A memória é a musa dessa influente linha de pensamento. Mas pode-
se estabelecer uma mediação entre a postura antiantiquária de Valéry e a de Warburg. Penso 
na postura herdada dos pais da história da arte, sobretudo de Winckelmann (1717-1768). 
Winckelmann insistia quanto à necessidade de se ver e aprender a arte antiga no seu meio 
próprio, original, autêntico. Esse mesmo leitmotiv será central trinta anos após a sua morte, 
quando Napoleão ordenou o transporte das principais estátuas greco-romanas de Roma para 
o Louvre. Quatremère de Quincy – um ferrenho adepto das doutrinas de Winckelmann –, nas 
suas Cartas a Miranda sobre a transferência dos monumentos artísticos da Itália (1796), falará da 
Itália e sobretudo de Roma com um único museu que não poderia ter nenhuma de suas partes 
desmembrada. Uma obra isolada não significaria nada e murcharia como uma planta retirada 
do seu meio natural. Os artistas de toda Europa deveriam ir a Roma aprender não apenas 
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a grande arte, mas sobretudo passar pela escola da visão, educar o seu olhar através da 
“paisagem clássica”, como o fizera Goethe e tantos outros viajantes no século XVIII (Seligmann-
Silva, 2018, p. 291). Para Quincy, Winckelmann havia dado um “corpo” para a Antiguidade, que 
até ele teria sido apenas disjecti membra poetae (Quincy, 1989, p. 103): ou seja, Winckelmann 
teria reconstituído o corpo de Orfeu, o poeta-sacerdote que está na origem da cultura grega. 
O arquivo-corpo é pensado aqui na chave da cultura, da nação; recentemente, como veremos 
mais adiante, esse arquivo passou a ser pensado de modo micrológico: como nosso corpo. 
Por sua vez, Schiller escreveu o poema “Die Antiken zu Paris” (As antiguidades em Paris) em 
resposta a esse rapto das obras romanas. Nele, o poeta afirma que as estátuas não descerão 
do seu pedestal para se encontrar com os parisienses: só quem possui o calor no seu coração 
poderia ter as musas.

marcel mauss e bataille: a virada etnológica da visão da cultura/civilização

Essa nostalgia do “local de origem” das obras de arte também estava presente nos auto-
res da revista Documents, que sonhavam com um museu capaz de integrar o “valor de uso” 
de seu acervo (pensado sobretudo do ponto de vista etnológico e que deu origem ao Musée 
de l’Homme de Paris) e que não o massacrasse sob o peso de seu valor estético (Hollier, 
2018, p. 12; Lévi-Strauss, 1958, p. 412-414). Não por acaso, as primeiras palavras do verbete 
“museu” do dicionário crítico publicado na Documents, de autoria de Bataille, não guarda pa-
lavras lisonjeiras às origens do museu europeu: “Segundo a Grande Enciclopédia, o primeiro 
museu no sentido moderno da palavra (isto é, a primeira coleção pública) teria sido fundado 
em 27 de julho de 1793, na França, pela Convenção. A origem do museu moderno estaria, 
assim, ligada ao desenvolvimento da guilhotina” (Bataille, 2018, p. 193). Marcel Mauss (que 
também contribuiu para a revista Documents) foi um dos responsáveis pela moderna con-
cepção do museu etnológico, na medida em que ensinava aos pesquisadores e coletores 
de objetos em países da África colonial francesa, que alimentariam os museus/arquivos, a 
se interessarem por todo e qualquer objeto, programaticamente desconstruindo um ideal 
estético eurocêntrico: “Ne jamais chercher l’effet esthétique” (Mauss, 2012, p. 298). O objeto, 
o instrumento mais simples e humilde, valeria mais do que aquele tradicionalmente apre-
ciado pela “civilização” europeia com o seu culto do belo. “Uma lata de conserva de alimento 
caracteriza melhor a nossa sociedade do que a joia mais suntuosa ou que o selo mais raro” 
(Mauss, 2012, p. 86-87). O médio, a casa pobre e não a rica, a regra e não a exceção devem 
guiar o interesse do pesquisador na busca de documentos. As dicotomias belo/feio, cultu-
ra alta/baixa ficam de fora do campo etnológico, o que, diga-se de passagem, permite o 
aprofundamento da desconstrução (iniciada pelos românticos no início do século XIX) da 
ideologia do belo estético. O arquivo museal-estético é puxado em direção à matéria, desi-
dealizado. Ao valorizar objetos comuns em detrimento da representação realista e estética 
podemos perceber também em que medida o olhar do etnólogo se aproxima da revolução 
artística que significaram as colagens, introduzidas pelo cubismo sintético, e pelos dada 
e surrealistas. Como teorizou Walter Benjamin, pensando nessas colagens, ao introduzir 
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elementos cotidianos vindos da indústria e da reprodução técnica, essas obras explodiam 
com o sistema de representação tradicional (Benjamin, 2013, p. 87). Mauss desdobra, nesse 
gosto pelo comum e banal, a sua visão materialista, que o distanciou de seu tio e mestre 
Durkheim, o qual tendia a ver a religião e a espiritualidade como matrizes das sociedades. 
Mas, vale destacar a diferença, o argumento de Valéry que vimos vai justamente no sentido 
de valorizar o “valor estético”. Mauss e Bataille, por um lado, e Valéry, de outro, criticam o 
museu de pontos de vista extremamente opostos. Se Valéry critica “Vênus transformada 
em documento”, Mauss e Bataille vão justamente pensar a cultura como documento. Para 
Mauss, o etnólogo deveria tratar seus objetos inventariados como “objetos-testemunhos”, 
sendo que testemunho para ele tinha um sentido bem positivista de “piéces à conviction”, 
ou seja, de provas (Mauss, 2012, p. 84). Esse momento de testemunho dos produtos cultu-
rais também seria comprovante de sua visão muito avançada para a época, segundo a qual, 
como escreveu em 1931, em plena era dos fascismos e fundamentalismos puristas, “tudo é 
mistura, produto de influências díspares, resultado de fatores múltiplos. A própria Vênus de 
Milo não é pura” (Mauss, 2012, p. 111).

Nathan Schlanger, editor dos ensaios de Marcel Mauss sobre técnica, que incluem mui-
tas de suas discussões sobre o procedimento de coleta, de coleção e arquivamento em 
um acervo etnológico, chama a atenção para o fato de que não se pode deduzir do apego 
do etnólogo ao comum e banal, como no exemplo da lata de conserva, uma espécie de 
premonição da poética de Andy Warhol com sua Campbell’s soup cans (1962). O mesmo 
argumento vale para distanciar também Mauss de Bataille (Mauss, 2012, p. 88). Por outro 
lado, não é menos verdade que esse olhar etnológico passou a marcar cada vez mais nossa 
cultura e a produção artística, a ponto de podermos falar, hoje, de uma verdadeira virada 
etnológica nas artes. As obras de Mauss também ajudaram a formar essa cultura atenta às 
diferenças e que tem consciência da urgência de se revalorizar grupos que são esmagados 
pelo processo civilizatório intrinsecamente violento. Se a geração dele ainda alimentou a 
ideia da construção de museus-arquivos (dentro de uma competição entre as nações colo-
niais), suas ideias permitem, hoje, a desconstrução deles, sua “anarquivação”, como, inspi-
rado em Derrida, costumo escrever (Seligmann-Silva, 2014). Esse movimento tem gerado 
nas últimas duas décadas uma gigantesca crise nos museus, com sua matriz eurocêntrica 
e colonial. Atualmente, a construção do Humboldt-Forum no Castelo de Berlim, que será 
inaugurado em breve, reunindo a coleção antes abrigada no Museu Etnológico de Dahlem 
e construída ao longo dos séculos XIX e XX, está pontuada por esses novos debates em tor-
no do pós-colonial que incluem a consciência acerca da violência colonial e das apropria-
ções indevidas. Desde 2016, foi criada na Fundação da Herança Cultural Prussiana (Stiftung 
Preussischer Kulturbesitz), que administra esse projeto, a posição de um responsável por 
traçar a proveniência dos itens do acervo (Provenienzforschung) (Pape, 2017, p. 7). Como 
Quatremère de Quincy, na passagem do século XVIII para o XIX, cada vez mais nos tornamos 
adeptos do localismo da cultura. A morte das grandes narrativas, detectada por Benjamin 
após a Primeira Guerra Mundial, e por Jean-François Lyotard após a Segunda Guerra, tem 
como um de seus significados principais o declínio do universalismo abstrato (humanista e 
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iluminista) e o reforço dos discursos locais. Associado a esse localismo, a virada icônica fez 
com que as hierarquias entre “arte europeia” e “objeto etnológico exótico” fossem abaladas, 
o que tem promovido, para além dos artistas-etnólogos, a porosidade entre os museus de 
arte e os de etnologia. Já Marcel Mauss dizia, em seu artigo sobre Picasso publicado na 
Documents, que existem “modestos conhecimentos sobre a arte dita primitiva, negra ou 
outra (que não é senão a arte tout court)” (Mauss, 2012, p. 111). Ele já afirmava em 1902 que 
“não existem povos não civilizados. Existem apenas civilizações diferentes. A hipótese do 
‘homem natural’ está definitivamente abandonada” (Mauss, 2012, p. 115, grifo do autor). 
Esse mito do homem natural, criado pela Europa moderna, também derrete ao longo do 
século XX, abrindo caminho para a hibridação dos museus “naturais” com os que continham 
a dita “grande arte”.

heterotopias

A mencionada relação entre museu e biblioteca destacada por Valéry evidentemente 
não ficou despercebida pelo grande teórico dos arquivos e da arqueologia cultural que foi 
Foucault. Em seu texto de 1967, “Des espaces autres: heterotopies”, ele faz uma história e 
tipologia desses contraespaços que seriam característicos de toda cultura, mas que variam 
historicamente. No século XIX, ele destaca o nascimento do cemitério do modo moderno que 
o conhecemos, com jazigos individuais ou de família (que acompanhou o estabelecimento 
da “morte como doença”). Uma das características da heterotopia é sua capacidade de “jus-
tapor”, exatamente o que incomoda Valéry nos museus. Além disso, as heterotopias tam-
bém recortam o tempo e são quase sempre simultaneamente heterocronias. Infelizmente 
Foucault não percebe em que medida a fotografia constitui esse emaranhado de heteroto-
pia e heterocronia, mas destaca justamente os museus e as bibliotecas como seus represen-
tantes por excelência nesse ponto. Vale a pena retomar o texto de Foucault:

De uma maneira geral, em uma sociedade como a nossa, heterotopia e heterocronia 

se organizam e se arranjam de uma maneira relativamente complexa. Há, inicialmente, 

as heterotopias do tempo que se acumula infinitamente, por exemplo, os museus, as 

bibliotecas; museus e bibliotecas são heterotopias nas quais o tempo não cessa de se 

acumular e de se encarapitar no cume de si mesmo, enquanto no século XVII, até o 

fim do século XVIII ainda, os museus e as bibliotecas eram a expressão de uma esco-

lha individual. Em compensação, a ideia de tudo acumular, a ideia de constituir uma 

espécie de arquivo geral, a vontade de encerrar em um lugar todos os tempos, todas 

as épocas, todas as formas, todos os gostos, a ideia de constituir um lugar de todos os 

tempos que esteja ele próprio fora do tempo, e inacessível à sua agressão, o projeto 

de organizar assim uma espécie de acumulação perpétua e infinita do tempo em um 

lugar que não mudaria, pois bem, tudo isso pertence à nossa modernidade. O museu 

e a biblioteca são heterotopias próprias à cultura ocidental do século XIX. (Foucault, 

2009, p. 419)
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Esse ideal acumulador se manterá, mas será radicalmente transformado na era do cibe-
respaço. Benjamin foi um dos primeiros a teorizar esse fenômeno que ele, no entanto, já lo-
caliza no barroco, o que vem ao nosso encontro também, de nós barrocos latino-americanos. 
Ele observou, em seu livro sobre o drama barroco alemão, uma confluência entre esse acu-
mular e uma determinada visão da escrita imagética na qual o significante, diferentemente 
do que ocorre na escrita fonética, é carregado de sentido: 

O ideal de saber do barroco, o armazenamento [Magazinierung], cujo monumento 

se cristalizou nas bibliotecas gigantes, é realizado pela imagem escrita [Schriftbild]. 

Quase como na China, é como se uma tal imagem fosse não signo do que deve ser 

sabido, mas, antes, um objeto em si mesmo digno de ser conhecido. Também aqui 

neste aspecto a alegoria iniciou a recobrar consciência com os românticos. (Benjamin, 

1974, p. 359)

Do barroco alemão ao barroquismo de Haroldo de Campos, percebe-se aqui, a distân-
cia não é tão vasta quanto se poderia pensar.

Ora, o que Valéry lamenta em seu texto é justamente esse caráter de acumulação, esse 
“encarapitar” de obra sobre obra, a ausência da escolha individual, a ausência do espaço 
próprio, único, para uma obra ela mesma única. Daí ele concluir seu texto explicando esse 
mal-estar no museu com uma teoria da morte da mãe da pintura e da escultura: essa mãe 
se chamava arquitetura (Valéry, 1960, p. 1293). Lembrando o famoso conceito de Walter 
Benjamin, podemos dizer que Valéry sente falta da “aura” e do respeito a ela, ele admira a 
recepção solitária e contemplativa de obras e desdenha a recepção distraída e dispersiva, 
que leva, para ele, à superficialidade. Benjamin e, mais próximo de nós, Vilém Flusser, vão 
elogiar essa superficialidade. Por outro lado, também arquitetos “estrelas” se transforma-
ram em especialistas na nova arquitetura de museus e na exacerbação da distração, como 
Frank Gehry e Daniel Libeskind. Ou seja, a arquitetura, se não morreu, transformou-se ra-
dicalmente e também contribuiu para a distração. Valéry, definitivamente, se opôs com 
bravura ao espírito do século XX.

Não é casual que esse último, Libeskind, seja também um consagrado arquiteto de 
locais de memória e de reverência às vítimas das catástrofes genocidárias do século XX. 
Ele se tornou primeiro conhecido pela arquitetura do museu de Felix Nussbaum, em Osna-
brück, e depois virou referência incontornável com seu Museu Judaico de Berlim. Ele tam-
bém é o responsável pela torre que substituiu o World Trade Center em Nova Iorque. Ou 
seja, o que vemos em Libeskind é uma clara relação entre arquitetura, memória, museali-
zação e culto dos mortos. Voltando a Foucault: cemitérios (tais como os conhecemos hoje) 
e museus são invenções do século XIX e caracterizam a modernidade. O homem moderno 
tem uma outra relação com o tempo e com a morte: o museu, assim como a fotografia, são 
espaços heterotópicos de elaboração dessa nova realidade da vida como morte e não mais 
como processo de transcendência. Nossos museus não são os mesmos do século XIX e a 
questão é como e se o museu sobreviverá na era das imagens eletrônicas. 
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museu e ontotipologia: a fabricação do próprio

Mas, paradoxalmente, a mencionada atração de todas as obras para o ambiente do mu-
seu, sugerida pelo conceito de heterotopias e descrita por Benjamin já nos anos 1930, faz 
pensar também em um outro tema fundamental quando se trata de repensar o museu hoje: 
a crise da modernidade e a passagem para a pós-história. Hans Belting, em sua obra de 1995, 
O fim da história da arte, refletindo sobre o novo museu e a exigência de dar respostas a 
um público “que quer ver no museu tudo o que os livros não explicam mais” (Belting, 2014, 
p.174), nota, ao lado do tema benjaminiano da tendência à dispersão/distração desses espa-
ços museais, que, se o museu tradicional quebrou com “o poder do presente” permutando o 
tempo em história, na nossa sociedade de arquivos digitais e bancos de dados ocorre uma 
tendência à espetacularização, o evento substitui a obra (Belting, 2014, p. 182). Ou seja, dife-
rentemente de Valéry, e com Adorno (2001), para Belting no museu o tempo é historicizado, 
mas, por outro lado, na era dos arquivos digitais, ele se torna “evento” atemporal.

Podemos pensar então que, se o historismo do século XIX submetia o presente ao peso 
do passado, hoje as coisas se invertem: o agora faz do passado um bibelô de seu espetáculo. 
Estamos não tanto em um presentismo, como afirma François Hartog (2017), mas em um 
agorismo – como já o determinara, nos anos 1930, Walter Benjamin com seu conceito de 
Jetztzeit, o tempo do agora, que deveria reger nosso relacionamento com o passado. Benjamin, 
vale destacar, viu, na fotografia e seu tempo do disparo, o cânone do tempo pós-histórico 
(Seligmann-Silva, 2016).

Ao notar a importância atual das curadorias, Belting não leva adiante em sua análise 
que ocorre também nesse processo um privilégio do conceitual sobre o imagético. Dá-se aí 
mais um desdobramento da multimilenar querela entre palavras e imagens, ou ainda, o lo-
gocentrismo não abre mão de seu poder, mesmo depois da virada imagética ou icônica. Mas 
Belting tem toda a razão ao articular a relação dos museus com os Estados, como um des-
dobramento do duo igreja e religião na Idade Média. Aqui é essencial lembrar que esse mo-
delo de Estado, no entanto, está em crise. As artes, desde a Revolução Francesa, cumpri-
ram também o papel de construção da identidade nacional e os museus se tornaram um de 
seus templos centrais. Não por acaso, como entre outros Jean Luc Nancy e Philippe Lacoue- 
Labarthe o notaram, os Estados-nação nos séculos XVIII e XIX se formaram na Europa, dispu-
tando quem seria o seguidor mais autêntico daqueles modelos que eram vistos como ma-
triciais, ou seja, a Grécia e a Roma antigas. A querelle des anciens et des modernes, aberta no 
século XVII por Perrault, teve como seus últimos desdobramentos a construção de museus 
como verdadeiras ressurreições de Acrópoles. Napoleão se deixou coroar como um impera-
dor romano e, no âmbito germânico, Winckelmann, o pai da história da arte, vai construir a 
história da arte antiga como base para o desenvolvimento não só da cultura, mas do próprio 
Estado moderno. Ele decretou: “O único meio de nos tornarmos grandes e, se possível, inimi-
táveis, é imitar os antigos” (Winckelmann, 1995, p. 14; Winckelmann, 1975, p. 40). O museu 
(como o Louvre) se coloca ao lado do Estado moderno como uma máquina ontotipológica: 
ele forja seus tipos na fornalha do passado para em seguida delinear o perfil do próprio no 
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presente. Ele desenha o círculo de fogo em torno do que é “próprio” e “comum” na nação. Quem não 
estiver dentro do círculo é o “outro”, o estrangeiro, deve ser deletado do arquivo-nação, é aquele que 
não merece o cobertor dos direitos, a casa e o sentimento de pertença. Marcel Mauss, como vimos 
acima, ao afirmar que “tudo é mistura”, tentou resistir a esse fundamentalismo identitário que se 
desdobrou (e ainda o faz) em projetos genocidas.

Hoje, ou seja, nas últimas três décadas pelo menos, como é conhecido, esses modelos 
começaram a derreter: o Estado-nação foi abalado pela globalização e pelo domínio do ca-
pital financeiro internacional, e, por outro lado, o museu tendeu a abrir as suas portas para 
outras linguagens e culturas que não a da nação. Os museus passam, lentamente demais, é 
verdade, de máquinas coloniais e colonizadoras, para instrumentos de pós-colonização. A 
inscrição da violência e da dor, que antes se dava dentro de um fechado círculo do próprio e 
da nação, teve que se abrir para a sobrevivência do museu. Ocorreu o que costumo chamar 
de virada testemunhal da cultura. Junto com a virada imagética, como Hal Foster notou ain-
da no século XX, deu-se assim uma virada antropológica (ou etnológica) e as ditas ciências 
humanas, junto com as artes, foram fecundadas pelo discurso da multiplicidade. Elas foram 
forçadas a pelo menos colocar sob suspeita suas tradicionais práticas ontotipológicas.

Em seguida tratarei do exemplo de duas exposições recentes da artista e escritora Leila 
Danziger, em cujos trabalhos podemos perceber o novo sentido do ato de arquivar. Se com 
Quincy o arquivamento era pensado na relação entre obras e locais e, com Bataille e Mauss, 
ocorreu a sua valorização como documento, agora a metáfora disjecti membra poetae, que 
Quincy aplicara à Antiguidade, vale para o próprio artista. O artista é o Orfeu dilacerado e 
sua obra um processo de curadoria de seu caos. O arquivo migra assim para o corpo.

anarquivar o desabrigo: cacos da memória em curadorias do “eu”

Freud nos descreveu, habitantes da era moderna, como seres condenados ao mal-estar 
(Unbehagen). A cultura exige tantas renúncias pulsionais que nosso ser, um constructo instá-
vel e frágil, feito de carne e emoções, se vê reduzido ao Unbehagen: mal-estar, mas também, 
antes de mais nada, “desabrigo”. Em alemão behaglich é a denominação de um local confor-
tável; a forma verbal derivada, hegen, significa acalentar. Esse universo semântico remete 
à sensação de proteção, de uma área murada ou cercada onde podemos desdobrar nossa 
confiança no mundo. 

Aquele que se vê subitamente condenado a abandonar seu lar, Heim, sua terra natal, 
Heimat, sofre justamente uma ruptura dessa confiança. Quem não tem mais o direito a ha-
bitar um local com seus esteios culturais (arquivos) fica sem chão. Passa a ver o mundo de 
modo oblíquo, ou o mundo parece algo fora de lugar: torna-se Unheimlich, o estranho, não 
familiar, outro conceito-chave para Freud e a psicanálise. Como formulou Vilém Flusser sobre 
o desterrado: “sem habitação, sem proteção para o habitual e o contumaz, tudo o que chega 
até nós é ruído, nada é informação, e em um mundo sem informações, no caos, não se pode 
nem sentir, nem pensar, nem agir” (Flusser, 2007, p. 232). Flusser, judeu nascido em Praga em 
1920, escrevia isso de experiência própria, como ele mesmo o narrou: “todas as pessoas às 
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quais eu estava ligado de modo misterioso em Praga foram assassinadas. Todos. Os judeus 
nas câmaras de gás, os tchecos na resistência, os alemães na campanha russa” (Flusser, 1994, 
p. 19). A partir dessa aniquilação ele veio se reinventar no Brasil em 1940.

Na época de Freud, também Kafka, mesmo sem ser um exilado ou migrante, descreveu 
esse “mal-estar” como desabrigo em personagens como o seu K. de O processo. Ou seja, o 
desabrigo, a crise da cultura como arquivo (e ontotipológica) atinge nômades e sedentários. 
Anatol Rosenfeld leu a obra de Kafka como uma espécie de alegoria da situação do judeu 
sem-chão (estrangeiro em qualquer lugar), e comenta: “De qualquer modo, José K. morre 
sem saber por quê. Também as irmãs de Kafka morreram assassinadas, num campo de con-
centração, sem saber por quê. E fim semelhante teria tido o próprio autor de O processo se 
tivesse vivido mais. Também Kafka teria morrido sem saber por quê” (Rosenfeld, 1967, p. 6). 
Mas ele considera o caso de Kafka exemplar e justamente por isso universal: ele vai além da 
situação judaica. “Nenhuma pessoa de sensibilidade, que viva realmente o momento atual, 
pode fechar-se inteiramente a esta ‘teologia do exílio’ – fórmula que talvez defina aspectos 
essenciais da obra kafkiana” (Rosenfeld, 1967, p. 10). Ele fala ainda de um “duvidoso privilé-
gio” de ser visto como uma espécie de pioneiro e paradigma dessa experiência contemporâ-
nea, que, acrescento aqui, torna-se onipresente no século XXI.

Depois da Segunda Guerra Mundial e de Auschwitz, coube ao poeta nascido em 
Czernowitz, em 1920, Paul Celan, descrever em seus poemas o aprofundamento do nosso mal-
estar. Ele definiu a sua poética como uma Toposforschung: pesquisa ou busca de um tópos, de 
uma u-topia. A sua poesia justamente procura a todo momento delinear o limite do i-limitado, 
dar forma ao sem-forma, esse Unbehagen, Unheimlich, ou a catástrofe que passou a nos definir. 
Ele fazia a curadoria de seus cacos: de suas memórias do trauma da Segunda Guerra Mundial 
e de seus campos de concentração. Como Celan mesmo a definiu, a sua poética visa construir 
“cercamentos em torno do sem-palavra sem-limites” (Einfriedungen um das grenzenlos Wortlose). 
Einfriedung deriva de Frieden (paz), no sentido bíblico dessa palavra: “Friede auf Erde” (Paz na 
terra), de onde derivou, no alemão, o termo para cemitério: Friedhof. Uta Werner não sem razão 
definiu a poesia de Celan como uma fala (Rede) que se dirige para a exposição do emudecer, 
vale dizer, como uma poesia que tenta criar uma “sepultura no texto”, literalmente: en-terrar os 
mortos (terra em alemão, Erde, é um anagrama de fala, Rede) (Werner, 1996, p. 176). Essa é a 
origem da literalidade extrema dessa poesia; a sua resposta ao evento da catástrofe: evento que 
é marcado pela mesma ausência de forma e de medida. A poesia e a arte da catástrofe têm 
essa tendência ao fragmento, onde esses fragmentos são cacos do eu que são anarquivados. 
Poesia e arte se tornam performance, pois há coincidência entre obra e artista, entre o tempo 
do trauma e tempo da ação performática. Nesse sentido, essa poesia é absolutamente imediata, 
não metafórica. É uma montagem de ruínas e destroços. Não é casual que o termo hebraico 
Schibboleth constitua uma das palavras-chave dessa poética. Schibboleth significa, justamente, 
palavra de passe: passagem, ultrapassagem de fronteira (Derrida, 1986). Esse é o tema e o cerne 
da poética de Celan. 

Leila Danziger, com a exposição “Ao sul do futuro” (Museu Lasar Segall, 2018) também rea-
lizou seus cercamentos em torno do sem-palavra sem-limites. Ela narra a partir dos escombros 
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das catástrofes do século XX: faz uma curadoria de restos, de inscrições. Paradoxalmente, como 
nas obras de Lasar Segall, artista homenageado por ela nessa exposição, vemos emanar certa 
“paz” (Friede), uma inquietante calma após a catástrofe, em seus trabalhos. É como se obser-
vássemos os “destroços celestes” deitados sobre a terra, mencionados pelo poema de Celan 
que ela cita e também está comentado em um ensaio de Hans-Georg Gadamer: “Com mastros 
cantados, apontados para a terra / seguem os destroços celestes. // Nesta canção de madei- 
ra / Cravas os dentes com força. // Tu és flâmula / sólida de canto.” (Celan apud Gadamer, 2005, 
p. 82). Como observa Gadamer com relação a esse poema sobre naufrágios (outro nome para a 
modernidade): “Não é mais a ajuda do céu que se espera, mas a da terra. Todos os navios nau-
fragaram, mas o canto continua a ser cantado” (Gadamer, 2005, p. 83). O poeta é aquele que 
se agarra à “canção de madeira” com seus dentes: ela permite que ele fique acima da água. O 
poeta vale aqui também, observa Gadamer, por toda a humanidade, com sua esperança mesmo 
depois das catástrofes, após o fim da crença na religião ou redenção. Kafka, aliás, já o observara 
a seu modo em uma entrada em seus diários: “Há gente que flutua agarrado num traço a lápis. 
Flutua? Um afogado sonhando com salvação” (Kafka, 2003, p. 140). Um perfeito autorretrato! 
Não por acaso Kafka se tornou tão central na nossa era: ele escrevia a partir de seus diários, que 
eram como o núcleo organizador de sua escrita, o que em parte explica a fragmentação de sua 
obra. Mesmo seus romances eram fragmentados: ele escrevia cada capítulo de modo indepen-
dente, arquivando-os em pastas autônomas. Assim, a temporalidade do romance foi explodi-
da, assim como os arquivos contemporâneos explodem com os museus-arquivos modernos.

Em Segall, tanto no quadro Pogrom, de 1937, como no Navio de emigrantes, de 1939-
1941, vemos uma luz melancólico-calma que emana de seus personagens. Em Pogrom, mu-
lheres e crianças aparecem já como anjos, dormindo em algum impossível paraíso fora da 
história; em Navio de emigrantes imaginamos duas entidades: Melancolia de mãos dadas 
com Spes, a deusa da esperança. O que atravessa o oceano não são passageiros, mas todo 
um mundo que afundou com a Shoah, ou seja, a cultura da Shtetl, das vielas judaicas da 
Europa oriental, dizimadas pelo nazismo. Em suas gravuras, Segall é mais “historiador”, apre-
senta as diferentes classes sociais, por exemplo, que circulavam por esses navios. Na pintura, 
ele é poeta, pinta seu mundo que foi vítima de uma violência sem-limite. Esses passageiros 
estão mergulhados em um silêncio solene: eles são, como no Pogrom, os corpos que repre-
sentam uma cultura aniquilada. Mas, justamente para se entender a virada mnemônico-ética 
que se dá na contemporaneidade é importante enfatizar que Segall é um artista da repre-
sentação; já Leila Danziger é uma artista da performance. Seus atos mnemônicos são mise 
en scène (anarquivos) de fragmentos, de cacos, de colagens, como já percebia Benjamin com 
relação ao dada.

Leila Danziger constrói, monta suas curadorias mnemônicas a partir do fundo poço do 
olvido, inscrevendo e traduzindo de muitas maneiras o seu nome toponímico e a história de 
seu deslocamento. Toda família com uma história recente de imigração/exílio leva consigo 
esse estado de estupefação derivado do corte, da ruptura, da destruição do “lar”. Não por 
acaso um dos suportes prediletos de Leila são as impressões: ela carimba, risca, duplica, co-
pia, desmonta livros, recorta documentos – monta, fazendo de sua obra uma continuação de 
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seu corpo, de suas memórias, por mais criadas que elas sejam. Se nossa psique é um acúmu-
lo de impressões que se sobrepõem, ocultam, afundam no esquecimento para novamente 
surgirem vigorosas, assim também esses trabalhos são impressões que ajudam a colher e 
cercar as marcas do tempo.

Sempre me identifiquei com os trabalhos de Leila e nossas histórias em paralelo decerto 
explicam algo dessa afinidade eletiva. O navio Aurigny, zarpado de Hamburgo e que atracou 
em 24 de dezembro de 1935 no Rio de Janeiro trazendo a bordo o seu pai, Rolf Danziger, en-
tão com 14 anos, foi mais um dos muitos navios que aportaram nas Américas salvando milha-
res de judeus condenados aos fornos nazistas. Em 17 de agosto de 1939 – portanto, enquanto 
Segall pintava seu quadro sobre esses navios –, chegava à baía de Guanabara a minha mãe, 
Edith, com meus avós, Hilde e Martin Seligmann. O passaporte alemão de minha mãe, ainda o 
mesmo (ela nunca conseguiu pedir outro) expedido no bairro berlinense de Grünewald, onde 
morava, indica que ela nascera em Londres. Meus avós sabiam que em 1936 seria impossível 
para um casal de judeus ter filhos em território alemão. Mas, após o nascimento de minha 
mãe, eles trataram de retornar à Alemanha nazista. Meu avô não acreditava na longevidade 
daquele regime... Os dois carimbos com a águia alemã e as suásticas no passaporte de minha 
mãe, emitido em 14 de fevereiro de 1939, são prova inequívoca de seu engano. 

Contemplando outra exposição recente de Danziger, Navio de Emigrantes (Caixa Cultu-
ral Brasília, de 30 de outubro a 23 de dezembro de 2018 e Caixa Cultural São Paulo, de 15 de 
janeiro a 10 de março de 2019), fica claro que ela revela a história da modernidade como his-
tória do Unbehagen (mal-estar, desabrigo) que se desdobra e se deixa narrar a partir de mui-
tos navios: dos milhares de navios negreiros que por aqui aportaram trazendo milhões de 
africanos para morrerem pela violência de um genocídio via trabalho; da fragata francesa La 
Méduse, que afundou em 2 de julho de 1816 e cuja tripulação de 146 pessoas foi abandona-
da pelos oficiais, tendo sido inscrita na história graças à genialidade de Théodore Géricault 
em 1818. No quadro A balsa da Medusa vemos uma das mais impressionantes construções 
na história da arte que testemunha o terror dessa modernidade dilacerante com sua vio-
lência intrínseca. Poderíamos falar do Titanic, símbolo da arrogância colonialista britânica, 
mas prefiro lembrar-me do transatlântico alemão MS St. Louis. Esse navio saiu de Hamburgo 
com destino a Havana em maio de 1939. Seus 937 passageiros, quase todos judeus tentando 
escapar do nazismo, não foram aceitos nem em Cuba nem nos Estados Unidos. Sendo obri-
gado a retornar à Europa, o MS St. Louis aportou em Antuérpia em 17 de junho, sendo que 
254 passageiros foram vítimas do Terceiro Reich, muitos tendo sido assassinados em campos 
de extermínio. 

Mas a história, se não é transformada em experiência, teimosamente se repete. No início 
de junho de 2018, o primeiro-ministro do Interior italiano Matteo Salvini, líder do partido 
Liga, de extrema-direita, impediu que um navio de resgate, Aquarius, com 629 imigrantes a 
bordo, atracasse na Itália. O navio, que finalmente foi aceito pelo governo espanhol, é ape-
nas uma das centenas de embarcações que transitam e erram pelo Mediterrâneo, que aos 
poucos se transforma em um gigantesco cemitério marinho em pleno século XXI e às portas 
da “civilizada” Europa. 
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A arte de Segall e de Leila Danziger tem a capacidade de detonar em nós ondas de 
memória que fazem interromper o fluxo do tempo. Leila, ao recolher restos de história, frag-
mentos de documentos, cópias de imagens, recortes rasurados, folhas apagadas, para re-
montá-los em suas curadorias da memória e do esquecimento, instaura uma nova ordem 
do tempo e do espaço. Ela anarquiva documentos e imagens para podermos manuseá-las. 
Sentimos que podemos nos apropriar do passado para construirmos casas mais aconche-
gantes e menos inóspitas.

Assim chegamos ao ponto em que também o emigrado Vilém Flusser sentiu a necessi-
dade de, para sobreviver de modo integral, ou seja, passar da sobre-vida à vida, aprender a 
dialetizar a sua experiência de estrangeiridade. Habitamos na redundância, ele afirma, para 
poder receber ruídos e transformá-los em informação. “Minha habitação, essa rede de hábi-
tos, serve para ser agarrada por aventureiros, e serve também como um trampolim para a 
aventura” (2007, p. 233). Este convite para os ruídos e para a aventura leva a um elogio do 
nomadismo, que nos transforma em caracóis que levam suas casas nas costas. 

Livros que decerto habitaram bibliotecas de emigrados, após terem cruzado o Atlântico 
em navios de emigrantes, cartões-postais, fotografias do exílio e toda uma série de inscri-
ções e impressões são organizados de tal modo por Danziger em Ao Sul do Futuro (como 
também em seu trabalho Bildung, 2014-2018) que se transformam em fonte de apreciação 
estética. Ao denominar de Bildung a sua grande obra-estante, ela se refere não só à “for-
mação” dos judeus que se apropriaram de modo profundo dessa cultura (Bildung) de lín-
gua alemã, mas também ao fato de que esses livros se transformam em “imagens” (Bilder) e 
símbolos dessa conquista cultural. O livro-objeto de exposição conserva do livro-objeto de 
leitura o seu valor emocional, imagético – e social. Os judeus da Europa ocidental e central 
se apropriaram da grande poesia de língua alemã como um meio de se integrarem ao mun-
do não judeu. Eles se tornaram grandes especialistas nessa literatura, tendo gerado alguns 
dos melhores críticos dela, como Lukács e Benjamin, e escritores que nos levaram para além 
dessa tradição, como Kafka e Paul Celan. Ou seja, a judeidade centro-europeia, para sair do 
gueto e se integrar na cultura cristã, apostou na mistura de seu arquivo (em parte enterrado 
e esquecido nesse processo) com o da “grande literatura europeia”, sobretudo a alemã. Leila 
também recupera livros que foram parte da Associação Sholem Aleichem no Rio de Janeiro, 
como percebemos pelos carimbos em algumas dessas obras. Aleichem foi um escritor judeu 
ucraniano que retratou a destruição do mundo dos guetos da Europa oriental, ou seja, o nau-
frágio do arquivo-arca da cultura judaica oriental. Também ele era dotado de um refinado 
humor. Leila apresenta uma de suas obras traduzidas ao espanhol: Tobias el lechero (Tevye, 
o leitero, da série A.S.A., 2018). Sua poética toda pode ser pensada como uma série de atos 
de tradução – Übersetzungen, em alemão –, um trabalho de transposição e sobreposição de 
camadas e arquivos, de cultura e de línguas. Ela traduz entre línguas, tempos, culturas e mí-
dias, traduzindo-se ao mesmo tempo, como que se estendendo e inscrevendo seu corpo nas 
suas obras. Nessa ação, ela mistura livros da biblioteca de seu pai, manuscritos de quando 
ele aprendia o português e livros didáticos de história do Brasil, também dos arquivos de sua 
família (História do Brasil para crianças, 2018).
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O tempo dos calendários é tanto o tempo organizado da sociedade capitalista, como 
também guarda em si as datas de comemoração, que são datas de encontro com o passado. 
Ao colecionar agendas e calendários (Ano novo, 2015-2018), Leila não só tenta apanhar o 
tempo, senhor de tudo, como também se apoderar dele. Também o tempo se transforma em 
espaço lúdico. Nada mais inútil do que uma agenda ou um calendário do ano passado: nas 
mãos dessa artista eles se transformam em peças de um jogo de montar.

E falando em tempo, é evidente que nossa artista trabalha antenada não só com 
o passado, mas com nosso presente (onde todo passado reside) e com o futuro que nos 
espera neste momento político tão fatídico. Seu mencionado História do Brasil para crianças 
pode ser visto como uma leitura irônica do plano de se reinstituir nesse país a doutrinação 
pátria-patriarcal sob a égide da escola sem partido. Seu vídeo 31 de dezembro (2018), no 
qual voam folhas de agenda e páginas de calendário, pode tanto remeter ao fato concreto 
da circularidade de nossos calendários, como à ideia mística de que no dia da redenção 
teremos um acesso a toda a memória do mundo. Mas de modo mais rudemente concre-
to agora vejo também nessa obra o contrário dessa promessa redencionista: o fim do ano 
como o final dos tempos...

Mas não sejamos tão pessimistas. Do poema de Drummond Consolo na praia, Leila cita 
os versos carimbando-os em agendas: “Estás nu na areia, no vento”. São as palavras mais 
desoladas do poema que afirma também, em um consolo ambíguo, que “A injustiça não se 
resolve”. “Mas”, conforta ainda o poeta, “a vida não se perdeu”! E Leila se agarra também aos 
versos de Celan que inspiram o nome de sua exposição:

IN DEN FLÜSSEN
In den Flüssen nördlich der Zukunft
werf ich das Netz aus, das du
zögernd beschwerst
mit von Steinen geschriebenen
Schatten.

Leila põe de cabeça para baixo a lógica melancólica de Celan e lança suas redes ao sul do 
futuro. Se o lutilúdio (Haroldo de Campos cravou esse termo inspirado em Benjamin) de Celan 
tende mais ao luto melancólico, o de Leila definitivamente nos parece tender mais ao lúdico, 
ainda que sua brincadeira seja muito séria. Sua exposição se abre com uma reprodução da 
obra de Caspar David Friedrich, Das Eismeer, de 1823-1824, que retrata uma cena da paisagem 
ártica com picos agudos de gelo sobre a carcaça de uma navio naufragado. Nada mais sinistro. 
Mas as obras de Leila, ao invés de se renderem ao tom lúgubre do romântico alemão, ascen-
dem via jogo de montagens e anarquivamento da catástrofe à tonalidade irônica de uma au-
têntica arte crítica da memória. Citar, traduzir e calcar são meios de se apoderar da catástrofe 
e de se empoderar. Leila traduz o mar de gelo em carimbo que ela passa a estampar em seu 
trabalho segundo sua vontade. Ou seja, a imagem do trauma se converte em imagem de sua 
trama artística. Ela serializa, como Andy Warhol em sua série Desastre na América, para permi-

NOS RIOS
Nos rios ao norte do futuro 
lanço a rede que tu, hesitante, 
lastreias com sombras 
escritas por pedras. 
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tir uma apropriação da dor. Assim, o magma do tempo se metamorfoseia em matéria plástica 
que ela manipula de modo a criar a sua casa para enfrentar o desabrigo. Trata-se de uma casa 
perfurada, por onde corre o vento anunciando mais catástrofes, mas também a redenção. 

E aqui podemos concluir conjecturando acerca da visada judaica dessa poética. A ori-
gem, na visão de Isaac Luria, o cabalista místico do século XVI, é ela mesma uma falta, uma 
ruptura, e a história, uma história de catástrofes, tal qual como para o anjo da conhecida 
tese de Walter Benjamin. A redenção, ou Tikkun, para Luria, significaria o reencontro dos 
cacos partidos e disseminados no tempo-história. Ela é um salto fora da história. Daí, não 
devermos interpretar a máxima de Karl Kraus, citada por Benjamin, “a origem é o alvo”, como 
uma nostalgia da gênese. A origem, nessa visão messiânica, não é idêntica ao início, mas 
está disseminada em muitos “agoras”. Buscar a origem (em alemão Ursprung, literalmente: 
proto-salto) significa saltar e fazer pontes entre estes fragmentos de redenção. A imagem do 
tempo é pétrea, não movimento linear, cronológico. É instantâneo fotográfico que destrói 
a corrente do tempo. Essa busca é parte da “impaciente paciência” que caracteriza a espera 
messiânica. Ela não é anestésica e pacífica: ela é carregada de ética e ação, como nas monta-
gens e curadorias de cacos do passado que admiramos nas obras de Leila Danziger.

Se, como vimos no início deste texto, Paul Valéry não gostava de museus por lhe parece-
rem uma “estranha desordem organizada”, podemos dizer que a estética do anarquivamento 
apenas radicalizou esse elemento de desordem, na medida em que sistematicamente abala 
o arquivo-museu tradicional. Danziger, em harmonia com muitos artistas na contemporanei-
dade, tem feito suas obras – verdadeiras heterotopias – com colagens de documentos, con-
ceito que, como vimos, foi lançado tanto pelo etnólogo Marcel Mauss como por escritores 
como Bataille. Sua obra revela de modo claro o que chamei de virada testemunhal da cultura, 
que não pode ser reduzida a uma “virada subjetiva”, o que é um enorme equívoco e mostra 
uma não compreensão do testemunho em seu momento de costura do sujeito com outros 
sujeitos e com o mundo – fazendo o trabalho de sutura dos traumas. Com o elemento teste-
munhal em destaque nessas obras, não se trata, portanto, de uma virada meramente subje-
tiva, mas, antes, de uma virada ética, de um encontro do estético com o campo ético, relação 
esta que, desde o romantismo, havia sido posta em questão com base em um esteticismo 
e no culto da arte pela arte. Mas dessa doutrina devemos guardar a preciosa ideia de que a 
arte é e deve ser um campo de liberdade. E quem disse que a liberdade é incompatível com a 
ética? Afirmar essa compatibilidade é um dos feitos, e não dos menores, que surpreendemos 
na obra de Leila Danziger.
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abstract

From Walter Benjamin’s thinking on history, and the usage of archives by artists such as Sara 
Angelucci, Christian Boltanski, and Angela Grauerholz, we demonstrate that the archive is not a 
fixed whole, nor an essentially open object but a dynamic aggregate reconfigured at each use. 
In other terms, it is when a user and archives meet that the archive reveals an access to reality.

Keywords: Walter Benjamin; theory of history; dialectical image; artistic usage of archives.

resumo

A partir da concepção de história de Walter Benjamin, e da forma de uso dos arquivos proposta 
por artistas como Sara Angelucci, Christian Boltanski e Angela Grauerholz, sustentamos que 
o arquivo não é nem um todo fechado, nem um objeto aberto em sua essência, mas sim um 
agregado dinâmico, reconfigurado a cada uso. Em outras palavras, é no encontro entre usuário 
e arquivo que este revela um acesso ao real.

Palavras-chave: Walter Benjamin; teoria da história; imagem dialética; apropriação artística dos 
arquivos.

resumen

Desde la concepción de historia de Walter Benjamin y de la forma de uso de los archivos por 
artistas como Sara Angelucci, Christian Boltanski y Angela Grauerholz, sostenemos que el ar-
chivo no es ni un todo cerrado, ni un objeto abierto en su esencia, sino un agregado dinâmico, 
reconfigurado en cada uso. En otras palabras, es en el encuentro entre usuario y archivo que 
este revela un acceso al real. 

Palabras clave: Walter Benjamin; teoría de la historia; imagen dialéctica; apropiación artística de 
los archivos.
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Archival research starts off slowly and steadily through banal manualtasks 

 to which one rarely gives much thought. Nonetheless, in doing these tasks, a new 

 object is created, a new form of knowledge takes shape, and a new “archive” emerges. 

 As you work,  you are taking the preexisting forms and readjusting them in 

 different ways to make possible a different narration of reality. This is not 

 a question of repetition, but of beginning anew, of dealing the cards over again. 

Arlette Farge

In an archival perspective, it is possible to conceive the “usage” of documents as a 
transformation of the archive into a new object through the displacement of the meaning, 
which is the result of an encounter between a user, his/her field of knowledge, his/her 
culture, his/her universe to a certain extent, and a document, its materiality, its context, 
its content.

Furthermore, the current society is a place where archives have gained more visibility. 
In 1985 already, the importance of the past, archives, and memory for the entire society 
was noted (Berche, 1985). Today, uses aimed at the general public are multiplying as 
technological developments evolve. Thus, archives are used in domains as varied as 
cinema, publicity, journalism, documentary films, Internet, etc. (Charbonneau; Chouinard; 
Fontaine, 2008; Lemay; Klein, 2012).

In this general background archives are not only perceived as administrative documents 
or as raw material for historians, they acquire a new status while the word itself tend 
to encompass more and more varied realities, adopting its singular – the archive often 
understood as a large abstract notion and seldom referring to archives as archivists know 
them – and its plural refers to a precisely defined documentary material. This diversification 
in the understanding of the archive(s) is particularly highlighted by the artistic field where 
numerous artists create their works both from archival records and around the archival 
structure, or reflecting on the concept of archive itself.

This context of artistic “usage” of documents allows a materialistic comprehension 
of the archive as a concept, supported by Walter Benjamin’s thinking. Questions about 
the temporality of the archive as a dialectical image – emerging at the encounter of a 
record and a user – are conceivable in the artistic and Benjaminian double perspectives. 
Indeed, Benjamin’s thinking on history, underlined by the idea of the non-linearity of 
time and the concept of the dialectical image, seems to find an expression in the archive, 
in as much as in archives are recorded the past of the action laid during the creation, 
the present of the “usage” and the signifying future potentialities of documents. In this, 
the archive can constitute a whole, reconfigured at each use. We therefore suggest 
demonstrating how we can understand the archive with the help of a critical analysis of 
the “usage” of archives by artists such as Sara Angelucci, Christian Boltanski, and Angela 
Grauerholz, while addressing first the question of the temporality of the archive and 
secondly of its nature.
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the dialectical image: temporalitY of the archive

It is primarily against the traditional historiography that Walter Benjamin suggests a 
renewed vision of historical materialism (Klein, 2013-2014). He offers a non-linear concept 
of temporality that leads to think about history in terms of memory, remembrance and 
reminiscence.

Dialectical image
Firstly, Walter Benjamin distinguishes on one side the relations between past and 

present, and on the other side between what has been and now. The first of these relations 
is temporal. It is “a progression” (Benjamin, 1999, N2a, 3, p. 462) and the comprehension of 
the past is then a matter of causes and effects. The second type of relation is dialectical, 
figurative (bildlich). It is “an image, suddenly emergent” (Benjamin, 1999, N2a, 3, p. 462) 
that can be related to the Benjaminian comprehension of the technique of cinema editing. 
Nonetheless, this image does not present itself to the senses but finds its place in language 
(Benjamin, 1999, N2a, 3, p. 462). Consequently, what is the nature of this image?

The concept of the dialectical image is exactly “wherein what has been comes together 
in a flash with the now to form a constellation” (Benjamin, 1999, N2a, 3, p. 462) which 
belongs to the now and allows to give today’s thinking a new run-up. In fact, the historical 
object becomes a dialectical image when it is “blasted out of the continuum of historical 
succession” (Benjamin, 1999, N10, 3, p. 475). It is not recorded in a linear temporality but 
breaks it up because it has recorded in itself its own anterior and posterior possibles. 
History as a whole, as a finished object is then potentially present to us at the heart of the 
dialectical image, which is a form of condensation of time, a standstill as said by Walter 
Benjamin. But the dialectical image is submitted to the conditions of actualization of the 
possibles carried by the object. It is a continuous mutation.

The archive is conceivable in terms of a dialectical image because archives carry within 
themselves their past and present possibilities, but also because the constellation in which 
these possibilities are reconfigured opens onto a “to come”. The work of photography 
and video artist Sara Angelucci allows us to understand the question of the link between 
archive and dialectical image. The Lacrimosa series (Angelucci, 2010) shows personal 
pictures of the inhabitants of an Italian village. The artist takes pictures of “these older 
villagers holding their favourite or most important photograph” (Angelucci, 2010).

The staging of the record within the work, of which it is only a part, supports the idea 
of a meeting: the grasping of the now by the what-has-been. The people are represented 
by the image of a bygone moment in their life and at the same time by a part of their 
body, revealing the present time. The temporality is then both past and present. But it 
is also noticeable that the future, as an evocation of death, is implicit in this collision of 
temporalities – of the what-has-been as a possibility and the now that fetches it towards 
the present while evoking another. The device materializes the fact that the record 
carries in itself the different temporalities it is linked to. Finally, if the dialectical image is 
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submitted to the conditions of the actualization of the past potentiality, the artistic “usage” 
of archives highlights the fact that the place of actualization is the usage of documents. It 
is indeed in the meeting of a user and archives that the archive and, with it, the what-has-
been accesses reality.

Historicity
Furthermore, for Benjamin, the historicity of objects is situated less in their context of 

emergence than at the moment of their actualization. According to him: “What distinguishes 
images from the essences of phenomenology is their historical index [which] not only says 
that they belong to a particular time; it says, above all, that they attain to legibility only at a 
particular time” (Benjamin, 1999, N3, 1, p. 462).

There is consequently a movement of the historicity of objects, of their context of 
emergence (the what-has-been), in the moment of their encounter with a now, only capable 
of recognizing itself as targeted by them (Benjamin, 1999, N3, 1, p. 462-463). It is a radical 
change in the conception of history and the relation to the past. “History is the subject of a 
construction which site is not homogeneous, empty time, but time filled full by now-time” 
(Benjamin, 2003, p. 395). Time “homogeneous and empty” is the one, linear, of traditional 
history, while the saturated present time is the one, dialectical, of actualization. For Walter 
Benjamin “no state of affairs having causal significance is for that very reason historical. 
It became historical posthumously, as it were, though events that may be separated from it 
by thousands of years” (Benjamin, 2003, p. 397). A fact does not become historical because 
it is taken in a cause-effect development, but through the grasping of the now through the 
what-has-been within a constellation.

The notion of encounter is then fundamental because knowledge of the past can only 
come in “lighting flashes”, as said by Walter Benjamin, at the intersection between the what 
has been of an historical object and the now capable of a reading that reconfigures the 
possibilities. Walter Benjamin then talks about: 

The Copernican revolution in historical perception is as follows. Formerly it was thought 

that a fixed point had been found in “what has been”; and one saw the present engaged 

in tentatively concentrating the forces of knowledge on this ground. Now this relation is 

to be overturned, and what has been is to become the dialectical reversal – the flash of 

awakened consciousness (Benjamin, 1999, K1, 2, p. 388).

It is a radical reversal in the link to the traditional perspective of the past. It is indeed 
the what-has-been coming to strike the now of knowledge, not the knowledgeable subject 
in the present that wants to get closer to the object in the past in an effort to apprehend 
it. Following Walter Benjamin: “everything past (in its time) can acquire a higher grade of 
actuality than it had in the moment of its existing” (Benjamin, 1999, K2, 23, p. 392). In this way 
an historical object is potentially more readable in a now far from its context of emergence 
than in its own time.
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Finally, the conditions of knowledge of the past are necessarily situated in the present, in 
the now grasped by the what-has-been. From the archival science point of view, it is possible 
to say that it is in the “usage” that resides the capacity of actualization of the possibilities 
of the past. The first condition of actualization that allows the creation of the archive as a 
dialectical image is then the context of use.

Artists, playing with the contextualization of archives, make tangible the displacement 
of historicity. Christian Boltanski, for example, brings a new look to Nazi propaganda. Signal 
(Bénichou, 2009-2010) is a decontextualization of the plates taken from the magazine of 
the same name published between April 1940 and March 1945 by the Nazi regime. Never 
disseminated in Germany, the magazine was nonetheless edited in twenty different 
languages and sold as far as Great Britain, the United States and the Middle-East. In every 
issue, beside photo stories in black and white, two pages were printed in color. These are the 
pages isolated by Christian Boltanski.

Through a minimal manipulation, by simply disassembling the copies and keeping the 
double pages with the color images, he gets an immediate juxtaposition of the themes 
contained in the issues: war, military technology and industry, mixed with entertainment, 
sports, culture, etc. “These iconographic associations summarize the conception of Goebbels’ 
propaganda” (Bénichou, 2009-2010, p. 30).

Contrary to what is prioritized over in archival science, it is not only the context of the 
records production that makes sense, but its articulation to a reflection that is present 
through the action of the user. The archive maintains a discourse situated at a point of the 
political field that is exactly opposite to the one originally carried by the record. It makes 
legible the initial statement of the records masked by the arrangement implemented by 
the propagandists while questioning our present. Boltanski actually sees in these diptychs 
a question asked to contemporary media which deliver information the same way as the 
propaganda magazine: without hierarchization. This issue directly reflects Walter Benjamin’s 
words about historicism that only happens posthumously, when the past is captured by a 
specific epoch. The archive can be here understood as a way of representing the past to 
bestow another conception of the same past.

The periodical was a great success1 particularly because it represented images anchored 
in the imagination of progress at the time, then closely related to the ideas of technical 
optimization and military iconography. What seems to us the sign of Nazi violence was only 
a representation amongst others of the modern society back then. The clash that we feel is 
only possible in a different context from that which created the records. Archives, as a mode 
of representation, reach “a higher grade of actuality” (Benjamin, 1999, K2, 3, p. 392) fifty years 
after their creation.

1 More than a hundred million copies were printed/sold the first three years, with a maximum of 2,5 million copies 
every two weeks in 1943 of which eight hundred thousand addressed to France. In 1941, one million issues were 
printed/sold in which half were in France. See: Boltanski; Jussen, 2008.
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The archive is therefore always read through the prism of the now of “usage” and its 
understanding depends on the present state of its knowledge. Its reality, thought from 
Benjamin, is located at the same time on the what-has-been side of the creator’s action 
and on the side of the now understood as a moment of readability of the historical object.

the dYnamic nature of the archive

According to us, two visions lead archival science as a discipline regarding the nature of 
archive. The first, traditional, conceives archives as organic objects, the authentic reflection 
of the producer’s actions, and meaningful in itself: archives, as a group of records, are a 
whole. The second, postmodern, considers them as means and result of a social construct: 
they are objects in the making which meaning is always dependent on subjectivities at 
work within them. In this second perspective, archives become the archive, an abstraction, 
and their meaning is self-fragmenting, becoming fluid.

Traditional archival science: archival fonds as a whole 
Establishing the founding principles of the discipline, archivists imposed the principle 

of respect des fonds that prescribes on one hand the basic unit of traditional archival 
science, the fonds, and on the other hand, the necessity of maintaining the integrity of the 
links between the records in the fonds, the archival context.

The archival fonds is defined as “the whole of the documents, regardless of form or 
medium, automatically and organically created and/or accumulated and used by a particular 
individual, family, or corporate body in the course of that creator’s activities or functions” 
(Canadian Council of Archives, 2008, p. D5). In this perspective, the first characteristic of 
archival documents resides in the fact that they are the result of a natural process: “an 
archival fonds spontaneously arises as the result of a documentary sedimentation; it 
is composed by documents linked together because of their origin, through structural 
connections” (Duchein, 1993, p. 23, our translation).

In fact, as a unit that is the sum of the documents from a creator, the archival fonds is 
determined by the interdependence of its components, the archival context. Therefore, 
“each document of the fonds has to be placed in the fonds in which it belongs and, in this 
fonds, at its original place” (Conseil international des archives, 1964, cited in Rousseau; 
Couture et al., 1994, p. 64, our translation). The archival fonds is then considered as a 
whole insofar as it is “essential, for the assessment of any document, to [know its context 
of creation]. Such a knowledge is only possible insofar as the whole of the documents that 
accompany it are kept intact” (Duchein, 1977, p. 73, our translation).

Finally, “archival documents do capture a moment in time, fix and freeze it, as it were, 
in order to preserve some sense of it for future reference, some sense of the unique 
character of the actions and events from which the documents arose” (Eastwood, 1993, 
p. 112). Archives are then understood as “the faithful reflection of the activities of a person 
or legal entity, as an official memory that bears witness as much of the past than the 
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present and as an organic, authentic and convincing source of information” (Rousseau, 
1994, p. 30, our translation).

Postmodern archival science: abstraction and fluidity
Against this vision of archives as a “faithful reflection” of their creator and the idea of 

documents as objective and transparent image of events that led to their creation, archivists 
claiming postmodernism as an intellectual framework consider them as a result and a 
means of social construct: the result, because documents are preserved depending on the 
history they might tell, the means, because they underlie narratives that will structure the 
collective identity through the construction of history. Thus, archives maintain a privileged 
link with the future because they are the traces we leave for the future generations and 
their meaning depends on the subjectivity that interprets them. With this in mind, archives 
essentially are an open object because they have to be reactivated by the users. Indeed:

Reference is not so much about helping people to retrieve records and knowledge that 

already exist, or are frozen in time, but about assisting users to create them anew, by 

guiding users to records with contextual descriptions about how records were created 

(including the archival contribution to their creation) and in learning from researchers 

their contribution to understanding this contextuality (Nesmith, 2005, p. 266). 

The question of actualization of archives by users is clearly stated by Verne Harris, for 
whom “[archival records] do not speak by themselves. They speak through many voices” 
(Harris, 1997, p. 135) and especially through: 

[T]he voices of the researchers who use the file. Each one brings to the reading a unique 

perspective, and each one adds his/her own voice to the many others through which the 

file speaks. So there can be no closing of the file, no closing of the archive. Each new user 

voice, indeed merely the possibility of a new user voice, will keep it open, as, of course, 

will the constantly changing archival context (Harris, 1997, p. 136).

Eric Ketelaar (2001) names this meaning coming from the reading of documents “tacit 
narrative”. Coming from Derrida’s concept of “archivization” and going beyond it, he suggests 
a vision of archival science partly linked to storytelling. Indeed, according to him, the archivist, 
and not only the user, performs a certain reading, influenced consciously or not by social and 
cultural factors, that he or she transmits despite him or herself through professional actions.

The archive: a dynamic whole
In archival science theory, archives are sometimes understood as an objective reflection 

of past events, sometimes as the object of an actualization by users. Walter Benjamin’s 
conception of history allows us to stage these two positions in dialogue. If archive is 
understood as a means of transmission and maybe of knowledge of the past, its temporality 



p. 44 – set./dez. 2019

is not located in the object itself, as traditional archivists think, neither in the subjectivity 
of the user, as considered by the proponents of postmodern thinking. The temporality of 
archive is located in the now of the actualization of a possibility located on the side of the 
what-has-been of the document as a record.

It allows to nuance Derrida’s position claimed by postmodern archivists, which consists 
in seeing in the archive “the question of a response, of a promise and of a responsibility 
for tomorrow” (Derrida; Prenowitz, 1995, p. 27). For if we can consider the archive from the 
future and see in the document this “headstone of the event” that it documents or think 
that “the archive is made possible by the death, aggression, and destruction drive” (Derrida; 
Prenowitz, 1995, p. 59), archivists cannot ignore that documents have an existence that 
necessarily ties them to the past. Indeed, what every potential user looks for in archives is a 
form of representation, even a materialization, of the past that allows to apprehend a real-
life event.

Yet, according to Walter Benjamin, “For an experienced event is finite – at any rate, 
confined to one sphere of experience; a remembered event is infinite, because it is only a key 
to everything that happened before it and after it” (Benjamin, 2007, p. 202). This distinction 
between experienced and remembered event is essential to understand the archive because 
it arises under both. Archives, as a set of documents – the fonds –, present themselves as a 
device allowing the reconfiguration of these documents – representations of experienced 
events – in a constellation allowing the recollection in specific conditions.

With At work and play (Grauerholz, 2008), Montreal artist Angela Grauerholz offers 
a transposition of her work Reading room for the working artist (2003-2004) in the form of 
a website. More than four thousand documents of all types (photographs, texts, maps, 
drawings, book excerpts, posters, objects, films, etc.) are gathered in an organization that 
forms the artist’s work. Documents are sorted by the domain of activity (to collect, to write, 
to exist, to create, to disappear, etc.) that defines the fields of knowledge and are linked to 
each other. Referring to the palace of ancient memory the artist selects and “[evaluates] the 
different kinds of documents and [envisions] their possible presentation keeping in mind 
this notion of linked and traversable rooms and spaces” (Doyon, 2008-2009, p. 82). Each of 
the fields constitutes an entrance to access the database gathering the complete document 
set. The structure is not fixed because the archive is reconfigured by each “player”.

Indeed, the work is intended for “participants” and “players”, more than for an audience. 
Angela Grauerholz builds on the interactivity of the medium, the website, that makes the 
participant a co-creator of the work. Thus, navigating the heart of the archive, the user 
consults the documents, connects them always following new links, creates a “path of varied 
and sometimes unexpected meanings” (Doyon, 2008-2009, p. 80, our translation) necessarily 
unprecedented. At the end of the browsing, the links become tangible during the step of 
the “construction” that gives a cartography of the performed path and allows to discover 
the origin and the nature of the documents. The relational nature of the archive is here 
what allows its permanent reconfiguration. This work shows how, whatever the initial links 
between the documents, new relations are created during each “usage” that transforms the 
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archive. Furthermore, At work and play reveals the comprehensive potential of the archive 
which, fragment by fragment, may be (re)built as a whole by the creation of novel links.

In other words, the very structure of the archival fonds, fixed by requirement, lends itself 
to, in fact, through the notion of context, multiple reconfigurations. The fonds is not an 
unalterable unit but a shifting ensemble, a dynamic whole.

conclusion

Thus, the Benjaminian theory of history allows us to understand the relation between 
past and present as an encounter. The past is not presented to knowledge as a given, but 
as the dynamic temporality of a historical object. In the light of this vision, and with the 
support of works such as the ones by Sara Angelucci and Christian Boltanski, the archive can 
be thought as the sudden emergence of a possible, what has been in the heart of the now. 
It is the representation of a past made possible by the “usage” understood as actualization.

This means that if archival science sees the archive either as a fixed whole, or an essentially 
open object, the Benjaminian thinking allows to see in it a dynamic whole, as the one build 
by Angela Grauerholz, insofar as it is simultaneously linked to the “actually experienced event” 
recorded by documents and the “recollection” as an operation of reconfiguration of the whole 
through actualization. The archive can then be understood as this “key” unravelling access history.

However, the question of the relation between the experienced event and recollection 
raises that of the relation between archive and memory. This relation has been, for the last 
ten years or so, a privileged research object for Derridean archivists who sees that “archives 
are the manufacturers of memory and not merely the guardians of it” (Brown; Davis-Brown, 
1998, p. 22). Once again, the ideas of Walter Benjamin and the work of artists prove to be 
fertile insofar as, for the philosopher, memory is both recording and actualization and, for 
the artists, also shows the contradictory relations between memory and archives. 

This text is an English version of an original article published in La Gazette des archives (Klein; 

Lemay, 2014). We would like to thank Annaëlle Winand and Michel Belisle for the translation.
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abstract

This paper describes a multidisciplinary encounter with oral testimony archives and their 
incorporation in the artistic research project INTIMAL. It explores ways in which to creatively 
listen to stories which might be emotionally challenging, and to create and sustain empathy with 
these disembodied voices, which contain a shared history as fissures of sixty years of violence. 

Keywords: listening; oral archives; retrieval; Colombian conflict.

resumo

O artigo explora um encontro multidisciplinar com arquivos de testemunhos orais, e como estes 
são incorporados à pesquisa artística do projeto INTIMAL. Interrogamo-nos sobre como escutar 
criativamente histórias que podem ser emocionalmente desafiadoras de se ouvir, e como criar 
empatia em relação a essas vozes descarnadas que carregam consigo, como fissuras, uma histó-
ria de sessenta anos de violência.

Palavras-chave: escuta; arquivos orais; preservação; conflito colombiano.

resumen

Este artículo explora un encuentro multidisciplinario con un archivo sonoro de testimonios y 
cómo estos se incorporan en el proyecto de investigación artística INTIMAL. Preguntamos cómo 
escuchar creativamente historias que pueden ser emocionalmente difíciles de escuchar, y cómo 
crear empatía con estas voces que, como fisuras, guardan historia de sesenta años de violencia.

Palabras clave: escucha; archivos orales; búsqueda de datos; conflicto colombiano.
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introduction

INTIMAL is an art research project intended to develop an interactive, physical-virtual 
‘embodied’ system for relational listening which encompasses body movement, oral archives, 
voice and language, and memory of place, in the context of migration. It hopes to provide 
an artistic platform to open up paths for healing after experiences of loss and dislocation 
caused by migration and the experience of conflict. Broadly, the research informing the 
project interrogates the role of the body as an interface with one’s memory of place, asking 
(1) how co-located and telematic technologies can expand a relational dialogue which 
responds directly to the embodied experience of migration; and (2) how an oral archive can 
be integrated into this process of remembering, as a catalyst for emerging relations between 
the stories that it contains and the life story of people who listen to it.

In this paper, we focus on the second question and leave aside the non-verbal embodied 
experience for now. In the context of the oral archives, we explore how to creatively listen to 
stories which might be emotionally challenging to hear and how to create empathy with these 
people’s voices, which the listener cannot see, and which embed a shared history as fissures of 
sixty years of violence.

As a case study, this INTIMAL project incorporates the listening experiences of nine 
Colombian migrant women living in the cities of Oslo, Barcelona and London, in their interaction 
with an oral archive of testimonies of migration and the Colombian conflict collected by the 
Commission of Truth, Memory and Reconciliation of Colombian Women in Diaspora. 

bacKground

Sound archives: cultural memory and sonic retrieval 

Recognising the importance of sound archives as containers and triggers of cultural 
memory and seeking to expand the listening experience related to sound archives, Alarcón and 
Lane (2015) brought together twenty artists and humanities researchers to create the Sound 
Matters Framework. This framework reflected on the applications of speech and field recordings 
in personal and public collections, and the processes which these artists and researchers used 
for interrogation (retrieval) and relational playback. Their study revealed the ways in which 
they were challenging traditional processes of "data" interrogation, and the need for systems 
to help in this listening process and cultivate certain sensibilities with regard to the material 
it generated. The interviews included reflections on the ethics of using found spoken-word 
material, the impact of the space within which the material was recorded,1 and the use of 
algorithmic tools to exert a certain degree of control over archives in a public library.2 

1 Artist Clay Gold highlighted issues of ethics when the sound material with spoken word is found, and noticed how 
the space is influencing the emotion of the voice that is recorded.

2 In his work Let Freedom Ring, Ron Herrema uses algorithmic tools to exert control over his sonic material, which 
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Strategies for working with speech recordings differ from those for working with field 
recordings; here, the artwork or research starts at the moment in which the recording is made 
as it includes the acoustics of the space in which the recording happens, and it is framed by 
the intention of the recordist.3 Once the archive is created (or found), artists and researchers 
struggle with "the generalised surveillance culture, and the degree of cultural and technological 
mediations that the material can have".4 Projects such as The Travelling Archive, by the artists 
Sukanta Majumdar and Moushumi Bhowmik, challenge traditional perspectives on archive 
retrieval by installing an archive in different places around the world, then finding people to 
listen to and comment upon scattered memories.5 

Regarding sonic information retrieval, significant research has been carried out in recent 
decades to inform the development of technologies allowing any user to find (or retrieve) 
from a given database, corpus, catalogue or archive a particular document via a request (or 
query) (Baeza-Yates & Robeiro-Neto, 2011). Music databases, in turn, gave rise to the  "Music 
Information Retrieval" research community (Casey et al., 2008). One particular objective of this 
community was to develop tools for retrieving music based on queries expressed through 
music notation or even by singing a melody in the song being sought ("query by humming"), 
performing a rhythmic pattern or tracing a melodic gesture in the air. Along with music, content-
based multimedia information retrieval provides new paradigms and methods for searching 
the myriad variety of media all over the world (Lew et al., 2006). A few research projects have 
even applied this information-retrieval paradigm to field recordings and oral archives (Font et 
al., 2018), which are used widely in sound art, social sciences and humanities research. 

Thus, reflections on sound archives made by contributors to the Sound Matters Framework 
project, as well as the state-of-the-art technologies for sonic information retrieval, prompted 
the INTIMAL art research project to incorporate oral archives into its interactive system. 

collecting the archive

The Commission of Truth, Memory and Reconciliation of Colombian Women in Diaspora, 
a grassroots organisation operating in Barcelona and London,6 realised the importance of 

combined voice recordings from the 2000 US Republican National Convention (culled from the Vincent Voice Library 
at Michigan State University) with recordings from telephone answering machines. Taken from stories published 
on the Sound Matters Framework blog. Available at: <https://soundmattersframework.wordpress.com/category/
speech-stories/>. Accessed on: 21 nov. 2018.

3 Taken from stories published on the Sound Matters Framework blog. Available at: <https://soundmattersframework.
wordpress.com/category/speech-stories/>. Accessed on: 21 nov. 2018.

4 Holly Ingleton, a scholar of cultural theory; quote taken from stories published on the Sound Matters Framework 
blog. Available at: <https://soundmattersframework.wordpress.com/2015/05/29/archival-interventions-holly-ingle-
ton/>. Accessed on: 21 nov. 2018.

5 Taken from stories published on the Sound Matters Framework blog. Available at: <https://soundmattersframework.
wordpress.com/2015/06/22/unfolding-space-the-travelling-archive-sukanta-majumdar/>. Accessed on: 21 nov. 2018.

6 Today, the commission’s organisation is called Diaspora Women. Available at: <https://www.mujerdiaspora.com/>. 
Accessed on: 27 nov. 2018.
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collecting the testimonies of Colombian women living in the diaspora, as part of the country’s 
historical memory; furthermore, this effort would break the silence about what happened 
during the armed conflict in Colombia. The initial effort arose during the Colombian peace 
negotiations between 2012 and 2016. Using participatory feminist action research (a 
psychosocial methodology), the commission invited women to have a dialogue amongst 
themselves to facilitate their healing. The creation of oral and written records of the women’s 
testimonies responded to four specific objectives: (1) to create a sound file of each woman’s 
account which gathered not only the history but also the sonic environment that surrounded 
her during the recording, so that the experience of telling the story (and listening back to 
it) would not be painful but instead remind the woman of the present moment and place 
where she is; (2) to return the sound file to the woman who was its source so that she felt 
some aspect of control over her story; and feel calm and secure so that their audios can be 
heard by other people; (3) to facilitate the collective analysis of the archives by commission 
members to identify patterns in the stories and develop skills and strategies which could be 
used by the women to process what they had experienced; (4) to create a material that can 
be transferred to children and second or third generations who do not know the story of 
what happened to the woman who gives her story.

With this in mind, the commission created a methodology called "active memory" which 
involves listening actively to testimonies of Colombian women in diaspora and creating 
a dialogue with other women around the experienced events which leads to a collective 
reflection. The "active memory" focuses on a sensory work, involving memory and taste, and 
the testimonies of each woman are gathered over meals chosen by each of them to prompt 
good memories in tandem with bad. This environment, and the other women’s company, 
help to generate trust, pleasurable sensations, and positive associations. The woman’s 
input into the situational setup for recording her testimony allows her to avoid the sense 
of a judicial declaration or therapy session and promotes connections between her and her 
listeners.

Apart from the preservation of historical memory, the commission seeks to promote 
academic research on the testimonies of Colombian women about the Colombian conflict 
and migration. 

The commission collaborated with the INTIMAL research by supplying twenty archives 
to be used in the INTIMAL project. While the approach of the commission in its collection of 
these archives and the questions which prompted the testimonies are different from what 
motivates the INTIMAL project, both initiatives seek insight into the Colombian conflict and 
its impact upon women. The criteria for the selection the archives were as follows: a balance 
struck between the number of testimonies from each respective city (Barcelona and London) 
and a preference for stories which might relate to the INTIMAL touchpoint of how the body 
acts as an interface which retains a memory of place. In such exploratory research, however, 
especially involving concepts of "embodiment", it is hard to know in which aspects we might 
focus when working with this rich and unfamiliar sound material. For instance, should we 
focus on the voice’s expressivity? On what these voices are saying? On both aspects at once, 
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or in relation to one another? Following Gallagher (2013) we assume that "nothing about 
human experience remains untouched by human embodiment, from the basic perceptual 
and emotional processes". Thus, a listening process of the voices from the archive should 
consider both semantic and prosodic features of the testimonies.

listening and annotations for the intimal sYstem

Selection: listening to styles, voices and kinds of migrations

Out of the twenty testimonies we received from the commission, we selected nine to 
process and use in the INTIMAL system. We privileged a diversity of women’s voices according 
to different regional Colombian accents, different ages, and different individual and social 
experiences throughout the conflict and during the migration. Another important aspect 
of our selection process was the technical quality and durations of the original recordings 
(which were between one and two hours each). We noticed that when the testimonies were 
recorded in a quiet, private environment in the company of a few people, we could focus 
more successfully on the voice being recorded, including the woman’s semantic content and 
emotional nuance. 

For the INTIMAL project, we ended up with the stories of the "experienced migrants" –
those who had decided their life path and place to live, and were in a more stable position to 
tell their stories. This through-line supplied coherence and connections among the narrative 
styles and contents, in the interests of establishing co-relations by sharing fragments of 
these stories with other women. Ultimately, we discovered that less is more – we derived 
the most value from oral testimonial material which best accommodated relational listening. 
That is, two or three testimonies containing rich emotional and personal experiences, evenly 
parsed into significant fragments, could be listened to in sequence as a set of content-based 
and expressive relations.

Data Curation 

Transcription and annotation methodology

The transcription process of the oral archives started with "Speechmatics" which is an 
online speech-recognition service.7 The software transcribes the sound file (uploaded in 
.wav format) in the selected language (Spanish), then offers the finished transcription as 
a text file, a .json file and an html "print" version. The .json file supplies each transcribed 
word with a timestamp, which facilitates future speech retrieval for the artistic purposes of 
INTIMAL. After downloading the .json file, we used the Speechmatics API to immediately 
delete this material from their service. We undertook a file-format conversion process (from 

7 Available at: <https://www.speechmatics.com/>. Accessed on: 23 nov. 2018.

https://www.speechmatics.com/
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.json to .csv) using a three-step open-source solution.8 A simple Perl one-liner (one line of 
code)9 removed double quotes from the .csv file. The .csv file was then imported into Elan 
software (Brugman, 2009) to edit the automatically transcribed testimonial files. We used the 
same software for subsequent labelling and annotation.

We found that the automated transcription software was often unable to differentiate 
between speakers and could not cope with mispronounced or unintelligible words which 
were the result of garbled or muffled speech, jargon, or idiosyncrasies of dialect. It also 
struggled with heavy background noise. Thus, manual editing and correction represented 
an essential step in the audio-file processing.  This task was developed by a data curator, 
who was in charge of listening, correcting the automatic transcription, and annotating 
each testimony. The complex format of the narrative of the testimonies, and the curator’s 
emotional reactions were particularly challenging aspects of manual editing. The archive 
listening process, after all, involves complete and repetitive engagement with each 
testimony, an exciting and demanding emotional process which demands a good amount 
of time, especially when the content of the testimonies is linked to the collective memory of 
the listener. For example, testimonies involving physical violence, torture, sexual violence, 
or witnessing death directly confront us as annotators of these archives, as we can only 
work from our own backgrounds,10 as "important filters through which one perceives the 
world and, more particularly, the topic being studied" (Behar, 1996, p. 13). Based on this 
listening experience with the archives and on the annotation process, we strove to keep 
the cruder aspects of the stories, the explicitly dramatic events, and the cathartic moments 
which occurred during the recording of the testimony, out of the annotation and instead 
prioritised the narrative that happened immediately before or after these stories.  

Confidentiality issues

Due to the sensitive content of the testimonies, the entire file storage, management, 
listening and annotation process was performed in a secure and closed environment.11 To 
ensure the anonymity of the speaker, we performed an additional annotation process to 
mark names, places or dates containing sensitive or personal information. We also created 
a separate vocabulary to mark potentially sensitive fragments within the testimonies. The 
annotation and curation process taught us the importance of the recording process of 

8 (1) Java script Node.js (<https://nodejs.org/en/download/>); (2) package manager for Javascript nps; and (3) node 
module json2csv (<https://www.npmjs.com/package/json2csv>).

9 This one line of code uses the Perl interpreter to remove all double quote characters from the specified filename 
(perl –pi –e `s/”//g` filename). 

10 In this project, the main researcher is Colombian, and the research assistant is Mexican. The former is very close to the 
political context of Colombia, and the latter is more distant from it but close enough to find links there with her own 
collective memory of Colombia and its conflict. 

11 The project INTIMAL established a collaboration agreement with the Commission of Women for its use of the archives 
which involved respecting the anonymity of the recordings and the risks around public disclosure of this information. 
This agreement accorded with accepted ethics and data management practice in Norwegian and European human 
research contexts. 

http://Node.js
https://nodejs.org/en/download/
https://www.npmjs.com/package/json2csv
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the commission’s testimonies, the need of having a relatively quiet environment to record 
them in the interests of facilitating the reuse of this material, as well as its storage and later 
engagement with it.

Listening for meaning and feeling

Semantic annotations

Annotating involves placing a frame around the "sound story" via the deliberate selection 
of fragments of discourse. It is an exercise of power which activates our own ethics, narrative 
themes, emotions and sensibilities as we make decisions about what others will encounter 
when using the INTIMAL system. We present the common semantic spaces or themes of 
these testimonies as "migratory journeys" and labelled and selected fragments of these 
journeys for inclusion in the INTIMAL system using the  "tiers" and "controlled vocabulary" 
tools provided by Elan software; each tier represents a sphere of migratory memory, and each 
controlled vocabulary covers the categories into which each sphere is subdivided (Figure 1). 

Figure 1 – Working on annotations using Elan software

This exercise produces a structure through which the annotator must consolidate her 
ontologies, we called our consolidation the "four spheres" of migratory memory.12 For each 
INTIMAL tier, then, a controlled vocabulary can be created. These spheres engaged themes 

12 These spheres of migratory memory are considered scalable, because we consider an ontology to be a shared, 
agreed upon and detailed model of a certain problem domain (Gruber, 1993). In information science, an ontology 
encompasses a representation, as well as the formal naming and definition of the categories, properties and 
relations between the concepts, and within domains. Thus, different listeners to the archive could produce different 
representations of the content to which they are listening, in future annotations of the same material.
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as places where the shared memory, in the testimonies, usually arrives in the testimony in 
question. 

After listening to many testimonies, we realised that, when talking about their stories, 
women were always moving between here (the host land) and there (the native land) while 
confronting questions about the context of Colombian conflict. Their complex narratives 
were divided into cultural, ideological and personal concepts within the migratory memory 
spheres. As we built up a controlled vocabulary via testimony attributes, we were able to 
categorise fragments which were difficult.

Given the INTIMAL project’s focus on embodiment, we began with story fragments which 
referred specifically to physical experiences, feelings and sensations, and the first sphere 
of migratory memory, Body Stories, soon emerged as an intimate physical space involving 
body/mind. Here we included all mentions of the body, grouped into a handful of categories: 
(a) body events involving the narrator’s own body (or life cycle), (b) illnesses (complaints, 
pains, sickness in the narrator’s body), (c) selfcare (activities or opinions), (d) mind (any event 
involving mental health in its broadest sense), (e) sexuality (any event involving sexuality, 
pleasure, sexual decisions, sexual identity or sexual abuse), and (f ) sensations and feelings 
(descriptions of emotions, which usually involved somatic expressions). 

The second sphere of migratory memory related to the narrator’s relationships with 
others, which metaphorically created a Social Body and covered the dimensions of shared 
time and identity, including social and family links. The fragments grouped in this sphere 
mention relationships with (a) blood family (mother, father, siblings), (b) friends and 
colleagues, (c) created family (partner, children), including key stages of life such as childhood 
and adolescence, and (d) the values attached to, interrogated by or derived from these 
relationships. 

The third sphere of migratory memory was Native Land (Colombia, in this case), which 
broadly represented the historical shared dimension of a specific migrant community. 
Informed by the causes which motivated or forced someone to migrate, the categories which 
emerged were as follows: (a) conflict events (political or armed conflicts), (b) conflict actors 
(those involved in political or armed conflict), (c) economy (employment and the general 
financial system), (d) education (opportunities to learn and teach), (e) land (relationships 
with nature and the surrounding environment, including any sentient beings, urban and/
or rural spaces, or land property), and (f ) values (for example, issues of corruption, solidarity, 
political convictions and so on). 

The fourth sphere of memory, which was tacitly expressed in some cases, was Host Lands: 
a migration dimension encompassing stories about the narrator’s present land of residence 
or other foreign territories which had been part of her migration. Categories belonging 
to Host Lands mirror those of Native Land and thereby enable a broader understanding of 
conflict in contemporary societies – the categories, again, are (a) conflict events, (b) conflict 
actors, (c) economy, (d) education, (e) land and (f ) values. Thus, we understand conflict as a 
contemporary context which also question host land’s societies from a migrant women’s 
perspective (Figure 2).
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Figure 2 – The INTIMAL ontology: four spheres of migratory memory

Our ontology categories allowed us to divide and parse a complex narrative into small 
fragments which were not necessarily covered by all testimonies but opened enough to be 
expanded in this and other projects that collect migrants’ memories. These categorisation 
criteria also relate to Semantic Web and technologies associated to it (Semantic Web 
Technologies), which rely heavily on ontologies. This alignment helped in the building of the 
INTIMAL system, which explores relationality between different fragments of stories, and in 
the use of sonic retrieval tools.

Prosodic content

In addition to the semantic content conveyed by the words themselves, the voices in the 
audio archives expressed a large range of emotion. Theoretical frameworks have modelled 
emotions as numerical quantities defined along two or three axes related mainly to valence 
and arousal (Russell, 1980; Thayer, 1989). A more detailed representation is the Geneva 
Emotional Music Scales (GEMS), where emotional states are decomposed into a taxonomy of 
three “superfactors”, nine categories and 25 labels (Zentner et al., 2008). We found that the 
dimensions and categories proposed in the literature did not apply adequately to the context 
of the present investigation and developed our own profiles for our prosodic material. We 
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distinguished three types of voice: (1) the demanding voice (usually agitated and loud when 
making a statement or asking a question); (2) the disillusioned voice (usually sad without 
finished statements); and (3) the transformative voice (usually a measured and relaxed voice 
with silences for breathing). 

We also attempted to characterise each type of voice with respect to two prosodic features 
measured in the audio recordings. The first feature is the dynamic curve, which tracks the 
temporal evolution of the amplitude of the voice. It is obtained by computing the root mean 
square average of the audio waveform in 50-millisecond time windows moving along the 
waveform, with a 25-millisecond step between each successive position. The second feature 
is the pitch curve, which tracks the temporal evolution of the pitch height. It is obtained by 
computing the autocorrelation function on the audio waveform for a 46-millisecond time 
window with a 10-millisecond step at the main peak in the frequency range of 100 to 600 Hz. 
Because computational estimation of pitch height often fails to choose the correct octave 
register, further mechanisms stabilise the pitch curve and correct these octave errors.

Figure 3 – Pitch curves for three examples of voice recordings: a demanding voice (top), a disillusioned voice (middle) and a 
transformative voice (bottom)

After studying these prosodic features in various recordings in the collection, we were 
able to characterise the three voice types with respect to pitch curve in particular (Figure 3):

• The demanding voice is characterised by relatively large and frequent changes of 
register, with frequent ascending and descending lines. In addition, some speakers 
present periods of relatively constant pitch at a high register.
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• The disillusioned voice is characterised by the constant use of the same pitch height 
in a relatively low register, across whole sentences with relatively minor inflexions 
towards slightly lower or higher pitch heights. Descending pitch lines are also quite 
frequent for this voice.

• The transformative voice is also characterised by a relatively stable pitch height, but 
certain speakers also oscillate between two relatively close pitch heights. Unlike the 
disillusioned voice, there are very few descending lines.

These findings led us to imagine applications to use for the interactive triggering of 
speech from this oral archive in a way which could integrate semantic and prosodic features 
into a holistic listening experience in the INTIMAL system of voices speaking on subjective 
experiences regarding conflict and migration. The listening experiments with other 
Colombian women described below helped us further explore these possibilities.

creative listening

The INTIMAL project’s artistic intention is to create an encounter between an existing 
oral archive and other women listeners which offers them space to express their own 
migratory journeys as they listen to the voices in the archive, in the interests of establishing 
relations between these stories and their own stories. The project invited nine Colombian 
women to engage in fieldwork by practicing Pauline Oliveros’s "Deep Listening" (Oliveros, 
2005), focusing on their own migrations and the oral archive. Deep Listening is a practice 
and philosophy which invites us to expand our capabilities around listening across time 
and space by cultivating a sense of inclusivity and a non-judgmental attitude towards the 
sounds. The practice involves sonic meditation (listening, but also improvised sounding and 
body movements) in order to listen to ourselves and to others, the surroundings, our bodies 
(Gold, 2008) and our unconscious dreams (Ione, 2012), through journaling and other creative 
techniques. INTIMAL’s goal is for this artistic platform to open paths for healing processes 
involving the narratives with which participants engage. 

After their fieldwork with the Deep Listening process, the nine Colombian migrant 
women, who resided in Oslo, London and Barcelona, took part in two listening experiments 
which were recorded in a "Motion Capture Lab" using the methods of "Embodied Music 
Cognition" (Jensenius, 2018).13 Divided into groups of three, they were invited to "resonate" 
with the others’ stories. First, they expressed their own "migratory journeys" by improvising 
using body movements and voices in tandem with a graphic score which included the four 
spheres of migratory memory previously derived from the archive. Second, they listened to 
fragments of the archive and reacted to these by improvising freely with body movements, 

13 Their movement was recorded using infrared markers, EMGs (electromiograms), breathing sensors and microphones 
which recorded their voices and physical sounds (for example, steps).



acervo, rio de janeiro, v. 32, n. 3, p. 48-63, set./dez. 2019 – p. 59

voices and spoken words; while they listened to the archive, they wore earbuds and 
positioned themselves back to back (Figure 4). In this case, the fragments of the archive 
included excerpts from three testimonies, with silences of 40 seconds between them to 
allow paused listening. These fragments were organised according to the four spheres of 
migratory memory discussed above, and the participants listened to a total of 22 minutes 
of the archival material. The order of the fragments was intended to offer a balanced set of 
voices, themes and emotions, in consideration of the listener.

Figure 4 – Experiment 2: listening to the archives

As part of their response to the archive, the women translated, performed or amplified 
the stories and silences they heard via their own empathetic words and gestures: 

We knew that was a fragment, that surely [...] the story is more complex, and we don’t 

know when it starts and when it ends. You also have depurated it, as you mentioned 

to us, I was expecting something, even if it was very emotional, and you imagine many 

things and the impotence of being here and listening to it, and asking ourselves, well, 

what should we do with it, how can I hug her [...] an empathy, the compassion in a 

Buddhist sense (SV).

I thanked these silent moments – with some [fragments] they seemed short, with 

others long, but I think that was subjective too, depending on the degree of empathy 

but also on "lift-off judgment", like letting it go out without judging it (VO).
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"Lift-off judgment", as proposed by Ione (2012), works in Deep Listening practice as a 
powerful reminder of how strongly judgment is embedded in our body-mind and expressed 
via our body movements, voices and verbal expressions. 

Regarding the Colombian conflict, the emotional but disembodied voices forced the 
INTIMAL listeners to imagine completing the story:

I liked that – listening here in Europe to those testimonies is politically very powerful, 

and I am grateful. Yes, it is very important. I felt like a political responsibility. Responding 

to them, I didn’t know how to respond – [she] was speaking, but now I have to speak to 

her, I have to speak, I have to tell her [...] like to be present (VO).

They also engaged as though in conversation with the archives: "And then there was a 
moment where I had a character that was like the enemy, the opposition, and I didn’t want to 
be that character [...] then I ended in a dialogue between the character and myself, being one 
of them, because I think their liberation is my liberation, and their healing is my healing" (CL).

When one is listening to spoken words recounting memories of place and conflict, one 
can feel the need to create movement triggered by the narrative, sometimes wanted to 
move strongly, as in the case of a story involving a machete which connects a listener with 
stories associated to a machete, making her imagining holding this object and moving her 
body as if she was working the land with it.14

In other case, listening to voices of people who listeners do not know introduces a 
powerful sense of strangeness which hampers movement: "I also noticed that it was difficult 
to create movement with the voices of people we don’t know – that we could feel and 
understand up to a point, but I think it is something corporal, as though they were ghosts, a 
body of them that we don’t know where they are" (SV). 

The exercise of sharing these testimonies through creative listening and physical 
improvisation turned out to be a very powerful means of balancing the responses among 
the listeners as the stories connected and disconnected, reminding them to be in the 
present and leading to expressions of catharsis and togetherness: "Because I was going into 
this madness – And how can I get out of here? – so having someone [to share the listening 
experience with] being more on the land, on the ground, it was good. So I think even if we 
didn’t interact, just seeing them there, feeling the present is enough" (MO). Thus, listening 
to stories with content of conflict and violence, seems to be a different experience when 
listening collectively, and thus the tools and creative strategies to be developed in INTIMAL 
need to consider collective listening.

The nine women shared the relevance of listening to fragments where the "crude" 
aspects of the story are not heard directly but via a shared memory, or by "completing the 

14 As an example of the movement when listening to the story of the machete and other stories, see <https://vimeo.
com/304189572>. Accessed on: 1 jul. 2019.

https://vimeo.com/304189572
https://vimeo.com/304189572
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story in the mind" (LC). After listening to the twenty-two minutes of sound and silence the 
three groups engaged in free movement and breathing, sharing a sense of belonging to 
those stories, and collective memory regarding the Colombian conflict, which they could 
acknowledge amongst themselves, and express freely emotions associated to it together.

integration in the intimal interactive sYstem

The INTIMAL technological system for relational listening continues to be in development 
and it has been tested as part of a telematic sonic improvisation among the cities of Oslo, 
London and Barcelona on May 7, 2019.15 Using machine learning,that is, a series of learning 
algorithms which establish rules for the searching of this content,16 the system worked 
establishing co-relations among the fragments of the stories in the archive. The system used 
the improvisers’ walking as a form of navigating the archive, using a mobile phone as a sensor 
for their steps, according to the conceptual design of INTIMAL (Alarcón, 2019). Improvisers’ 
voice and spoken-word responses can be heard as new layers of memory triggered by the 
archive. Although technological and implementation details are out of the scope of this 
paper, we infer that in a future, the emotional content of the fragments, categorised as 
demanding, disillusioned and transformative voices, may be activated by the listeners body 
movement or vocal expression, to help the system trigger an emotionally balanced set of 
stories for the listener. Likewise, keywords expressed by the women, as well as references to 
places, may inform the system’s navigation of the archive using speech recognition. 

the lessons

In this paper, we described the process of working with an oral archive, from its collection 
to the creative practice it enabled, to be incorporated as part of the INTIMAL interactive 
system. We reflected on the lessons learned and the challenges encountered. These lessons 
included the importance of creating a local archive in the first place, when one has identified 
an opportunity to do so, in this case, the peace process of Colombia and the transition to a 
historical era of post-conflict. The original intention of the collection might not encompass 
the future creative applications of the archive, but they are extremely compelling and 
activate the ethics and sensitivity and impact of these recorded stories of conflict and 
migration, as well as the narrative styles and technicalities involved in their retrieval. The 
project also demonstrated the importance of the curatorial process, which ideally starts at 
the moment of recording and which involves aspects such as confidentiality, the quality of 
the recording, and the potential vulnerability of future listeners to these recordings. Lastly, 

15 Available at: <https://intimal.net/stream>. Accessed on: 14 jun. 2019.

16 For an introduction to Machile Learning see <https://www.internetsociety.org/wp-content/uploads/2017/08/ISOC-
AI-Policy-Paper_2017-04-27_0.pdf>. Accessed on: 1 jul. 2019.

https://intimal.net/stream
https://www.internetsociety.org/wp-content/uploads/2017/08/ISOC-AI-Policy-Paper_2017-04-27_0.pdf
https://www.internetsociety.org/wp-content/uploads/2017/08/ISOC-AI-Policy-Paper_2017-04-27_0.pdf
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we saw how important it was to pay attention to semantic and prosodic content as part of a 
speech retrieval strategy which accounts for the emotions of the voices in the archive. 

The research developed a new scalable ontology for working on archives of migration 
derived from conflict, and it proposed spheres of migratory memory, to navigate through the 
archive by interactive means. These frameworks can be used in conjunction with machine 
learning for speech retrieval even in other contexts of conflict and migration; they can 
also guide and structure the initial collection of testimonies. The ontology and controlled 
vocabulary created for this project will be shared by means of an existing "Ontology Library". 
The powerful engagement accompanying a technologically mediated process of Deep 
Listening to archives arises from the creation and deconstruction of these narratives, the 
power of listening in the distance, and the shared catharsis of moving and interacting with 
others to rework a collective memory in the present. Within the improvisation exercise, new 
memories create a set of relations between the listeners and the archive which position the 
latter not only as a space to search for specific content, but as a point of departure and a 
catalyst for renewing one’s own memories. 

Experiments in the Motion Capture Lab were supported by colleagues from Ritmo, IMV–UiO, 

Victor Evaristo González Sánchez and Ulf A. S. Holbrook. The project was mentored by Alexander 
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Horizon 2020 research and innovation program under the Marie Skłodowska-Curie grant agreement 
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resumo

O artigo avalia as novas formas de sensibilidade e fazer histórico possibilitadas pelo cinema de 
arquivo – em especial procedimentos de temporalidade longa –  e defende sua função (des)pe-
dagógica. Os documentários investigados retomam imagens de acontecimentos históricos e não 
imagens privadas: a ditadura em Natureza-morta, a migração em As nove musas e a revolução em 
Videogramas de uma revolução. 

Palavras-chave: cinema de arquivo; montagem; acontecimento histórico; temporalidade.

abstract

The article draws attention to the new forms of sensibility and the historical acting brought 
into play by the archival film – particularly the procedures of extended temporality – and 
demonstrates its (dis)pedagogical function. The documentaries that are discussed reuse 
historical events’ archive and not the private ones: the dictatorship in Still life, the migration in 
Mnemosyne, the revolution in Videograms of a revolution. 

Keywords: archival film; montage; historical event; temporality.

resumen 
El artículo evalúa formas de sensibilidad y hacer histórico posibilitadas por el cine de archivo – 
en especial procedimientos de temporalidad larga – y defiende su función (des)pedagógica. Los 
documentales investigados retoman imágenes de eventos históricos y no imágenes privadas: 
la dictadura en Natureza morta, la migración en As nove musas, la revolución en Videogramas de 
uma revolução. 

Palabras clave: cine de archivo; montaje; acontecimento histórico; temporalidad.
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introdução: cinema de perda

“Cinema de arquivo” nomeia o domínio que pratica a retomada de materiais (visuais e 
audiovisuais) que realizadores têm produzido ao longo de várias décadas. Trata-se de uma 
prática que aparece em diferentes estilos, formatos e modos, sendo que, para este ensaio, in-
teressa o formato documental. Segundo estudiosos, o cinema de arquivo não é mais um lugar 
onde filmes são preservados e armazenados como mero inventário inerte de conhecimento 
histórico: este domínio expandiu seus limites e tem sido repensado como “banco de imagens” 
a partir do qual memórias coletivas e/ou pessoais podem ser recuperadas e experimentadas 
como indagações sobre o presente (Russell, 2018; Baron, 2014; Blumlinger, 2004).

O cinema de arquivo é uma prática de lidar com imagens e sons retomados que implica um 
comprometimento com instituições (museus, cinematecas, acervos), indivíduos (historiadores, 
arquivistas, bibliotecários, curadores, pessoas filmadas etc.) e materiais de arquivos midiáti-
cos diversos, enfrentando os desafios contínuos de preservar parte da história das imagens. 
Catherine Russell dá o nome de “arquivologia” a essa prática pensada na sua forma ampla 
(2018). Poderíamos dizer, em diálogo com a pesquisadora, que a arquivologia seria a confluên-
cia da pesquisa com imagens e da representação delas, da investigação em favor das imagens 
e de sua exibição em circuitos diversos.

 

Sem dúvida, os arquivos do cinema existem globalmente e em diferentes formatos. Dentro 
dessa variedade, no entanto, há muitos arquivos de difícil acesso. Muitos estão disponíveis 
apenas ilegalmente e outros ainda precisam ser descobertos. Uma grande parte permanece 
desconhecida ou correndo o risco de tornar-se permanentemente invisível devido a falta de 
recursos, negligência ou ainda por conta da decomposição física do suporte material, ou de 
sua obsolescência frente a novas tecnologias da imagem. Na perspectiva que nos interessa, o 
cinema de arquivo é um modo de revisitar as imagens do passado com vistas a novas formas 
de fazer histórico, tornando-as vivas sob novos modos e atuando sobre a problemática de seu 
desaparecimento (Gianikian; Lucchi, 2014, p. 40).

Os filmes analisados por este artigo são documentários de arquivo sobre memórias coleti-
vas – imagens e sons produzidos desde a sua origem com intuito de contar histórias públicas 
e/ou registrar acontecimentos históricos compartilhados por uma comunidade – e não aqueles 
que retomam memórias de cunho íntimo para fruição familiar, doméstica. Como explicitaremos 
adiante, nos interessam os modos pelos quais a montagem injeta uma temporalidade longa às 
imagens retomadas, deslocando seu sentido original pelo estiramento do tempo e reconfigu-
rando os modos de ver, conhecer e apreender. Abordaremos Natureza morta (2005), de Susana 
de Sousa Dias, que retoma os arquivos da polícia política do Estado Novo português, a Pide, seja 
através dos cinejornais da ditadura de Antônio de Oliveira Salazar ou das fotografias de presos 
políticos tiradas no momento de sua identificação pelos agentes policiais; o filme As nove musas 
(Mnemosyne, 2010), de John Akomfrah, que traz imagens-arquivo da diáspora negra rumo à In-
glaterra; e Videogramas de uma revolução (Videogramme einer revolution, 1992), de Harum Faro-
cki e Andrei Ujica, que recupera imagens feitas de modo amador ou profissional dos momentos 
históricos envolvendo a queda do ditador Nicolau Ceausescu, na Romênia de 1989.
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Em comum, o interesse desses realizadores por imagens de acontecimentos históricos, 
imagens que documentam um momento de crise de sentido na história, como marca o his-
toriador Michel Poivert (2007), porque registram eventos de grandes dimensões (guerras, 
atentados, ditaduras, revoluções, migração em massa). Para que tais imagens do passado 
retornem ao presente e passem a habitá-lo, no circuito cultural, artístico e simbólico, os rea-
lizadores fazem um “trabalho de memória” que reformula as representações ativadas em nós 
por esses acontecimentos.

É claro que arquivos de origem pessoal e privada são igualmente importantes e há inú-
meros exemplos em meio aos quais resíduos de identidade (coletiva) são acumulados e 
transformados em novas obras, nas quais o realizador encontra-se em meio às contradições 
de seu próprio documento pessoal. Diário de uma busca (2011), de Flavia Castro, No intenso 
agora (2017), de João Moreira Salles, Visages, villages (2017), de Agnès Varda, são importan-
tes exemplos nesse domínio. No entanto, nos interessam primordialmente sons e imagens 
retomados que, ao contrário de nos reenviar “à vida do indivíduo particular, na sua inefável 
preciosidade, mas também na sua solidão” (Gagnebin, 1999, p. 59), registram desde o início 
experiências compartilhadas e memórias coletivas, públicas.

Em Passeio Público (2016), por exemplo, retomamos as sobras do filme A cidade do Rio 
de Janeiro (1924), de Alberto Botelho, como modo de nos aproximar da experiência de um 
cinegrafista entusiasmado pelo projeto de modernização em voga na capital federal e no 
país daquele momento; um cinegrafista instigado pelas novas paisagens urbanas que ali 
germinavam – avenidas, praças e jardins públicos, espaços verdes com ornamentos exu-
berantes, ruas retilíneas. As perguntas que fazíamos ao navegar por esse material (que não 
mais existe integralmente) eram: o que podemos realizar com esses restos de imagem que, 
antes de terem sido montados e dados de presente à realeza italiana, foram exibidos como 
cinejornais nas salas de cinema da década de 1920? Como retomar material tão distante no 
tempo? Que escolhas e implicações estão em jogo nesse gesto? Como, através dessas esco-
lhas, nos comprometemos com o filme alheio? O que as imagens que sobraram da cidade 
carioca, tornada exemplo de uma narrativa positiva sobre o progresso nacional, nos dizem? 
(França; Andueza, 2017; 2018).

O cinema de arquivo é, assim, uma prática artística na qual o autor é não apenas um pro-
dutor mas também um “destruidor”, alguém que desmonta e interroga traços já conhecidos 
do que passou para incitar novos modos de conhecimento dos vestígios de experiências de 
outrora. Catherine Russell destaca que a prática do cinema de arquivo (ou “arquivologia”), 
enquanto arte de editar, pesquisar, compilar, organizar, armazenar, associar, teria afinidades 
com o trabalho filosófico e ensaístico de Walter Benjamin. A autora aproxima o método crí-
tico de Benjamin com essa prática cinematográfica, afirmando que o cuidado e o compro-
metimento com as políticas e as práticas do cotidiano, com as contraleituras históricas, com 
a sobrevivência de textos e imagens do passado, com os ideais de transformação e justiça 
social vêm sendo reiterados sobretudo por realizadoras e pesquisadoras feministas (Russell, 
2018, p. 6). Não interessa ao artigo discutir e desenvolver essa hipótese, mas destacar as res-
sonâncias dessa ideia com uma prática artística que, ao intuir a emergência de novos modos 
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de conhecimento do passado e buscar o deciframento da história inscrita nas imagens que 
restaram, coloca em questão a necessidade de pensar os rumos da arte e da política, assim 
como os conceitos que estão a serviço do historiador e do cineasta.

E nesse processo de reformulação dos caminhos possíveis para o conhecimento, está 
implicada fundamentalmente uma “despedagogização” do olhar, uma prática de alterar as 
formas de ver e experimentar as imagens. Na experiência familiar que temos com a visão 
é muito comum a associação entre ver e ter, há uma sensação de “ganhar” aquilo que se 
enxerga (Didi-Huberman, 2010, p. 34). Isso explica em parte o apelo dos panoramas, das 
miniaturas, das paisagens, dos microscópios, dos telescópios, da pornografia, da câmera – 
ver como gesto de posse sobre as coisas do mundo, de domínio sobre a alteridade. Além 
de se conectar a toda uma história da câmera como máquina de apropriação, a pedagogia 
do ver-ter também se relaciona a uma forma tradicional de construção do saber histórico 
segundo a qual, no sentido inverso, se eu “tenho” um pedaço da história (um documento), 
consigo “vê-la” tal como ela foi – facilitando a produção de narrativas homogeneizantes 
sobre o passado. Mas o cinema de arquivo pode contribuir para uma liberação do olhar.

Este ensaio parte da ideia de que retomar cinematograficamente um arquivo não é tanto 
apossar-se dele ou dominá-lo, mas sim, em vez disso, perdê-lo, ou melhor, montá-lo para 
que se possa experimentar a sua perda. Propomos que injetar uma temporalidade longa à 
imagem retomada faz dessa experiência uma verdadeira obra de perda – noção proposta 
por Georges Didi-Huberman (2010, p. 34). Nós, petrificados como Dedalus frente à mãe que 
morre lentamente em Ulisses, de James Joyce, assistimos a uma imagem de outrora que, 
desgarrada do seu tempo e lugar, nos olha e nos solicita o trabalho de nela reconhecer os 
seus sonhos latentes, suas expectativas e, em meio às suas lacunas, reconhecer o seu pró-
prio desaparecimento (Didi-Huberman, 2010, p. 33). É nesse lugar de encontro entre um 
passado coletivo (as imagens de outrora) e um passado individual (o lugar do cineasta, do 
historiador, do artista) que a história é escrita; mas escrita na contradança das cronologias, 
ou seja, a partir das questões (do presente) que lançamos a elas. Reconhecer o processo de 
desaparecimento das imagens do mundo é reconhecer que cada documento é não somente 
repositório de gestos, vestuários e arquiteturas de uma época, mas também lugar de incom-
pletudes, ruínas e ausências (França; Andueza, 2018).

a temporalidade longa em natureza morta

Em “Quatro + uma dimensões do arquivo” (2004), o historiador Mauricio Lissovsky apre-
senta e discute as diferentes dimensões do arquivo, destacando que o trabalho com as ma-
terialidades do passado não somente desvela as condições de possibilidade dos enunciados 
de uma época, como eventualmente evoca o despertar de uma experiência. Lissovsky enu-
mera as dimensões do arquivo como historiográfica, republicana, cartorial, cultual e, por 
fim, poética. A primeira pensa o arquivo como aquilo que protege o documento da ação 
do tempo; a republicana entende o arquivo como lugar de interesse público; a cartorial o 
lê como lugar onde se pode verificar a autenticidade de certos fatos; a cultual é aquela que 
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reverencia o passado; a poética é a dimensão que, no confronto com o arquivo, reconhece 
que o tempo histórico é infinito em todas as direções. Ao introduzir a dimensão poética 
como parte constitutiva da escrita histórica, Lissovsky distancia-se da história teleológica, 
processualista, evolutiva, para se aproximar de uma história onde os acontecimentos, ins-
critos na imagem, eventualmente relampejam, como diria Walter Benjamin, na memória do 
poeta-historiador (Benjamin, 1983).1 A dimensão poética está intimamente ligada, no nosso 
entender, ao gesto da montagem que, no cinema de arquivo, interrompe o fluxo do aconte-
cimento representado através de paradas, repetições e desacelerações, alterando a duração 
e tensionando o limite documental do material de origem. 

Nesse sentido, propomos a noção de temporalidade longa – ou da duração expandida de 
cenas, planos, gestos – para investigar os modos de operar com material retomado. Primeiro 
pela sua proximidade com a prática do cinema de arquivo, em que desacelerar, congelar, 
repetir e estender são modos de intervir no material que o deslocam do campo do conheci-
mento constituído (questão epistemológica). Segundo, por enfatizar certos pontos que nos 
interessam a respeito do cinema de arquivo quando este é capaz de abrir a temporalidade do 
documento para outras camadas de imagens, sons, tempos e sentidos (questão de arqueolo-
gia, diria Michel Foucault). Dois movimentos, o epistemológico e o arqueológico, que estão 
muito próximos um do outro, formando um mesmo movimento, só que duplo – gesto de 
duas faces. Pois a lentidão e a repetição executadas no ato de retomar a imagem produzem 
um autoestranhamento, uma cisão interna pela diferença do si-anterior para o si-atual; essa 
fissura indica que a imagem foi deslocada do saber constituído, e é por essa fissura que trans-
passam outras temporalidades e visões que habitavam o interior do que olhávamos desde 
o início, mas ainda não haviam sido liberadas. “Na montagem de diferenças que compõem 
uma imagem, o que surge é o leque do tempo que se abre” (Didi-Huberman, 2000, p. 18).

Em Natureza morta (2005), de Susana de Sousa Dias, um material que, se reproduzido 
em sua velocidade nativa, tomaria apenas 12 minutos é desacelerado a ponto de se tornar 
um longa-metragem de aproximadamente 70 minutos. A realizadora retoma imagens pro-
duzidas na África e em Portugal por equipes da ditadura salazarista. O intuito original das 
imagens era fazer parte do extenso corpus propagandístico do ditador português, incluindo 
a produção de cinejornais. No entanto, desaceleradas, repetidas e por vezes reenquadradas, 
essas imagens tomam um aspecto completamente diverso – e assustador. O som também 
tem um papel fundamental no filme: composto por ruídos não lineares, algumas vozes, por-
tões, correntes, gravações de músicas, ele estabelece uma atmosfera opressiva, responsável 
pela mobilização sensorial do espectador, que passa a ser habitada pelas imagens ralenta-
das. Outro procedimento é o uso constante da tela preta, que interrompe a imagem aos pou-
cos, em fade, para dar lugar a novas visões. A composição entre ruído, escuridão e lentidão 

1 A obra de Walter Benjamin foi, em larga medida, a tentativa de demonstrar que uma outra história poderia ser escrita. 
Boa parte dos autores citados neste artigo são herdeiros do pensamento benjaminiano. Para o filósofo e ensaísta 
alemão, a memória não seria unidirecional, como sugere a noção de rememoração, voltando-se, no presente, para o 
passado distante. A memória é bidirecional, pois o passado, na mesma medida, visa o futuro. 
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produz uma paisagem memorial de horrores e sofrimentos. À medida que vemos soldados 
portugueses em expedição servindo comida para crianças africanas, por exemplo, não olha-
mos para uma suposta “bondade” desses soldados ou de um projeto salazarista “humanitá-
rio” que eles estariam representando. A radical desaceleração das imagens aliada aos ruídos 
desvela a violência latente no gesto benevolente de cada soldado, mostra o medo e o real 
desamparo em cada olhar infantil. 

Natureza-morta nomeia uma tradição da pintura e posteriormente da fotografia em que 
se retratam cenas compostas por objetos inanimados; são produções marcadas por uma 
vida ou uma existência imóvel. O filme de Susana de Sousa Dias explora, nesse sentido, a 
fronteira ambivalente que separa a vida e a morte, a imobilidade e o movimento. Suspenso 
na temporalidade longa das imagens e em uma construção sonora responsável pela sensa-
ção de vertigem e torpor (a realizadora retirou o som original das imagens em movimento), 
entre o terror e a empatia, assistimos a uma apresentação fantasmagórica de mortos-vivos. 
Nem mesmo a Revolução dos Cravos, no final do filme, parece capaz de eliminar a paralisia e 
o medo entranhados na história e na memória de Portugal.

Em “Towards an aesthetic of slow in contemporary cinema”, o pesquisador Matthew 
Flanagan retoma a expressão criada por Michel Ciment em 2003, “cinema of slowness”, e 
expande sua aplicação teórica, partindo do que descreve como “uso de takes longos, modos 
de narração sutis e descentrados e ainda uma ênfase especial na quietude e no cotidiano”.

 

Enumera realizadores de diferentes nacionalidades cujo cinema é um convite ao refúgio da 
cultura da velocidade, da abundância de imagens abruptas e de significados visuais automá-
ticos que integram o gigante mercado cinematográfico das imagens em movimento. Além 
de ficar clara a afinidade com as noções deleuzianas de imagem-tempo, o autor assume tam-
bém a conexão com a literatura baziniana e pontua que a duração longa dos planos solicita 
um olhar que vagueia dentro dos limites da imagem, “observando detalhes que permanece-
riam velados pela forma veloz de narração” (Flanagan, 2008). 

O trabalho de extensão do tempo de um plano, de uma cena, de um gesto, de um som, 
entendido como modo de abertura temporal e de consciência da duração, catalisa uma ex-
periência subjetiva que explicita a coexistência de uma multiplicidade de durações; eviden-
cia a compreensão do tempo de um documento não por sua linearidade e sim por “saltos, 
acelerações, rupturas e diminuições de velocidades” (Gualandi, 2003, p. 71). Esse movimento 
múltiplo de retomada – de imagens e sons – convoca à investigação sobre a existência de 
outras modalidades de tempo, abordadas por Henri Bergson a partir do conceito de du-
ração (1999); tais modalidades retiram o tempo da lógica da sucessão, fazendo-o avançar 
pela lógica das coexistências (Deleuze, 1990; 2006). É uma ideia que nos interessa porque, 
ao explorar modalidades outras de temporalidade, o cinema de arquivo se apresenta como 
“reserva de novidade” diante da memória histórica e cultural (Lissovsky, 2004). Seu poder de 
interrupção, congelamento e desaceleração é a novidade que insiste e não para de sobrevir, 
pelo gesto da montagem, no fluxo contínuo das imagens e sons do passado.

Como vimos, Natureza morta catalisa essa reserva de novidade pela desaceleração do 
material retrabalhado. Numa cena filmada em território africano, sete crianças dançam em 
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roda em torno de um menino que toca um instrumento de percussão para manter o ritmo 
dos dançantes; à volta desse círculo estão soldados, na maior parte brancos, pertencentes 
às tropas de Salazar, batendo palmas e sorrindo enquanto assistem aos garotos. Em dado 
momento, nos deparamos com um olhar desviante vindo de um dos pequenos. Um olhar e 
um corpo que escapa ao ritmo da roda, que flutua, mirando aterrorizado os soldados em seu 
entorno. A montagem repete o plano, reenquadrando-o para nos aproximarmos ainda mais 
desse rosto. Em seguida, repete mais uma vez, mais perto ainda. Não fosse o alongamento 
da temporalidade da cena (que inclui o slow e a repetição), a intensidade do olhar apavo-
rado passaria desapercebida, e talvez o próprio corpo nem fosse reparado. A insistência da 
montagem nesse olhar mostra formalmente como o próprio filme interroga a cena “festi-
va” e falsamente integradora. E no arrasto da imagem lenta nós mesmos somos levados a 
nos interrogar sobre aquele olhar, aquele menino. A cena destila uma função elementar da 
temporalidade longa aplicada ao arquivo: perguntar sobre a vida interior daquele diante da 
câmera – interrogação latente, visceral e sem resposta. 

a faísca em as nove musas

Se a manipulação ostensiva do arquivo pela montagem visa a produzir novos insights 
sobre o passado das imagens, o que é requisitado do cinema de arquivo não é da ordem do 
comunicável, do que já se sabe e se conhece sobre aquilo que foi, mas algo da ordem do 
imprevisível e até mesmo inquietante, catártico (porque irredutível a um saber). O termo 
“faísca”, nesse sentido, é particularmente caro a este artigo porque consideramos que há um 
caráter fotogênico próprio à presença da imagem retomada, que é revelado quando ela nos 
“olha de volta”. Em artigos anteriores, perguntávamos se seria possível imaginar um olhar 
correspondido que atravessa as épocas (passado, presente e futuro); se o gesto da retomada 
seria capaz de favorecer – pela repetição, desaceleração, congelamento – a aparição não 
simplesmente de um rosto, mas de uma fortuita emoção espraiando-se pelo material a ser 
retrabalhado. Defendemos, por isso, que o termo fotogenia (Jean Epstein), profundamente 
vinculado a uma noção de “faísca” (Epstein, 1974, p. 94), é verdade, seria ainda mais operati-
vo na lida com o arquivo, porque implica a experiência do rosto ou do close-up como lugares 
privilegiados para a sua vivência (França; Andueza, 2018; 2017).

Em As nove musas (2010), como em outros filmes do cineasta britânico de origem ganesa 
John Akomfrah, o retorno ao arquivo está indiscutivelmente conectado a um retorno ao in-
ventário da presença negra na Inglaterra. Por conta de o discurso oficial insistir na narrativa 
de que vidas negras são vidas migrantes, em tratar a subjetividade negra principalmente 
como criminosa, patológica ou sociológica, o recurso à memória, através das imagens de 
cinejornais, reportagens, ficções e documentários, parece ser um modo de se esquivar des-
se campo consolidado de sentido. Em As nove musas, como em As canções de Handsworth 
(1986) ou Testamento (1988), trabalhar com esse arquivo específico da migração negra não 
é apenas voltar ao passado porque, como veremos, as imagens buscam também assegurar 
legitimidade às subjetividades negras do presente (Sombra, 2017). Mais do que isso, tais 



acervo, rio de janeiro, v. 32, n. 3, p. 64-77, set./dez. 2019 – p. 71

imagens lembram que a maior parte desse material foi filmado por um europeu, reiterando 
a presença da ambiguidade no modo como o passado pode existir no presente.

As nove musas opera com quatro tipos de memória, ou ainda, quatro diferentes tipos de 
imagens: o arquivo da televisão britânica, o arquivo literário (presente na narração feita por 
vozes que leem cânones da literatura ocidental), o arquivo privado (do próprio cineasta que fil-
mou e fez entrevistas com pessoas da geração Windrush) e “um manual imaginado de recorda-
ções afetivas da geração Windrush” (Akomfrah, 2014, p. 32).2 Esse manual imaginado refere-se 
às encenações, entremeadas ao material de arquivo, onde vemos um homem encapuzado e 
solitário diante das paisagens enevoadas – de mares ou montanhas. Tais imagens são descritas 
pelo diretor como alegorias da experiência diaspórica, o embate do imigrante com o frio, a 
solidão e o contraste de suas roupas coloridas com as paisagens cinzas e gélidas. As imagens re-
metem menos ao passado do que ao presente; remetem sobretudo às frustrações e aos sonhos 
irrealizados do migrante de outrora e de hoje. 

O outro motivo visual que gostaríamos de destacar são os registros em que um imigrante 
qualquer (uma criança, um idoso, uma mulher) olha diretamente para a câmera. Faísca. São as 
meninas que olham para a câmera e se escondem. São as crianças, brancas e negras, que dis-
putam a atenção da câmera, empurrando-se entre si. Há o adulto que cutuca a criança ao seu 
lado para que atente à presença da câmera. Ela se vira e olha. Ambos sorriem. São imagens de 
arquivo dispersas pelo documentário, mas que captam o instante em que o sujeito diaspórico 
se percebe filmado e se permite encarar a câmera e mesmo sorrir. Tais momentos oferecem uma 
reciprocidade do olhar, um encontro, uma acolhida que aquele sujeito filmado não viveu em 
sua época. Evocam igualmente “o desengano dos emigrados no Reino Unido” (Sombra, 2017, 
p. 41) e ainda funcionam como um apelo, um clamor ao presente – a faísca. A história do Oci-
dente, como explicita Achille Mbembe, está visceralmente conectada às diásporas negras; o 
Ocidente moderno se ergueu a partir desses fluxos humanos que reorganizaram radicalmente a 
vida cultural (2018). O encontro de olhares opera, portanto, como um apelo. É possível imaginar 
o cruzamento de um futuro com aquilo que o passado ocultara nessas imagens? Seria a faísca o 
modo de entrever essas histórias impossíveis?

De todo modo, uma tal “entrevisão”, faiscada a partir da fricção entre um olhar de ida (o 
nosso) e um olhar de volta (da imagem, de outrora, de outrem), poderia caracterizar o que 
Georges Didi-Huberman considera ser o ato de ver em sua plenitude. Para o autor, o que 
vemos “só vale – só vive – por aquilo que nos olha”. Assim, haveria um caráter “inelutável” 
nessa cisão, nessa dupla orientação da experiência visual, de modo que “o ato de ver só se 
manifesta ao abrir-se em dois” (2010, p. 29). É o que ocorre quando nossa vista alcança além 
dos volumes visíveis e se depara com a experiência angustiante do vazio, uma presença 
que, apesar de invisível, é experimentável e integra a estrutura do ato de ver.  Os olhares de 

2 “Geração Windrush” se refere ao navio Empire Windrush que, em 1948, aportou na Inglaterra repleto de tripulantes 
antilhanos, que haviam sido convocados para repor a falta de mão de obra resultante do pós-guerra. Quinhentas mil 
pessoas que vivem atualmente na Inglaterra chegaram ao país vindas da região do Common Wealth entre 1948 e 
1971, período que define a geração Windrush (Gilroy, 2005).
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sujeitos que encaram a câmera, seja em As nove musas ou em Natureza morta, atravessam o 
tempo como ponta de lança, ferindo-nos, implicando-nos na cena. E o tratamento do arqui-
vo através de procedimentos de temporalidade longa viabiliza esse contato-faísca, porque, 
como havíamos proposto no início, no duplo movimento epistemológico-arqueológico que 
marca certas operações de montagem, a imagem se diferencia de si mesma: ela diverge da-
quilo que era para se tornar um novo ser, sem no entanto deixar de remeter à sua alteridade 
passada; produz-se uma cisão, um curto-circuito, daí a faísca – a fissura da imagem catalisa 
uma fissura na visão.

história e repetição em videogramas de uma revolução  

Quando trata da queda do ditador romeno Nicolau Ceausescu em Videogramas de uma 
revolução, Harum Farocki e Andrei Ujica fazem uso de um corpo muito variado de imagens, 
cobrindo alguns acontecimentos por vários ângulos diferentes, com material tanto amador 
como profissional. A revolta popular que expulsa o ditador do poder ocorre em 1989, mo-
mento em que as câmeras de vídeo já haviam se popularizado e já eram usadas mais ou 
menos corriqueiramente pelas pessoas. Mas, frente ao evidente peso histórico da ebulição 
popular que destrona Ceausescu, essas câmeras, outrora apontadas para eventos familiares 
e domésticos, no interior dos lares, agora miram para fora, através de janelas e portas, ob-
servando com atenção os movimentos que vêm das ruas. Ao mesmo tempo, em contraste 
com o material tremido, desfocado e caótico dos cinegrafistas amadores, estão as imagens 
“oficiais” da televisão, filmadas por profissionais. Farocki cruza essas duas formas visuais para 
tentar lidar com a complexidade de um evento histórico de grande magnitude, e também 
para argumentar por uma relação intrínseca entre o fazer audiovisual e o fazer histórico.

Sem efeitos de câmera lenta, o recurso de temporalidade longa mais usado pela mon-
tagem do filme é a repetição. Junto a esse procedimento e alguns momentos de parada 
na imagem, um voz over traça comentários concisos e majoritariamente descritivos sobre 
aquilo que vemos. É o caso daquele que seria o último discurso televisionado de Ceausescu. 
Vemos o ditador diante do microfone na sacada do Comitê Central; em dado momento os 
olhos do chefe de Estado se desviam, a câmera treme, é possível ouvir gritos e a transmissão 
é cortada. Sabemos que alguma coisa aconteceu na praça, mas não sabemos o quê. Depois 
de alguns minutos o controle é restabelecido, a transmissão volta e Ceausescu pode seguir 
seu discurso. É então que a montagem congela o que vemos e pergunta: “o que ocorreu?”. 
Diante de nós, um ditador estático, congelado cinematograficamente no tempo.

Somos levados de volta ao início do discurso. Dessa vez a voz off é mais presente, descre-
vendo cada novo elemento que surge na imagem (desvio de atenção do ditador, barulhos 
da praça, tremor na câmera, corte de transmissão). Continuamos sem resposta: “o que terá 
ocorrido?”. Mas a câmera de um jornalista que filmava para uma matéria semanal captou 
algumas imagens da multidão. Farocki nos apresenta o material: imagens de uma multidão 
desordenada, onde muitos se retiram da praça enquanto outros avançam para além da linha 
de segurança que os separa da sacada do Comitê Central de onde falava Ceausescu; depois, 
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vemos a ordem restaurada, ao menos temporariamente. Apesar de haver imagens das movi-
mentações da multidão, não fica claro o que teria acontecido, como explicita a voz off. Num 
fade, voltamos à imagem que havia sido congelada do discurso do ditador com aplausos de 
seus aliados, seguimos o discurso pós-confusão.

O congelamento da imagem concede o tempo necessário para a análise. A repetição 
do que foi visto encena um retorno, uma revisitação do material, o que duplica seu tem-
po de tela. A variedade de câmeras viabiliza um multiperspectivismo que enriquece o que 
assistimos – mas permanece insuficiente. Farocki não instrumentaliza a multiplicidade de 
ângulos de câmera para produzir um discurso histórico exterior à imagem que “desse conta” 
do que vemos, gesto comum em alguns documentários. Pelo contrário, as descrições se 
fundamentam primordialmente no que está visível e presente na imagem, o que faz com 
que nos deparemos com o caráter fragmentário e inacabado da história. Assim, essa opção 
de montagem, em vez de responder, faz multiplicar as perguntas: o que teria disparado o 
descontrole da multidão? Em que exatamente consiste esse descontrole? Como a ordem foi 
restabelecida? Cada interrogação vem como um vazio que nos olha de volta, se insinuando 
através daquilo que vemos – o olhar do ditador, o corte na transmissão, as pessoas se mo-
vimentando na praça.

Próximo ao fim do filme, uma câmera registra três cinegrafistas apontando suas res-
pectivas câmeras para a televisão. Nesse momento, a revolução popular já se estabeleceu e  
Ceausescu, que estava foragido, fora interceptado pelo exército. A programação “oficial” da 
televisão já não é feita em favor do ditador, mas sim da oposição que tomou seu lugar. As ima-
gens transmitidas noticiam então a captura do ditador, seu julgamento e sentença, e as câme-
ras estão diante da TV para registrar e multiplicar essa notícia. Frente a uma mise-en-scène tão 
claramente reflexiva e metalinguística na interação entre filme, câmeras e televisão, o debate 
sobre a relação imagem-história ganha centralidade no comentário da voz off:

Câmera e evento. Desde sua invenção, o cinema parece destinado a tornar a história 

visível. Ele foi capaz de retratar o passado e apresentar o presente. Nós vimos Napoleão 

sobre o cavalo e Lênin no trem. O cinema foi possível porque havia história. Quase im-

perceptivelmente, como mover-se adiante em uma fita de Moebius, o lado foi trocado. 

Nós olhamos e temos que pensar: se o cinema é possível, então a história também o é. 

(Videogramas de uma revolução, 1992)

Num tom ao mesmo tempo austero e ensaístico, a passagem precipita no espectador 
a sensação da relevância do audiovisual nos processos históricos a partir da invenção do 
cinema. Em texto sobre Videogramas de uma revolução, André Brasil comenta que cada vez 
mais “os acontecimentos se performam como imagem e a imagem se torna o lugar onde eles 
acontecem”, de modo que em nosso mundo midiatizado “a história se faz ao vivo, em direto 
e em amplitude global. Desde então, um acontecimento será político somente quando en-
contrar seu espaço na programação das emissoras de TV”. Nesse contexto, sugere que uma 
revolução poderia ser entendida cinematograficamente como “o momento de defasagem 
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entre um mundo de imagens e outro mundo de imagens ainda por vir” (Brasil, 2008). Assim, a 
metáfora da fita de Moebius3 utilizada por Farocki deve ser destacada, porque retrata bem o 
paradoxo entre imagem e mundo: definitivamente há dois lados de certa forma discerníveis 
entre o que aconteceu e o que foi filmado, no entanto, quanto mais mergulhamos em um ou 
em outro, mais indiscerníveis se tornam as fronteiras entre ambos – como caminhar na fita.

É ao que assistimos quando o primeiro-ministro, Dascalescu, coagido pela tomada de 
poder da população, é forçado a se demitir. Um representante da revolta aponta a neces-
sidade da demissão: o gesto tem a função de manter a tomada de poder dentro da legali-
dade ou, pelo menos, de uma legitimidade moral. Logo antes de o primeiro ministro falar, 
uma cartela: “primeira câmera”. A cena segue: “Eu anuncio a demissão do governo”; urros da 
multidão. Em seguida, outra cartela: “segunda câmera”. Repete-se a cena em outro ângulo. 
Depois, mais uma cartela: “terceira câmera”. Novamente a cena, de um terceiro ângulo. A 
repetição expande o momento e multiplica a cena espacialmente, prolongando no tempo 
o anúncio de Dascalescu e a reação das massas; mostra também a quantidade de câmeras 
envolvidas nessa ação histórica. Minutos depois, porém, o anúncio de demissão teve que 
ser uma vez mais repetido porque a equipe de televisão não havia conseguido transmiti-lo. 
Sem imagem, sem história. Vemos então, em uma quarta rodada, a demissão do primeiro 
ministro. Faísca: a história como reencenação.

conclusão: saber e eXperiência no cinema de arquivo

Estamos acostumados a pensar e entender a história como uma sucessão de aconte-
cimentos no tempo; mas o acontecimento é exatamente o que se interpõe, aquilo que in-
terrompe o curso da história (Poivert, 2007). Temos como hábito entender a história como 
um continuum onde tais acontecimentos se encadeiam um após o outro, mas eles estão na 
verdade numa relação de palimpsesto, que é reiterada pelo cinema discutido aqui. O arquivo 
retomado na mesa de montagem torna-se um punhado de papéis manuscritos que raspa-
mos para permitir novas escritas sobre as antigas, depositando novas camadas de sentido 
através da manipulação do tempo. Nessa perspectiva, as imagens do passado (mas também 
do presente) deixam de reivindicar verdades acabadas e se tornam portadoras de tensões, 
evidenciam a dessimetria que carregam no seu interior – entre o que eram e o que passam 
a ser. Até porque, a bem da verdade, são imagens aquilo que retemos dos acontecimentos.4 
É quase impossível pensar um acontecimento hoje sem imagem, sem que uma parte dele 
tenha se tornado visível. Nesse sentido, como mostram os três filmes, a imagem é um dado 
experimental a ser trabalhado e experimentado na mesa de montagem.

3 A fita de Moebius é um plano retorcido sobre si mesmo que forma uma espécie de anel ondulado; a especificidade 
dessa estrutura é que as duas faces do plano se conectam por meio da torção, de modo que para percorrer ambos os 
lados da fita basta seguir em frente, sem a necessidade de saltar para o outro lado. 

4 Muito mais do que somente testemunhos, o que certamente entristeceria Claude Lanzmann, realizador do belíssimo 
Shoah (1985).
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Através dos três documentários, analisamos imagens de acontecimentos históricos de 
caráter diverso. Em Natureza morta, a ditadura salazarista; em As nove musas, as imagens 
da migração negra; em Videogramas de uma revolução, o início de uma revolução com a 
falência da ditadura romena. Tais filmes mostram, seja pela desaceleração das imagens de 
outrora, seja pela criação da faísca (o encontro de olhares entre passado e presente) ou 
ainda pela repetição, que há uma defasagem entre acontecimento e representação, que 
essa tensão recoloca o acontecimento histórico no centro do debate (artístico, histórico, 
político). O gesto de congelar, ralentar, repetir a imagem, assim como o acréscimo de sons 
e vozes estranhos ao material de origem, é uma tentativa de compreensão do aconteci-
mento histórico (a ditadura, a migração em massa, a revolução) em meio ao tempo veloz e 
inefável da mídia de massas e das mídias sociais; é igualmente a tentativa de dimensionar 
o problema de uma nova relação com o tempo.

E reiteramos aqui a função (des)educacional que pode ter o cinema de arquivo, na me-
dida em que estremece tanto conhecimentos formados como formas de conhecer. Porque 
seu processo não usa a imagem cinematográfica como prova, mas como fonte de espanto; 
não se apropria dela para dominá-la, mas justamente para perdê-la. Ver, como abordamos 
via Didi-Huberman (2010), é essa arte de se deparar com os vazios que habitam os volumes 
visíveis, e é não se decidir jamais entre o visto e o invisível que o integra, mas habitar, com 
angústia, o meio, a cisão entre ambos – entre o que vemos e o que nos olha. Isso signifi-
ca dizer que o duplo movimento arqueológico-epistemológico do cinema de arquivo se 
baseia antes de tudo na experiência da visão, que, por sua vez, é ativada pelo experimento 
com a imagem.

De certa forma uma contradição, dado que o tropo do experimento, como propõe Jorge 
Larrosa (2002, p. 28) em coro com Giorgio Agamben (2005, p. 28), surge como a apropriação 
que a ciência moderna faz da experiência. Nesse processo esta última tem sua potência e 
autoridade neutralizadas na medida em que ela é revestida de método (separada da fabu-
lação), externalizada (subtraída do campo subjetivo) e convertida em algo quantificável e 
calculável (privada de espontaneidade). Portanto, num movimento que toma conta da mo-
dernidade, o florescer do experimento se conecta à morte da experiência – como já havia 
notado Walter Benjamin (1993). Mas aqui, o cinema de arquivo se oferece como uma frágil 
rota de fuga, um breve refúgio, viabilizando um sentido inverso no qual o experimento 
(com a imagem) é instrumentalizado para catalisar a experiência (da visão). A problemática 
é que experimento e experiência produzem formas diversas de saber: de um lado o saber 
da informação, resultado das pesquisas científicas e do periodismo das comunicações, e do 
outro o saber de experiência, relacionado à vivência e à presença efetiva e ociosa do corpo 
no mundo (Larrosa, 2002, p. 22). São duas formas do saber que se tocam e se tensionam 
no cinema de arquivo. É portanto como “banco de imagens” a partir do qual memórias co-
letivas e/ou pessoais podem ser recuperadas e experimentadas que o cinema de arquivo 
favorece indagações sobre o presente.
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abstract

This article presents innovative approaches to bring art students from secondary school in touch 
with archival and architectural working methods. This is achieved by analysing and comparing 
digital and physical archival material that can be found in the Acervo arquitetônico de Oscar 
Niemeyer in Brazil and the Hamburg Architecture Archive in Germany. The students work 
practice-based on different research questions focussing on the developments of architectural 
concepts and their realization. 

Keywords: art education; archives; architecture; Oscar Niemeyer; esthetical research.

resumo

O artigo apresenta uma nova abordagem para, no estudo de artes, aproximar estudantes de 
ensino médio com os métodos de trabalho da arquitetura e dos arquivos. Tal possibilidade se 
realiza pela análise e comparação de materiais de arquivo, físicos e digitais, que se encontram 
no Acervo arquitetônico de Oscar Niemeyer, no Brasil, e no Hamburg Architecture Archive, na 
Alemanha. Os estudantes trabalham, por meio de suas práticas, em diferentes questões de 
pesquisa, com foco no desenvolvimento dos conceitos em arquitetura e em sua realização.

Palavras-chave: arte-educação; arquivo; arquitetura; Oscar Niemeyer; investigação estética.

resumen

El artículo presenta un nuevo enfoque para, en el estudio de artes, aproximar a estudiantes 
de secundaria del contacto con los métodos de trabajo de la arquitectura y los archivos. Esta 
posibilidad se realiza por el análisis y comparación de materiales de archivo, físicos y digitales, 
que se encuentran en el Acervo arquitetônico de Oscar Niemeyer, en Brasil, y en el Hamburg 
Architecture Archive, en Alemania. Los estudiantes trabajan, a través de sus prácticas, en 
diferentes cuestiones de investigación, con foco en el desarrollo de los conceptos en arquitectura 
y en su realización.

Palabras clave: arte-educación; archivo; arquitectura; Oscar Niemeyer; investigación estética.
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introduction

Traditionally, archives are physical places where primary source documents or artefacts 
of a purely documentary nature are stored meticulously. Their function is to save these 
unique records that have been selected for long-term preservation by virtue of their 
enduring and outstanding cultural, historical, or artistic value and transmit this heritage 
to posterity. 

With regards to art educational purposes, archives are – similar to museums – highly 
suitable as areas for out-of-school learning. They provide possibilities to get in touch with 
the tangible “aura” (Benjamin, 1968, p. 222) of original archival sources and to make new 
experiences by engaging several senses while handling handwritten and hand-drawn books 
or sketches, listening to audio materials, watching daguerreotypes or lantern slides, smelling 
silver-gelatin printed photographs or feeling different textures of paper from codices to 
blueprints. On the one hand, researching in archives enables students to gain knowledge 
about the past, about other people, about the development of ideas, technologies and 
problem solving, and on the other hand archival material can be a source of inspiration 
(Hibben, 2015) and a record of cultural identity. As a storage of individual and collective 
memories, archives and their practices such as collecting, storing and archiving last but not 
least became very important as models for artistic strategies and concepts of memory work 
in contemporary art (Schaffner; Winzen, 1998).

Accompanied by digitization projects in the humanities and the heritage sector, more 
and more archives create digital representations of their collections both for preservation 
purposes and to democratise their resources and make them available to everyone – online 
and unaffected by time and space (MacDonald, 2006). Having convenient accessibility to the 
digital versions of physically rare documents with a high artistic value, such as sketchbook, 
film, photo, script or design collections, holds great chances or learning about and through 
Open Access archival materials under art educational aims. Especially when there is a lack 
of financial resources, time or travel opportunities (especially with large groups) to visit the 
physical archive, working with digitised artistic archival sources “displayed” on-screen can be 
a good alternative. Of course this could not be a replacement for experiencing the presence 
of an original rare document, that provides the visitor “access to something valued or 
special”, but it will help to engage students in archives, their intentions and the documents 
that can be found there. In this context, the digitised archival version can fulfil other 
functions and enable behaviours the physical one cannot (Hubard, 2007, p. 260). Apart from 
the ability to do research away from the archive, it is also not necessary to treat the digital 
surrogates as carefully as the physical one. This brings more opportunities to comment on, 
manipulate, arrange and zoom in on the archival material in new contexts or examine them 
with other archival material (Shaw; Wagelie, 2016): “Digital image collections on the web 
are becoming important as quick reference sources as well as the first step in the research 
process. Manipulation and/or enhancement of digital images has permitted new arguments 
in stylistic and comparative analysis” (Graham; Bailey, 2006, p. 23).
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The aim of the following article is to outline some creative approaches to give an example 
of how the rich records of architectural representations and sources that can be found in the 
Architectural Archive of Oscar Niemeyer (Acervo arquitetônico de Oscar Niemeyer) in Brazil 
and the Hamburg Architecture Archive in Germany can be used in tandem for art educational 
contexts in schools.

architecture archives and their potentials for art and architectural education

The floor, construction and site plans, photos, models and architectural drawings that 
are collected in the Hamburg Architecture Archive give the visitors deeper insights into the 
different ways of architectural working methods and their conceptual meaning. The archive 
was created in 1984 to collect, conserve and promote the use of architectural records that 
mainly document the architects and architecture of Hamburg, the second largest city of 
Germany. The collection is particularly strong in architectural material that documents the 
reconstruction of Hamburg after the Second World War, but it also includes projects from all 
around the world. 

From a regional and historical perspective, these records allow to trace how local 
architects have developed, expressed and varied ideas in a design process before their visions 
and intentions were translated into the finished physical buildings that characterize the face 
of Hamburg till today and that every student in Hamburg knows and maybe passes every 
day. The material documents how the architects were influenced by actual construction or 
design trends, user requirements and structural demands as well as the area’s environment, 
topography and climate. 

From a more general point of view, these resources also give an exemplary impression 
of the changes of urban living space and its use in context of modern structural and social 
challenges, e.g. housing development, business and office block building as well as the 
creation of public buildings and landmarks. These developments show that architectural 
design decisions often are a product of consensus on building processes by different interest 
groups like owners, clients, contractors, politicians, town planners, heritage specialists and 
the general public.

Furthermore, these documents are representations of the highly aesthetic and refined 
culture of architectural forms of expression (Gerald, 1981).

This also counts for the materials that are stored in the Architectural Archive of Oscar 
Niemeyer (Acervo arquitetônico de Oscar Niemeyer) (find them e.g. here: Itaú Cultural, 2014). 
The Brazilian architect Oscar Ribeiro de Almeida Niemeyer Soares Filho (Figure 1) was born 
1907 in Rio de Janeiro and died there in 2012. He is considered to be a pioneer of modern 
architecture (Niemeyer, 2000). Some of his momentous constructions are the civic buildings 
for the Brazilian capital, Brasília, which were declared a cultural world heritage in 1987 by 
the Unesco. The use of abstract sensual forms, curvatures and curves as well as the refusal 
of the right angle and the use of white concrete as a building material was characteristic for 
his style. 
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The architectural expressions and estates of the Brazilian architect were inscribed into the 
Unesco Memory of the World register in 2013, too. The reasons for this decision were as following:

The collection consists of 8.927 documents, with boards of sketches sets, boards of 

architectural albums and boards of technical drawings which form a valuable record of 

the work of an artist who marked the international architecture of the twentieth century. 

In addition to primary research sources, many of these documents are true works of art. 

The sketches and albums are original documents, rare and almost entirely unique. They 

not only bring traces of free curves and poetic that marked the work of Niemeyer, but 

also reveal the architect’s working method.1

didactic conteXts

The following approaches outline how the physical architectural archive material that can be 
found and explored in the Hamburg Architecture Archive could be used in a dialogue with the 
documents that are stored in the Architectural Archive of Oscar Niemeyer (Acervo arquitetônico 

1 Available at: <http://www.unesco.org/new/en/communication-and-information/memory-of-the-world/register/
full-list-of-registered-heritage/registered-heritage-page-1/architectural-archive-of-oscar-niemeyer/>. Accessed 
on: 22 dec. 2018.

Figure 1 – Oscar Niemeyer, 1968. Source: Available at: 
<https://en.wikipedia.org/wiki/Oscar_Niemeyer#/media/

File:Oscar_Niemeyer_1968b.jpg> Accessed on: 22 dec. 2018

http://www.unesco.org/new/en/communication-and-information/memory-of-the-world/register/full-list-of-registered-heritage/registered-heritage-page-1/architectural-archive-of-oscar-niemeyer/
http://www.unesco.org/new/en/communication-and-information/memory-of-the-world/register/full-list-of-registered-heritage/registered-heritage-page-1/architectural-archive-of-oscar-niemeyer/
https://en.wikipedia.org/wiki/Oscar_Niemeyer#/media/File
https://en.wikipedia.org/wiki/Oscar_Niemeyer#/media/File
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de Oscar Niemeyer) in Brazil by using online and offline research strategies in tandem for creative 
approaches to the architectural work in the higher grades (age 15-18) of secondary school. 

By doing this, students should find out how these historical documents add value to 
their own lives. The constructed environment, for instance, in which students in Hamburg 
or Brasília grow up is central for their cultural and personal background. Furthermore, it is 
important to understand that cities are no fixed areas but are subjected to a permanent 
changing process, which is planned and executed by architects and urban planners and in 
which students can participate too (Shatry; Wagner, 2012, p. 453-454). The work of Oscar 
Niemeyer as well as the projects from Hamburg are excellent examples of these processes 
and developments. They show how the visions of architects and their ideas of cultural and 
social living combined can shape the face of a whole city or nation. 

preliminarY practice: understanding tYpes and purposes of architectural drawings

Before the students start to explore and analyse the archival material, it is important that 
they are able to read the different types of architectural drawing methods and understand 
their purpose (Yee, 2012). To get familiar with this in a collaborative way, the students could 
be asked to search on preselected websites2 for relevant (archival) material that represents 
the different types of (traditional) architectural drawings and modelling and arrange them 
with the appropriate definitions on a digital pinboard (Figure 2). Possible solutions could be:

2 E.g.: <https://en.wikiarquitectura.com/architect/niemeyer-oscar/>; <http: //www.architekturarchiv.de/>. Accessed 
on: 22 dec. 2018.

Figure 2 – Examples for traditional types of architectural drawings and modelling arranged on a digital pinboard made with 
padlet.com

https://en.wikiarquitectura.com/architect/niemeyer-oscar/
http://www.architekturarchiv.de/
http://padlet.com
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• Site plan: shows the whole context of a building including property boundaries, 
accesses to the site and nearby structures. It also gives an overview of already 
existing streets, close-by buildings (if any) parking lots, trees and plants. 

• Sketch: rapidly executed freehand drawing. It is used as a quick way to record and 
develop an idea or a concept, not to communicate the principles of a design in a 
finished work (like detail drawing or architectural perspective drawings).

• Elevation: represents a view of a building seen (frontal) from one side, to describe 
the external appearance of a building, its façade, in a flat representation.

• Section: represents a vertical plane cut through the object, showing the spatial 
structure and proportions inside the building as well as the relationship between 
different levels.

• Floor plan: represents a horizontal plane cut through an object, showing the floor 
space and the arrangement of rooms in buildings at a particular level, including 
walls, stairs, windows and door openings or other features at that level.

• Architectural model: a physical representation of a structure, built to study aspects 
of an architectural concept, like the interaction of volumes or different viewpoints or 
to visualise a final design true to scale (Klant; Walch, 1993, p. 10-17).

conceptual approaches 

One possible way to explore and understand the deeper meaning of design concepts 
employed by different architects is to analyse and reflect on the balance between usage 
and aesthetic aspects. Although the functional and formal aspects of a building cannot 
be seperated from each other, it is helpful to differentiate between functional and 
artistic concepts. Functional concepts start from a logical purpose that solves a design 
problem whereas artistic concepts rely on other elements for inspiration, e.g. artworks, 
nature, rhythms or technology. Oscar Niemeyer, for instance, declared in his memories 
about his own inspirations – in contrast to the work of Le Courbusier, by which he got 
influenced:

I am not attracted to straight angles or to the straight line, hard and inflexible, created 

by man. I am attracted to free-flowing, sensual curves. The curves that I find in the 

mountains of my country, in the sinuousness of its rivers, in the waves of the ocean, and 

on the body of the beloved woman. Curves make up the entire Universe, the curved 

Universe of Einstein. (Niemeyer, 2000, p. 62)

On the one hand, artistic concepts look more original and creative, on the other hand 
these projects sometimes can become very expensive and controversial. The following two 
approaches allow to enter into both working methods. The third one is focusing on the 
mutations and developments of architectural concepts by belated interventions after their 
realization.
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1. Conducting a design process under functional aspects in a case study
In architecture, a case study is a practice-based research method which could be done 

in a more or less holistic way. Its function is to analyse projects in relation to the complex 
dynamics of their context by using multiple sources of evidence (Sarvimaeki, 2017). This 
could include data collection, occupancy evaluations, sketching, creating diagrams, taking 
photos, studying reference buildings, collecting data and researching all the information that 
can be found on this special topic. The aim is to understand various aspects and information 
that must be considered while designing. It is not only a study of the final product, it is also a 
study of approach towards solving special problems in a number of ways by deciding which 
elements are needed and which are not.

1.1 Starting point
At first the students could be asked to classify the different buildings that are documented 

in both archives according to their using type (commercial, residential, industrial, educational, 
government, transport buildings etc.) and their main functions (sacred or profane, public 
or private, representative or social etc.). Criteria and the classifying categories must be 
introduced beforehand. After that, the students choose one building type (e.g. church, 
theater, high-rise residential or office building) which they want to analyse closer in a case 
study in tandems. 

Then they could be instructed to interview different people (or users on-the-spot) to 
describe what they consider from this type of building in practice today. 

1.2 Exercise
Having these user requirements in mind the student start to research and analyse all the 

information that the archives contain about the functional and occupancy aspects that were 
intended and considered by the architect for a special building and showcase them on an 
eye-catching presentation board.

Important things that could influence the use of a building are: existent and required 
space (e.g. in proportion to the human body), layout of the rooms, form (layers and outer 
shell), structure (collums, arches, roof ), (people) circulation and accesses (vertical and 
horizontal), materials and colours, lighting, site analysis (connection of the building with its 
surrounding, climate, topography).

1.3 Evaluation
After presenting the information of the case study, the students could be invited to 

compare the architectural solutions with the requirements that are announced by the 
interviewed people or with reference buildings and discuss the benefits and disadvantages 
in this context. In addition they can develop ideas for corrections.

2. Reconstructing the design processes in a concept map
This approach is ideal for buildings that are characterized by a special form language 

(Figure 3). The extraordinary outer shell of a building could be the starting point for the 
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reconstruction of the design process in opposite order (Szepanski, 2015, p. 141-143). With the 
help of the different tools and documents of the architect, like sketches, models, plans, the 
students associate what could have been the basic idea or inspiration for the final building.

2.1 Starting point
To set the focus on the outer form of a building the students start with doodling famous 

buildings in Hamburg (or from Oscar Niemeyer) from imagination and letting them be 
guessed by their classmates afterwards (Figure 4). 

2.2 Exercise 
The students choose a building that is represented in the archive, research the original 

documents that are stored there and use them to reconstruct the designing process 
backwards step by step. By doing this they fill in the missing links with their own ideas, e.g. 
by inventing and producing additional or alternative models, material or colour studies as 
well as sketches or texts that clarify in a more or less fictive way which reference objects, 
impressions or topics could have inspired the architect by finding and developing the final 
form, the façade or other details of the chosen building. 

Figure 3 –  Working out the central geometrical 
forms in the architecture of Oscar Niemeyer. 

Sketches by Moritz
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2.3 Presentation
The students document, structure and communicate all the ideas, information, 

associations, alternatives and variations that they have found during the reconstruction 
process either in form of an Iconic Concept Map (Penzel, 2016), which allows to show the 
idea development as process at a glance, or in form of diary, which helps to reconstruct and 
showcase the design process in a more linear, detailed and stepwise way.

3. Documenting what happens with architectural concepts after their realization
Over the years, many historical buildings were modernized, redesigned or completely 

demolished because of changing requirements in town planning and land use (e.g. due 
to urban renewal trends like sustainability aspects, designing accessible and universal 
spaces or the development of population and tourism). In Hamburg, the mutation of the 
“Kaispeicher A”, a warehouse designed by Werner Kallmorgen between 1962-1966, to the 
Elbphilharmonie, a concert hall designed by the architecture firm Herzog & De Meuren 
and inaugurated in 2017, is a spectacular and representative but not the only example 
for these changing processes. These developments could be figured out by comparing 

Figure 4 –  Outline sketches by Emma
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the original architectural design materials from the archives with the appearance of the 
building at present day.

3.1 Starting point
In the first step the students visit a building that is represented in the archive and 

document it as detailed as possible by taking pictures or producing videos. 

3.2 Exercise
In the second step the students compare their material with the original documents of 

the building that are stored in the archive and identify interventions or changes that have 
been done afterwards. The results could be reported in form of an article for a magazine 
that portrays and discusses this development with its benefits and disadvantages. In a more 
creative way, the students can write dialogues or lead interviews to illustrate the reasons 
that have made the architectural interventions necessary.

In case the building does not exist anymore it is also possible to write a fictive description 
inspired by the material the students have researched in the archive or a diary entry of a 
person who has visited this building in former times.

Figure 5 – Photocollage by Lara and Marie. It showcases the modernization of the Hamburg Underground from 1960 till today 
by comparing archival material from the Hamburg Architecture Archive with own research material on a case study board
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3.3 Evaluation
The articles and literary products can be published on a blog or presented in form of 

a podium discussion where different interest groups (e.g. town planners, heritage experts, 
politicians, users) argue their point of view.
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resumo

Este artigo consiste em uma descrição analítica do projeto de recriação das obras Double e 
Don’t, Juan de Constança Capdeville, realizado através de uma abordagem musicológica, 
etnográfica e experimental baseada em trabalho de arquivo e pesquisa coletiva em estúdio. Os 
resultados incluíram a criação de suportes para a organização e sistematização de conteúdos 
integrados à componente criativa/performativa das obras.

Palavras-chave: pesquisa de arquivo; restauração/recriação de fontes musicais; experimentação 
artística; teatro musical; Constança Capdeville.

abstract

This article consists of an analytical description of a recreation project of the works Double and 
Don´t, Juan by Constança Capdeville, undertaken through a musicological, ethnographic and 
experimental approach based on archival work and collective studio research. Results included 
the creation of supports for the organization and systematization of contents, integrated with 
the creative/performative component of the works.

Keywords: archive research; restoring/recreating musical sources; artistic experimentation; musical 
theatre; Constança Capdeville.

resumen

Este artículo consiste en una descripción analítica del proyecto de recreación de las obras 
Double y Don’t, Juan de Constanza Capdeville, realizado a través de un enfoque musicológico, 
etnográfico y experimental basado en trabajo de archivo e investigación colectiva en estudio. 
Los resultados incluyeron la creación de soportes para la organización y sistematización de 
contenidos integrados al componente creativo/performativo de las obras.

Palabras clave: investigación de archivos; restauración/recreación de fuentes musicales; experi-
mentación artística; teatro musical; Constança Capdeville.
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introdução1

A preservação em arquivo de conteúdos musicais requer hoje em dia valências que ex-
travasam o mero tratamento documental de partituras e outros tipos de materiais musicais. 
No que diz respeito à música erudita dos séculos XX e XXI, levantam-se questões específicas 
adicionais, envolvendo tanto a preservação e restauro de materiais musicais eletrônicos 
associados – ou não – a música acústica, como a recriação de elementos de natureza cê-
nica eventualmente envolvidos nas performances originais. Bosma (2017, p. 228) destaca, 
nesse contexto, música com as seguintes características: “interdisciplinar, exclusivamente 
baseada em performance, participativa, em formato de instalação, com eletrônica ao vivo, 
improvisada, com instrumentos ou equipamentos especialmente construídos para o efei-
to”,2 ou seja, formatos que são particularmente penalizados, em termos de conhecimento 
e disseminação, pela obsolescência dos equipamentos e suportes que sustentavam a sua 
componente eletrônica, ou pela falta de registros ou descrições da componente cênica des-
sas performances.

A preservação de música mista, eletroacústica ou eletrônica do século XX é precisa-
mente um dos campos que tem gerado mais interesse em pesquisas recentes, dadas as 
dificuldades ou mesmo a total impossibilidade de recriação de várias obras, não obstan-
te serem de composição por vezes até bastante recente. A performance dessa música é 
frequentemente comprometida pela obsolescência de hardware e software associados, e 
pelos problemas ligados à sua conservação e restauro, tanto a nível dos equipamentos de 
reprodução de conteúdos eletrônicos de áudio, cujo fabrico é descontinuado ou que já não 
são operacionais, como a nível dos próprios suportes desses conteúdos. Uma parte signifi-
cativa de conteúdos eletrônicos de obras do século XX, em suporte de fita magnética, por 
exemplo, está perdida ou já não é recuperável, dada a falta de restauro ou digitalização 
atempada.

A necessidade de estabelecimento de protocolos fiáveis e sustentáveis para a preser-
vação do patrimônio áudio eletrônico tem sido discutida em especial nas últimas duas dé-
cadas por vários pesquisadores (cf. Bari et al., 2001; Cuervo, 2011) que, tanto no domínio 
da musicologia como da tecnologia, se têm dedicado à recuperação deste patrimônio. Des-
tacam-se trabalhos que abordam o repositório de criadores específicos, como, por exem-

1 Esta investigação foi financiada pelos seguintes projetos: “Euterpe unveiled: women in Portuguese musical creation 
and interpretation during the 20th and 21st centuries”, financiado pelo Fundo Europeu de Desenvolvimento 
Regional (FEDER) através do COMPETE 2020 – Operational Programme for Competitiveness and Internationalisation 
(POCI), e por fundos nacionais, através da Fundação para a Ciência e a Tecnologia (FCT) no âmbito do projeto POCI-
01-0145-FEDER-016857; “Experimentation in music in Portuguese culture: history, contexts and practices in the 20th 
and 21st centuries”, projeto cofinanciado pela União Europeia, através do POCI, na sua componente ERDF, e por 
fundos nacionais, por meio da FCT; e por fundos nacionais através da FCT, I.P., no âmbito da celebração do contrato-
programa previsto nos números 4, 5 e 6 do artigo 23 do decreto-lei n. 57/2016, de 29 de agosto, alterado pela lei n. 
57/2017, de 19 de julho.

2 Todas as traduções de citações são de responsabilidade dos autores deste artigo.
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plo, a pesquisa de Cuervo (2011) sobre a obra de Salvatore Martirano, ou de Bosma (2017) 
sobre três compositores holandeses. Estes estudos tentam colmatar lacunas decorrentes 
da falta de registros relativos a procedimentos tecnológicos de criação e implementação 
performativa, mas existe também pesquisa recente que aponta para a necessidade de do-
cumentação exaustiva dos processos de produção, tanto a nível de agentes humanos como 
não humanos, como é o caso dos trabalhos de Boutard e Guastavino (2012a, 2012b). Os 
protocolos de documentação propostos podem também ser adaptados para a performance 
de obras em casos em que essas lacunas tornaram impraticável a utilização dos conteúdos 
eletrônicos originais na performance. Não obstante a identificação dos problemas por estes 
estudos, é notório que uma parte significativa de conteúdos eletrônicos de obras musicais 
do século XX se perdeu ou permanece em condições de armazenamento ou preservação 
deficitárias. Em muitos casos isso leva a que a performance de algumas obras mistas (com 
componentes acústicos e eletrônicos) seja extremamente complexa, constituindo assim 
uma tarefa desafiadora para os performers, como salientado também por estas pesquisas.

Em Portugal, os conteúdos de criação musical mais afetados por esses problemas são 
sobretudo as obras de compositores da segunda metade do século XX ligados a aborda-
gens performativas e composicionais experimentais, como Jorge Peixinho (1940-1995), 
Clotilde Rosa (1930-2017) e Constança Capdeville (1937-1992). As pesquisas relativas à pro-
blemática da preservação de conteúdos musicais eletrônicos são extremamente recentes 
em Portugal, e incidem precisamente sobre o repertório destes compositores (Magalhães, 
2016; Nogueira; Pires; Macedo, 2016; Pires; Magalhães; Nogueira, 2018). No entanto, decorre 
também da análise destes trabalhos a constatação de que, embora tenha sido identificado 
um número significativo de casos em necessidade de estudo e feito um mapeamento ade-
quado da situação presente, não existem estudos de musicologia aplicada que proponham 
protocolos performativos que viabilizem a recriação de obras com recursos eletrônicos ou 
cênicos em falta total ou parcial. Como referido por Pires et al. (2018, p. 358), remetendo 
para esforços recentes de preservação desse patrimônio em Portugal, “estas estratégias e 
métodos, baseados em modelos internacionais, requerem adaptação às características es-
pecíficas do contexto musical e social português”. Acresce também o fato desses estudos 
incidirem sobretudo nas questões de recuperação e preservação dos materiais eletrônicos, 
sendo que a componente cênica, que coloca questões igualmente pertinentes, é menos 
abordada.

A este nível, destaca-se o trabalho de Serrão (2006), que propõe roteiros descritivos 
da ação para algumas das obras de “teatro-música”3 de Constança Capdeville, como única 
publicação que aborda a componente cênica neste tipo de obra, com base em entrevistas 
realizadas com a compositora. No entanto, é necessário ressalvar que o formato de descri-
ção adotado carece de informações detalhadas no que toca à temporalidade e sequencia-
lidade das ações performativas. Consequentemente, a adaptabilidade desses roteiros para 

3 O termo foi utilizado pela própria Constança Capdeville em preferência ao termo “teatro musical”.
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situações de ensaio e performance não é linear, já que levantam problemas de implemen-
tação que requerem pesquisa adicional. Nesse sentido, a prática artística experimental ba-
seada nas fontes do espólio da compositora torna-se fundamental para a recriação dessas 
obras.

em Busca de constança

Este artigo descreve uma pesquisa focada em duas obras paradigmáticas de “teatro- 
música” de Constança Capdeville que combinam conteúdos musicais acústicos e eletrônicos 
com elementos cênicos: Double (1982) e Don´t, Juan (1985). Pretende-se, a partir destes dois 
estudos de caso, discutir um projeto que partiu de materiais de arquivo preexistentes – mas 
também de materiais recém-descobertos e identificados pelos autores deste trabalho – de 
forma a propor um protocolo baseado no contraponto entre pesquisa arquivística e experi-
mentação artística (Assis, 2015) como forma de interagir com esses materiais e recriar estas 
obras.

Pianista, compositora, percussionista e investigadora, Constança Capdeville nasceu em 
Barcelona, mas estabeleceu-se com a família em Portugal em 1951. Dedicou-se desde cedo 
à composição, atividade que a ocupou em particular a partir de 1969, ano da estreia de 
Diferenças sobre um intervalo para orquestra de câmara. A sua produção integra gêneros 
variados, desde música orquestral a música de câmara, incluindo também música para ci-
nema e teatro. Fundou o grupo ColecViva em 1985, com o qual desenvolveu projetos de 
“teatro-música” que constituem uma marca paradigmática do seu estilo e da sua visão cria-
tiva (Serrão, 2006). Constança, segundo Serrão (1996, p. 52), 

não gostava da designação de teatro musical, preferindo a de teatro-música mas, du-

rante os anos 80, aceitou-a, por exemplo, em relação à sua obra Don’t Juan. Mais tarde, 

contudo, referia que a sua fase de T. M. estava ultrapassada pois entendia ter chegado 

a uma síntese na escrita que não se enquadrava mais nesses termos, embora todos os 

ingredientes estivessem nela integrados.

As suas obras de teatro musical inscrevem-se nas tendências de criação da segunda 
metade do século XX, demonstrando um foco deliberado na inovação artística, tanto a nível 
da performance como a nível dos conteúdos. Duas das características mais marcantes des-
te período, aliás, prendem-se com a utilização de elementos eletrônicos que permitiram, 
como referido por Nogueira et al. (2016, p. 194), a “incorporação e produção de novas sono-
ridades”, e também a assimilação de elementos provenientes de outras artes nas obras mu-
sicais, nomeadamente das artes plásticas, da dança e do teatro. Sob esse olhar são criadas 
obras dotadas de um certo grau de experimentalismo e complexidade no que toca a meios 
e inteligibilidade. Esses novos elementos tornam mais complexo o processo de recriação 
das obras, levando a que muitas delas fossem performadas apenas quando da sua estreia, 
como é o caso de várias obras de Constança Capdeville.
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A revisitação às obras Don’t, Juan e Double, descrita neste artigo, envolveu uma aborda-
gem musicológica, etnográfica e experimental baseada em trabalho de arquivo e pesquisa 
coletiva em estúdio. Circunscritos a esta revisitação, estiveram também associados objeti-
vos adjacentes: fomentar a reconstrução e registro de obras paradigmáticas do experimen-
talismo na música portuguesa do século XX; sistematizar e revitalizar ações de recriação 
experimental no contexto do “teatro-música” de forma a que sirvam de modelo para outras 
experiências; e promover o estudo, a preservação e a disseminação de obras representati-
vas do contexto musical experimental de Portugal na segunda metade do século XX.

As questões de investigação foram: 1) como sistematizar conteúdos musicológicos com 
vista à sua integração posterior em contextos de performance experimental?; e 2) como 
integrar esses conteúdos de arquivo, seguindo uma abordagem arqueológica (Foucault, 
1987) e métodos experimentais (Assis, 2015), de forma a estabelecer protocolos e procedi-
mentos para a reconstrução de obras mistas?

No que concerne ao caso em estudo, foi determinado que a recriação dessas obras não 
poderia estar limitada à análise e criação de materiais musicográficos de natureza prescri-
tiva, ou ao restauro de materiais de áudio e sua integração literal numa produção que se 
pretendia inspirada pelo espírito de rebeldia e criatividade que pautou a ação artística de 
Constança Capdeville. Daí decorreu a elaboração de um desenho de estudo integrando 
metodologias de cariz musicológico, etnográfico e performativo, com o intuito de confir-
mar a sua aplicabilidade nesse contexto. Os métodos aplicados foram implementados ao 
longo de três fases. Na fase preparatória, realizou-se pesquisa de arquivo, organização, aná-
lise e adaptação dos materiais com vista à performance da obra. A fase de implementação 
incluiu trabalho coletivo de estúdio, envolvendo experimentação com os materiais reco-
lhidos e criados, de forma a estabelecer um repositório de práticas performativas (fixas ou 
improvisatórias). Por fim, a terceira fase consistiu no registro e sistematização dos métodos 
artísticos, teóricos e experimentais aplicados, e dos respectivos resultados.

Nesse sentido, o texto que se segue fará a descrição deste percurso de diálogo entre 
arquivos e performance experimental, identificando inicialmente os conteúdos disponí-
veis, descrevendo os formatos desenvolvidos para a sua implementação prática, e, por 
fim, discutindo a pertinência dos protocolos adotados e sua aplicabilidade em contextos 
performativos.

constança: estudos/oBras

A pesquisa especificamente relacionada com Constança Capdeville é ainda escassa, e in-
clui, para além dos trabalhos de Serrão (2006, 2010), alguns artigos relativos à problemática 
da inventariação e restauro de conteúdos eletrônicos, acima referidos. Em 2012, no âmbito 
da celebração do 75º aniversário do nascimento de Constança Capdeville, o Movimento Pa-
trimonial pela Música Portuguesa (mpmp) homenageou a compositora, dedicando-lhe o nú-
mero seis da revista Glosas, com tributos de colegas de profissão e ex-alunos, que constitui 
uma importante fonte de conhecimento relativa à sua persona.
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Referindo as considerações da compositora sobre a sua música, Ferreira especifica:

Constança considerava a música como uma via de comunhão na descoberta e na cons-

ciencialização pessoal, e não como uma via de massificação ou de renúncia da irredutibi-

lidade individual. [...] As obras de Constança transmitem-nos essa atitude ao incorporar 

características sociologicamente significantes que acolhem quatro ideias fundamentais 

[...]: (1) participação, (2) autonomia, (3) maximização informativa, e (4) permeabilidade. 

(Ferreira, 2012, p. 21)

Azevedo, por outro lado, relembra que a flexibilidade e a liberdade de muitas das suas 
partituras eram paradoxais pois “todas as passagens que exigiam improvisação, controlada 
ou não, eram ‘vigiadas’ [...] até que a nossa atitude a deixasse satisfeita e a levássemos a sério” 
(Azevedo, 2012, p. 18). O seu colega do ensemble ColecViva, António de Sousa Dias, relem-
bra, ainda na mesma publicação, que muitas das obras da compositora não se apresentam 
apenas sob a forma de partitura, uma vez que o “conjunto de referências mobilizadas ultra-
passa largamente o quadro musical”. Também segundo Sousa Dias, “Constança considerava 
que (a) utilização de materiais musicais e extramusicais (situações de dança, movimento, 
teatro, vídeo e outros) constituíam materiais com o mesmo valor de elementos musicais 
tradicionais” (Dias, 2012, p. 33).

Constança Capdeville considerava que 

o teatro musical é um momento de evolução virado, nos anos 60, para o lado instrumen-

tal e que conheceu posteriormente um desenvolvimento notável; é um teatro de ima-

gens porque corresponde àquilo que cada criador quer e vê. As situações expressivas 

tornam-se cada vez mais complexas pela interpenetração do movimento, do teatro e da 

música. (Capdeville apud Serrão, 2012, p. 37) 

Pensava, assim, que a música devia ser “trazida ao público de uma outra maneira e o 
teatro também e a poesia também e o movimento e a dança, portanto chegou o momento 
em que estamos todos a trabalhar para o mesmo”.4

O espólio da compositora foi doado à Biblioteca Nacional de Portugal em 2012, e inte-
gra a coleção de música da instituição. Neste acervo encontram-se partituras e materiais 
diversos, que constituem uma fonte essencial para o conhecimento da obra, estilo e con-
texto da compositora. É o caso dos suportes eletrônicos, como fitas magnéticas: a conser-
vação informal dessas fitas por mais de duas décadas em casa de Janine Moura, amiga de 
Constança, levou à degradação das mesmas, tendo algumas (nomeadamente as de Don’t, 

4 Transcrição de excerto de entrevista concedida por Constança Capdeville em Percursos da Música Portuguesa - 
Constança Capdeville, apresentado por Jorge Matta e realizado por Nuno Garcia para a RTP1, 12 de novembro 
de 2008.
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Juan) sido apontadas como perdidas em publicações recentes (Magalhães; Pires, 2017). En-
contram-se neste acervo pastas relativas a obras específicas, nomeadamente aquelas refe-
rentes a teatro musical com partituras, notas, roteiros, imagens e textos de apoio, muitas 
vezes fragmentados, e que são “utilizados de formas diferentes, de acordo com as obras em 
que a compositora os vai inserindo” (Serrão, 2012, p. 38). Nesse contexto, os apontamentos 
anotados em algumas das partituras constituem importantes fontes de informação para a 
construção de uma visão global das peças, já que as partituras frequentemente apresentam 
indicações confusas.

Pela dispersão das informações constantes nos materiais existentes, a reconstrução das 
obras teatrais com música de Constança Capdeville obriga necessariamente ao conheci-
mento do seu acervo quanto a esta tipologia. Serrão (2006, p. 21) lista 14 obras de “músi-
ca/teatro” de acordo com quatro designações propostas pela pesquisadora: na categoria 
de “teatro musical”, Mise-en-Requiem (1979), Memoriae, Quasi Una Fantasia I (1980), Double 
(1982), Don’t, Juan (1985), Memoriae, Quasi Una Fantasia II (1986); como “música para o tea-
tro”, Molly Bloom (1981), Filhos de um Deus Menor (1985), Pílades (1985), Muito Barulho por 
Nada (1990); na categoria “espectáculos cénico-musicais”, Vamos Satiear I, II, III (1979-1985), 
Fe...de…ri…co (1987), The Cage, Comemoração do Não-centenário de John Cage (1988), 
Wom, Wom, Cat(h)y (1990); finalmente, a última categoria, “Palavras por Dentro” (projeto 
de Constança em colaboração com o poeta e ator Manuel Cintra), inclui Conversa entre 
um Contrabaixo e uma Inquietação (1990), La Prose de Transsibérien et de la Petite Jeanne de 
France (1988), Silêncio, Depois (1990). Algumas destas obras incluem conteúdos de música 
eletrônica (em suporte de fita magnética), que interagem com as partes instrumentais/
vocais. Estas obras de teatro musical destacam-se no contexto experimental português, 
nomeadamente em relação aos seus contemporâneos Jorge Peixinho e Clotilde Rosa, pela 
singularidade da sua abordagem artística interdisciplinar, e pela opção de envolver um 
grupo integrando performers de diversas áreas de criação, e não apenas circunscritos à 
interpretação musical.

A performance das obras de “teatro-música” de Constança Capdeville levanta vários 
problemas, tanto no que diz respeito à dificuldade de localizar os conteúdos eletrônicos, 
como em relação à abordagem performativa das partituras existentes. De acordo com 
Magalhães, 

na ausência da fita, mesmo quando a partitura existe, torna-se difícil uma reprodução na 

íntegra da obra porque a gravação em fita magnética, no contexto das obras de música 

mista, adquire um carácter de instrumento, logo é indispensável ter essa gravação por 

esta ser um elemento inerente à composição. (Magalhães, 2016, p. 273)

Enquanto a consulta dos materiais escritos, como partituras, notas, textos de apoio, na 
Biblioteca Nacional de Portugal, é de fácil acesso, já a sua interpretação, condicionada pelo 
acesso a alguns conteúdos e informações total ou parcialmente perdidos, é de abordagem 
mais complexa.
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Sérgio Azevedo, compositor e antigo aluno de Constança Capdeville, chama a atenção 
para a dificuldade de reconstrução das obras da compositora, dada a especificidade e singu-
laridade dos processos, materiais, instrumentos e equipamentos utilizados, somados a um 
certo nível de improvisação e indeterminação deste tipo de repertório, e a inadequação da 
notação convencional. Este fato, aliado à falta de registros audiovisuais das obras, dificulta a 
tarefa de preservação e recriação dos repertórios:

Será um trabalho monumental recriar essas obras, esses happenings inimitáveis cujas 

partituras estão cheias de indicações manuscritas, de cores e setas, de instruções só 

vagamente precisas (os intérpretes não só sabiam já o que a Constança queria como ela 

preferia muitas vezes instruí-los verbalmente, pelo que as partituras continham mais 

símbolos e grafismos com função de aide-mémoires do que verdadeiras instruções para 

neófitos). Publicar um dia esses trabalhos, para que estes possam ser novamente vis-

tos por um novo público, será, pois, como reconstituir um complexo puzzle. (Azevedo, 

2012, p. 17)

Nesse mesmo sentido, Dias sublinha a necessidade de preservação de memórias relati-
vas à performance de obras contemporâneas. No caso específico de Constança Capdeville, 
o autor refere que:

O desaparecimento prematuro da Constança, a par de uma ausência de política de edi-

ção musical consistente em Portugal, não permitiram a preparação dos materiais para 

publicação de forma inequívoca. [...] Por esta razão, todo o recolher de memórias relati-

vas ao seu trabalho me parece uma tarefa importante e daí, por exemplo, a necessidade 

de proceder a registos videográficos sempre que surge a oportunidade de repor em 

cena alguma obra da Constança. (Dias, 2012, p. 35)

Em suma, os aspectos apontados por estes autores não se prendem apenas com ques-
tões de preservação e restauro de conteúdos eletrônicos, mas também com aspectos re-
lacionados à recriação de obras que integram componentes cênicas, improvisatórias e 
experimentais.

double (1982) & don’t juan (1985)

Double para voz, piano, violoncelo, dois percussionistas ( jogadores de xadrez), coro 
mudo, fita magnética e luzes encontra-se dividida em prólogo, oito intervenções, epílogo 
e uma partida de xadrez, e foi encomendada pelo Serviço de Música da Fundação Calouste 
Gulbenkian. Teve a sua estreia a 3 de junho de 1982 nos VI Encontros Gulbenkian de Músi-
ca Contemporânea, sob a direção da compositora. Posteriormente, foi apresentada apenas 
uma vez, em 2008, pelo grupo de música contemporânea Síntese, no Teatro Municipal da 
Guarda. A obra surge no caminho traçado por obras como Mise-en-Requiem (1979), Memo-
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riae, Quasi una Fantasia (1980) ou Esboços para um Stabat Mater (1981) e apresenta duas 
linhas de força que a compositora explora: “a preocupação de fazer viver, e conviver, situa-
ções auditivas e visuais, e […] de transformar aspectos essencialmente sonoros em visuais” 
(utilizando luz com função tímbrica, por exemplo), e a convergência de “várias interpreta-
ções do elemento tempo”, sobrepondo instantes, de forma a “criar uma dimensão de tempo 
vertical e não horizontal” (Capdeville, 1982, p. 1-2). Toda a obra é composta por jogos de 
duplos e opostos, desde o duplo cênico-musical até ao visual-sonoro, e apresenta-nos vá-
rios acontecimentos em simultâneo (nomeadamente um jogo de xadrez, efeitos de luzes 
e cenas musicais). A compositora escreveu, nas notas de programa, que a “concentração 
de elementos contraditórios, visuais e sonoros, e a convivência dos mesmos, [é] o ponto 
de partida principal para a concretização da teatralidade musical” (Capdeville, 1982, p. 2), 
questão central nas suas obras. Em Double são utilizados os seguintes textos: fragmento de 
um manifesto de Picasso (1935); jogo entre os textos “Voi ch’entrate [lasciate ogni speran-
za]” (A Divina Comédia, Dante Alighieri) e “Et facta est [lux]”; fragmentos de L’Archangelisme 
Scientifique, de Salvador Dalí; o texto “Something is happening / But you don’t know what 
it is / Do you, Mr. Jones” (“Ballad of a Thin Man”, Bob Dylan); fragmentos do poema “Fik Sik 
Fixus Sixus Cifixus Cificixus Crucifixus”;5 frases isoladas como “Rex Absconditur” e “Wo Bist 
Du”. A documentação pesquisada inclui – do espólio de Constança Capdeville – partituras, 
notas da compositora, notas de programa, roteiros, críticas, fotos e imagens, assim como a 
digitalização da fita magnética original.

Don’t, Juan, uma sátira próxima do teatro do absurdo, foi encomendada pela Secretaria 
de Estado da Cultura e teve a sua estreia nos IX Encontros Gulbenkian de Música Contempo-
rânea, em maio de 1985, pelo recém-formado grupo ColecViva. “Anti-ópera” para voz, piano, 
contrabaixo, percussão, fita magnética, mimo, bailarino e luzes, apresenta-se como uma das 
obras de teatro musical mais paradigmáticas desse período. A obra é constituída por onze 
pequenas cenas, onze instantâneos nas palavras da compositora, divididas por uma Quase 
Abertura, nove Aberturas e uma Quase Introdução. A obra compõe-se de fragmentos de 
texto, “de música vocal e instrumental em direto e difundida, de jogo teatral, de mímica, de 
movimento, de luzes, de objetos de cena e de adereços, bem como de instrumentos utiliza-
dos como personagens ou elementos cenográficos”, como descreve Serrão (2006, p. 41). Os 
textos utilizados são excertos de obras de alguns dos escritores de eleição da compositora, 
sendo O Mito de Sísifo, de Albert Camus, o de maior relevância, pelo elevado número de con-
teúdos citados. São também utilizados excertos do libreto de Lorenzo Da Ponte para a ópera 
Don Giovanni de Mozart, A Metamorfose de Narciso, de Salvador Dalí, e o poema “An Anna 
Blume” de Kurt Schwitters, existindo ainda referências múltiplas ao surrealismo ao longo da 
obra. Esta obra é idealizada em torno dos mitos de Don Juan e Sísifo, uma dualidade que a 
compositora explica nas notas introdutórias à peça:

5 Não foi identificada a autoria do poema, presumindo-se que terá sido criado pela própria compositora.
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Don Juan/Sísifo – a condenação (?) ao infinitamente recomeçado; mas também onde, 

entre cada uma destas maldições divinas, o Homem pode assumir a sua plena e mais na-

tural das dimensões: a felicidade… que pensará Sísifo subindo a montanha e Don Juan 

no alívio angustiado no entreato de duas paixões? (Capdeville, 1985, p. 8)

Para além da sua estreia em 1985, Don’t, Juan foi apresentado apenas uma vez, em 1986, 
sob direção da compositora, no colóquio O Fantástico na Arte Portuguesa Contemporânea 
realizado na Fundação Calouste Gulbenkian.

Em ambas as peças está presente uma componente lúdica que se expressa através das 
ações de palco, da desconstrução dos textos, dos gestos e coreografias implícitas ou explíci-
tas na obra. Como afirmou Constança: “Ligo tudo à ideia de jogo. A arte é um jogo à escala 
muito grande. A vida é um jogo. Nós estamos neste momento a jogar. O amor é um jogo. A 
comunicação é um jogo. Tudo é um jogo. E o drama de assumir uma situação terrível pode 
ser feito através de uma jogada de bowling” (O som do silêncio, 1989, p. 18).

linhas de traBalho preparatório

Como referido, uma etapa inicial do trabalho prendeu-se com o estudo e seleção de 
materiais de arquivo. Os conteúdos analisados estão reunidos em pastas na Biblioteca Na-
cional de Portugal, mas não existem listagens, quer institucionais, quer por parte de pesqui-
sas anteriores, que sistematizem os itens constantes dessas pastas ou as correlações entre 
os mesmos. A esse nível, também se verificou que os roteiros propostos por Serrão (2006), 
mencionados anteriormente, não tomavam em conta, em vários casos, a existência de se-
quências predeterminadas de ações ou intervenções, ou a sincronia das mesmas, não per-
mitindo a sua utilização como roteiro para a recriação das obras. Foi, portanto, necessário 
organizar as digitalizações dos conteúdos das pastas referentes às duas obras em subpastas 
com descritores específicos, nomeadamente referentes a tipologias de documentos (parti-
turas, roteiros, textos, notas, imagens) e, no que concerne a partituras ou documentos com 
notação musical ou cênica, tipologias de intervenientes.

Na altura de iniciar os ensaios, foi decidido, face aos problemas levantados pelos ro-
teiros de Serrão (2006), criar roteiros para intervenientes específicos no caso de Don’t, 
Juan: voz, bailarino, contrabaixo, piano, luzes. Esta obra era mais complexa em termos de 
coordenação entre intervenientes, por evidenciar um carácter eminentemente teatral, e 
também a mais dispersa em termos de materiais, ao passo que, para Double, existe uma 
partitura, no sentido convencional do termo. No entanto, verificou-se também nesta fase 
que era essencial, para ambas as obras, a criação de um roteiro geral, de forma a identificar 
mais claramente as sincronias entre intervenções, quer musicais, quer cênicas, e permitir 
um trabalho externo de direção artística, que foi assegurado por um dos autores deste 
artigo. Pela sua natureza aberta, estes roteiros gerais foram sendo alterados em simultâ-
neo com o desenvolvimento do trabalho de estúdio, pelo que a sua descrição será feita na 
sequência.



p. 100 – set./dez. 2019

Outro aspecto importante da recriação das obras envolveu o trabalho com as faixas 
de áudio. De um total de cerca de sessenta fitas magnéticas conhecidas, apenas vinte se 
encontravam no espólio da compositora na altura da doação à Biblioteca Nacional de Por-
tugal. Durante os contatos realizados com Janine Moura, depositária do espólio anterior-
mente à doação, foi fornecida aos autores deste artigo uma pasta em formato digital sem 
descritores que, segundo a própria, deveria “ter por aí algumas coisas da Constança mas 
não sei o quê, é a pasta com o nome dela”.6 Inquirida sobre a origem da pasta, Janine Moura 
referiu não se lembrar do seu conteúdo nem de quem a coligiu. A pasta continha materiais 
diversos, a maioria ainda não identificada, nomeadamente partituras de obras de Constança 
Capdeville e várias faixas de áudio. Estas faixas são extremamente diversificadas e contêm 
gravações das suas performances como instrumentista, de concertos com obras de outros 
autores e digitalizações não identificadas, mas que poderão ser faixas magnéticas criadas 
por Constança Capdeville. Será necessário, futuramente, confrontar a informação sonora 
existente nas faixas com outras já inventariadas a partir de indicações presentes nos supor-
tes, e com as partituras existentes, para que seja possível identificar todos os materiais. No 
entanto, foi possível encontrar as fitas de Double e de Don’t, Juan entre os materiais cedidos. 

A digitalização de áudio encontrada para Don’t, Juan apresentava problemas, que foram 
analisados com a colaboração de um produtor de áudio. A baixa qualidade sonora da digi-
talização encontrada poderá dever-se a dois fatores: 1) a digitalização poderá ter sido reali-
zada numa fase de alguma degradação da fita original; e 2) terá sido aplicada uma taxa de 
compressão que anulou totalmente uma gama de frequências de registro agudo e causou 
distorção digital no resultado final. Para além disso, a digitalização apresentava um nível de 
ruído excessivo, pelo que foi feita a remoção desse ruído com o software iZotope RX Audio 
Editor (v. 5), e aplicado um filtro (low-pass filter), para compensar ruídos de distorção resul-
tantes da conversão digital. Conseguiu-se um resultado final aceitável em termos de quali-
dade de áudio, que determinou, no caso de Don’t, Juan, a decisão de usar em performance 
os conteúdos eletrônicos criados por Constança Capdeville. 

Com referência a Double, foram encontradas duas digitalizações de áudio com 
conteúdos diferenciados. Neste caso, confrontando o áudio com a partitura, foi possível 
constatar que os dois pertenciam efetivamente à obra. Dada a baixa qualidade sonora e 
a separação de elementos simultâneos em arquivos distintos, foi necessário limpar, mis-
turar e equalizar a digitalização com a colaboração de um produtor de áudio. No entanto, 
a análise dos materiais revelou que existiam elementos identificados na partitura como 
sendo gravações que não constavam no conjunto das digitalizações em áudio. Dessa forma, 
foi necessário proceder à gravação dos mesmos em estúdio e, posteriormente, misturá-los 
entre si, ou com faixas originais, de forma a corresponderem às indicações da partitura. O 

6 Transcrição de entrevista realizada em março de 2018, na casa de Janine Moura, em Caxias (Portugal). O acervo de 
Capdeville, até à altura da doação, encontrava-se à guarda de Janine Moura que, pela sua proximidade à composi-
tora, é uma das fontes mais importantes de informação sobre Constança Capdeville.
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trabalho de gravação de excertos em falta foi realizado em três sessões de estúdio: 1) gra-
vação dos excertos de piano envolvendo técnicas estendidas (utilização de metais, vidros 
e plásticos sobre as cordas; toque pinçado e percussivo sobre as cordas e dentro da caixa 
de ressonância do instrumento); 2) gravação dos excertos de violoncelo; e 3) gravação dos 
excertos de canto/voz. Por fim, o resultado final de preparação do material de áudio para 
a performance do Double envolveu a utilização de conteúdos eletrônicos originais criados 
pela compositora na década de 1980, o uso de elementos gravados no decorrer do presen-
te projeto, e a mistura de elementos originais com excertos atuais – uma interação entre 
presente e passado que corroborou a criatividade e experimentação artística característica 
do trabalho em questão.

a organicidade da performance artística: da elaBoração dos "roteiros aBertos" 
às opções artísticas

A implementação do projeto de recriação das duas obras, com o objetivo de as exi-
bir em simultâneo em apresentações públicas que ocorreram em dezembro de 2018, foi 
realizada em sessões de trabalho coletivo em estúdio, que tiveram lugar entre setembro 
e novembro do mesmo ano. O trabalho de arquivo prévio, assim como a existência de 
partituras e roteiros parciais, permitiu o início deste processo, que exigiu a consulta e um 
diálogo permanente com os conteúdos criados por Constança, tanto aqueles constantes 
do seu acervo na Biblioteca Nacional de Portugal, como os materiais da coleção privada de 
Janine Moura.

No caso de Double, não existem registros de vídeo que permitam um contato mais direto 
com a obra, mas a gravação de vídeo de Don’t, Juan foi importante para perceber algumas 
das ideias da compositora, assim como as linhas e conceitos principais que a guiavam na 
construção dos espetáculos de teatro musical. No entanto, ficou claro também que algu-
mas opções a nível cênico nessa obra requeriam adaptação: o desenho de luz, por exemplo, 
descrito em algum detalhe nas notas da compositora, e que foi criado em colaboração com 
Orlando Worm, não se adaptava totalmente quer aos espaços disponíveis, quer aos equi-
pamentos existentes hoje em dia. Os materiais do acervo da compositora, como referido 
anteriormente, são também de difícil interpretação no que diz respeito à sincronia entre os 
agentes envolvidos na performance (musical e cênica), som gravado e luz. Nesse sentido, foi 
necessário desenvolver materiais de apoio ao trabalho de estúdio que incorporassem (de 
forma sincronizada) os elementos dispersos nas diversas fontes e que, ao mesmo tempo, fos-
sem compatíveis com a transformação e recriação dos mesmos enquanto ação transversal 
ao processo exploratório de recriação.

Dessa forma, foram elaborados “roteiros abertos” – documentos direcionados à sistema-
tização de elementos performativos determinados e indeterminados dispersos nas diversas 
fontes e documentos, de forma a que pudessem ser problematizados, testados, discutidos e 
alterados através da experimentação artística em estúdio em função da atribuição de signi-
ficados inerentes a cada uma das ações envolvidas na performance.
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Concretamente, os “roteiros abertos”, para além de incluírem excertos dos conteúdos 
do acervo da compositora na Biblioteca Nacional de Portugal, incorporaram os resultados 
da experimentação de materiais e conteúdos realizados pelo coletivo do grupo durante 
a etapa de implementação, com o objetivo de testar, transformar e adaptar os materiais 
e criar um repositório de práticas performativas fixas ou improvisatórias como base para 
a interpretação e montagem da peça – uma ação amplamente dependente da interação 
e feedback mútuo entre os membros do ensemble. Complementarmente, a flexibilidade e 
indeterminação incorporadas ao registro destes roteiros abertos também foram compatí-
veis à natureza exploratória da produção artística atrelada a este trabalho. Dessa forma, os 
“roteiros abertos” consistiram em um mecanismo imprescindível no sentido de facilitar o 
processo de recriação (experiência com materiais), ensaio e montagem das obras.

As fontes documentais para a elaboração dos roteiros foram as seguintes, para cada 
uma das obras:7

Don’t Juan: 
1. partituras autógrafas (contendo partes avulsas e orientações cênicas, com rasuras). 

Espólio de Constança Capdeville, Biblioteca Nacional de Portugal;
2. roteiro autógrafo (com indicações de desenho de luz, muitas vezes rasurado e/ou de 

difícil interpretação e leitura). Espólio de Constança Capdeville, Biblioteca Nacional 
de Portugal;

3. recortes de imagens relacionadas com a obra (imagens a serem projetadas, poses 
para os performers). Espólio de Constança Capdeville, Biblioteca Nacional de Portugal;

4. cópias integrais dos textos utilizados na obra. Espólio de Constança Capdeville, Bi-
blioteca Nacional de Portugal;

5. fita magnética digitalizada. Coleção particular de Janine Moura;
6. gravação em vídeo da performance da obra, realizada pela Radiotelevisão Portugue-

sa. Coleção particular de João Pedro Mendes dos Santos;
7. notas de programa das duas apresentações da obra. Espólio de Constança Capdeville, 

Biblioteca Nacional de Portugal.

Double:
1. partituras autógrafas. Espólio de Constança Capdeville, Biblioteca Nacional de Portugal;
2. duas cópias manuscritas das partituras (contendo rasuras e apontamentos dos 

performers). Espólio de Constança Capdeville, Biblioteca Nacional de Portugal;
3. transparências das partituras autógrafas. Espólio de Constança Capdeville, Bibliote-

ca Nacional de Portugal;
4. roteiro autógrafo (contendo na sua maioria indicações de desenho de luz, muitas 

7 As fontes mencionadas não incluem datas, com exceção da capa da pasta de Don’t, Juan (1984/1985) e da última 
página da partitura de Double (7 de maio de 1982).
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vezes rasurado). Espólio de Constança Capdeville, Biblioteca Nacional de Portugal;
5. recortes de jornais contendo críticas e notícias sobre a obra. Espólio de Constança 

Capdeville, Biblioteca Nacional de Portugal;
6. foto de palco da performance. Espólio de Constança Capdeville, Biblioteca Nacional 

de Portugal;
7. notas de programa da obra. Espólio de Constança Capdeville, Biblioteca Nacional de 

Portugal;
8. duas fitas magnéticas digitalizadas com conteúdo diferenciado. Coleção particular 

de Janine Moura.

A partir das referidas fontes, o processo de construção dos “roteiros abertos” envolveu 
três etapas: 1) interpretação e comparação detalhada de todas as informações correlacio-
nadas contidas nas diferentes fontes referidas; 2) identificação de pontos de sincronia e 
indeterminações no que diz respeito às ações performativas e elementos audiovisuais re-
lacionados; e 3) registro físico do documento correspondente à estrutura básica das obras, 
preservando lacunas que permitissem a sua recriação e resguardando alternativas à natu-
reza prescritiva habitual de contextos de representação performativa – incompatíveis com 
o carácter experimental do projeto artístico em questão.

Os dois “roteiros abertos” foram redigidos coletivamente à mão, em formato A3, com 
recurso à colagem de recortes de fotocópias dos documentos originais (excertos de partitu-
ras, indicações específicas da compositora, figuras etc.) e alterados no decurso do processo 
de experimentação em contexto de trabalho de estúdio performativo. As características 
dos documentos finais para cada uma das obras foram as seguintes: 1) Don´t Juan – docu-
mento de 46 páginas com entrada para os seguintes intervenientes: luz, mimo, gravação, 
contrabaixo, altifalantes, performers nos bastidores, piano, bailarino, canto e percussão (Fi-
gura 1); e 2) Double – documento de 24 páginas com entrada para os seguintes intervenien-
tes: gravação, piano, piano gravado, violoncelo, violoncelo gravado, canto, canto gravado, 
percussão, luz, projeção, e descrição de ações cênicas (a representação do “coro mudo”).

É importante salientar que, pelas características referidas anteriormente, a natureza 
epistemológica fundamental na construção dos “roteiros abertos” difere consistentemente 
de (e não deve ser confundida com) um processo editorial – tal como ocorre, por exemplo, 
no âmbito da música erudita. Neste último caso, enquanto o objetivo final do trabalho 
editorial consiste em assegurar (tanto quanto possível) a representação do texto tal como 
estabelecido pelo compositor, no caso da elaboração do “roteiro aberto”, o objetivo primor-
dial foi, para além de seguir as indicações da compositora, proporcionar um espaço “aber-
to” apto a incorporar elementos exploratórios e de recriação desenvolvidos pelo coletivo 
do ensemble.

Em termos práticos, os “roteiros abertos” serviram como documentos de apoio e registro 
de decisões artísticas resultantes do processo de experimentação conduzido no contexto de 
pesquisa de estúdio (Gray; Malins, 2004) que envolveu os atores/performers/investigadores 
na recriação das obras. Da mesma forma, o trabalho musicológico conduzido previamente 
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forneceu pontos de partida para a experimentação artística, e encontra representação nos 
“roteiros”, sobretudo no que diz respeito ao registro de informações performativas constan-
tes nas fontes documentais originais disponíveis para a recriação das obras, acrescidas das 
opções performativas que foram sendo desenvolvidas, nomeadamente no que diz respeito 
a: aspectos menos claros, indeterminados ou em falta; adaptações requeridas pelos contex-
tos de apresentação; determinação de sequências ou sincronias não detalhadas.

Como resultado final deste processo, os “roteiros abertos” apresentam elementos oriun-
dos da sistematização dos métodos artísticos, teóricos e experimentais aplicados, da ava-
liação e descrição do processo experimental de criação, combinação e reciclagem de ma-
teriais na recriação das obras; mostrou-se um suporte eficiente e que poderá ser replicado, 
com as adaptações necessárias, a outros trabalhos similares de investigação artística volta-
dos à recriação de obras.

considerações finais

Em termos de interação entre conteúdos de arquivo e sua aplicação em contexto de 
implementação performativa experimental, há dois aspectos a destacar neste trabalho de 
pesquisa artística: os suportes criados para a organização e sistematização de conteúdos, e o 

Figura 1 - Don’t, Juan - Tu és Ana. Tu, és Ana. “Roteiro aberto” elaborado pelo coletivo de performers (novembro de 2018)
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trabalho desenvolvido para a integração e diálogo destes conteúdos com uma componente 
performativa.

Em termos de suportes, a transversalidade de elementos a integrar no trabalho coletivo 
de estúdio (fontes de arquivo, suportes de áudio, aspectos cênicos e de criação artística 
experimental) foi determinante para a construção de um roteiro final que informou a im-
plementação da performance das obras de “teatro-música” em questão. Ao mesmo tempo, 
confirmou-se que a solução proposta por Serrão, de elaboração de um roteiro textual para a 
performance das obras, embora extremamente útil como ponto de partida, não se demons-
tra eficiente em termos de trabalho prático de estúdio. Nesse sentido, o desenho e criação 
de “roteiros abertos” revelou-se uma ferramenta eficaz, já que o seu formato permitiu não 
apenas realizar alterações e adições de conteúdos, mantendo-se a sua estrutura original, 
como facilitar os procedimentos de direção artística.

Além disso, a pesquisa demonstrou algumas das implicações que o trabalho coletivo 
e performativo pode ter a nível de tratamento de fontes históricas arquivísticas. O traba-
lho de arqueologia e leitura hermenêutica dos conceitos e conteúdos integrantes de uma 
obra de teatro musical dessa época é essencial para a sua compreensão, mas os silêncios e 
lacunas que as representações documentais dessas obras evidenciam requerem uma abor-
dagem experimental e performativa direta. Confrontados com situações como a perda de 
fitas magnéticas ou a sua degradação inexorável, podemos desenvolver um trabalho dire-
cionado para a sua recuperação, mas esta perspectiva de pesquisa, isolada, não assegura 
necessariamente as condições artísticas ideais para apresentações que pretendam integrar 
elementos originais da composição da obra. O mesmo problema pode ser associado a ou-
tros elementos, incluindo componentes de natureza performativa, cuja replicação literal 
não só é impossível, como incapaz, por si só, de assegurar um resultado artístico garantida-
mente eficaz. No caso dos conteúdos áudio eletrônicos, a conjugação de conteúdos novos 
(ou reconstruídos) com conteúdos resultantes de procedimentos técnicos de restauro traz 
a vantagem acrescida de permitir a integração de componentes de maior qualidade técni-
ca e de nova criação, permitindo aos performers o percurso criativo de construção artística 
que Constança defendeu e viveu. O trabalho de estúdio e, em especial o trabalho coletivo 
e colaborativo, não apenas replica de certa forma as próprias condições de criação originá-
ria, mas permite, através do diálogo e das sinergias coletivas, a construção de alternativas 
viáveis aos silêncios e lacunas.

Este trabalho, embora possa ter levado a performance e as opções tomadas para resulta-
dos, em vários aspectos, seguramente distintos do que teriam sido as produções originais, via-
bilizou a recriação e exploração de materiais segundo modelos de trabalho próximos do que 
a compositora defendia em termos de linguagem, estilo e opções artísticas. Como afirmou 
Constança numa entrevista publicada em 1989: “Eu não gosto de explicar os espetáculos por-
que cada um tem direito de fazer a sua leitura. O que me interessa é que haja muitas camadas 
de leituras, que haja uma componente de magia” (O som do silêncio, 1989, p. 18). Constança 
poderá ser, e seguramente é, i-recriável e profundamente situada no seu tempo e no seu con-
texto. Mas o seu legado poderá estar, mesmo que infimamente, representado nesta produção 
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aberta. O potencial dos materiais que integram a pasta Don’t, Juan e Double na Biblioteca Na-
cional é imenso, e perspectiva, a partir deste primeiro trabalho, a continuação da exploração 
e criação de novas versões das obras.
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resumo

O artigo visa apresentar e discutir Cartas de Arquivo, projeto de mediação cultural bem-sucedido 
no Arquivo Nacional, lançado em comemoração aos 180 anos da instituição, em 2018. A iniciativa 
realizava, a cada mês, um vídeo em formato curta-metragem contendo a leitura dramatizada de 
uma carta pertencente ao acervo textual privado da instituição.

Palavras-chave: cartas; arquivos privados; mediação cultural; Arquivo Nacional.

abstract

The article aims to present and discuss Cartas de Arquivo, a successful project of cultural mediation 
in Arquivo Nacional, launched in commemoration of the institution’s 180 years in 2018. The 
iniciative executed, monthly, a short-video with the dramatized reading of a letter belonging to the 
institution’s private textual collection.

Keywords: letters; private archives; cultural mediation; Arquivo Nacional. 

resumen

El artículo pretende presentar y discutir Cartas de Arquivo, proyecto de mediación cultural exitoso 
en Arquivo Nacional, lanzado en conmemoración a los 180 años de la institución, en 2018. La inicia-
tiva realizó, mensualmente, un vídeo en formato cortometraje que contiene la lectura dramatizada 
de una carta perteneciente al acervo textual privado de la instituición.

Palabras-clave: cartas; archivos privados; mediación cultural; Arquivo Nacional.

mailto:leonardo@an.gov.br
mailto:tulio@an.gov.br


acervo, rio de janeiro, v. 32, n. 3, p. 108-130, set./dez. 2019 – p. 109

Como foi que neste mundo alguém chegou à ideia de que pessoas podem se comunicar com 

outras através de cartas? Podemos pensar sobre uma pessoa distante, e podemos agarrar uma pessoa que está 

próxima – tudo o mais vai além da força humana. Escrever cartas, entretanto, significa desnudar-se 

diante do fantasma, algo pelo qual eles aguardam avidamente.

Franz Kafka

O Arquivo Nacional lançou em seu aniversário de 180 anos, no dia 2 de janeiro de 2018, 
como parte das comemorações da efeméride, o projeto Cartas de Arquivo – em parceria 
com a Definitiva Cia. de Teatro e a produtora audiovisual VIA 78. A proposta era realizar, a 
cada mês (em um total de doze filmes),1 um vídeo em formato curta-metragem contendo 
a leitura dramatizada de uma carta pertencente ao acervo textual do Arquivo Nacional – o 
maior da América Latina. O projeto envolveu um alto grau de transdisciplinaridade, por meio 
da participação de profissionais oriundos de campos distintos, como um meio de difundir 
a documentação de natureza privada do Arquivo Nacional, fazendo uso de estratégias de 
mediação cultural.

Os vídeos foram disponibilizados no canal do Arquivo Nacional no Youtube2 e publica-
dos no portal institucional e em outras mídias sociais da instituição (Instagram, Facebook, 
Twitter e Flickr). A companhia teatral selecionou e preparou um ator ou atriz para a leitura 
de cada carta e a produtora VIA 78 foi a responsável pela gravação e edição dos vídeos, en-
quanto a Equipe de Produção Cultural do Arquivo Nacional ficou à frente da produção e da 
logística das gravações. Os vídeos resultantes são breves, variando de quatro a 13 minutos, 
e contêm a leitura dramatizada propriamente dita, além de planos que procuram valorizar 
visualmente os espaços do Arquivo Nacional. Todas as leituras foram realizadas nas depen-
dências da sede da instituição federal, situada em um conjunto arquitetônico neoclássico do 
século XIX, no Centro do Rio de Janeiro. 

De janeiro a junho de 2018, foram produzidos e disponibilizados seis vídeos, contendo 
cartas dramatizadas de personagens os mais distintos da vida pública brasileira, desde o no-
bre francês Conde d’Eu, passando pelas líderes feministas Maria Lacerda de Moura e Amalize 
Floripes (provavelmente, um pseudônimo), até o jornalista José Alberto Gueiros e o escritor 
Otto Lara Resende. O projeto foi finalizado em sua sexta edição com a ativista e ex-presa 
política Lúcia Velloso – essa última carta é lida por ela mesma.

O projeto Cartas de Arquivo foi inspirado em iniciativa do Instituto Moreira Salles (IMS)3 
e teve como objetivo proporcionar ao público em geral, à comunidade de pesquisadores, 

1 O projeto teve apenas seis edições, sendo interrompido em julho de 2018, a partir de mudanças promovidas pela 
Coordenação-Geral de Acesso e Difusão Documental (Coace) na Coordenação de Pesquisa, Educação e Difusão do 
Acervo (Coped).

2 Disponível em: <https://www.youtube.com/playlist?list=PLQatXEugAYdcSSZLHAZTt0ECVA53tnay0>.

3 Disponível em: <https://www.correioims.com.br/carta/uma-coroa-um-trono-e-um-berco/>. Produzido em 2015. O 
IMS não produziu outros vídeos com leitura dramatizada. Também não encontramos outra instituição arquivística 
que tenha levado projeto similar adiante. 

https://www.correioims.com.br/carta/uma-coroa-um-trono-e-um-berco/


p. 110 – set./dez. 2019

aos estudantes e às entidades culturais uma série audiovisual de referência sobre o acervo 
e a instituição, com a devida contextualização histórica (elaborada pela Equipe de Pesquisa 
para Difusão do Acervo do Arquivo Nacional) e a disponibilização em alta resolução de cada 
carta digitalizada no perfil da instituição no Flickr (pela então Equipe de Mídias Sociais). Uma 
estratégia integrada e bem-sucedida de difusão do acervo. 

Cartas de Arquivo pode também ser considerado um projeto de mediação cultural, tendo 
como objetivo final aproximar o público do acervo documental do Arquivo Nacional – sendo 
uma de suas principais missões:

A função dos arquivos públicos não implica apenas na questão da guarda e preserva-

ção dos documentos, mas também em dar acesso a essa documentação. O processo 

de organização e gestão do acervo só faz sentido se conseguir cumprir a sua missão de 

chegar ao usuário. Nessa perspectiva, é preciso que os arquivos públicos planejem ações 

efetivas para atender as demandas dos usuários. O marketing, a difusão, a ação cultural e 

a mediação cultural são instrumentos que podem ser utilizados pelas instituições arqui-

vísticas para alcançar esse objetivo, sendo, portanto, necessária a compreensão desses 

termos a partir de uma análise de como essas ações são caracterizadas. (Venancio; Vaz, 

2018, p. 1)

Sobre essa discussão conceitual, Bellotto diz que podemos dividir o processo de difusão 
em arquivos em três modelos: “difusão educativa, voltada ao público escolar; difusão edito-
rial, voltada à criação de materiais para divulgação dos serviços; e difusão cultural, voltada 
ao desenvolvimento de diferentes projetos culturais” (Bellotto, 2004, p. 12).

Aldabalde e Rodrigues afirmam que “ainda não há consenso nem sequer acerca da difu-
são como uma das funções básicas do arquivo, não é contraditório observar a ausência de de-
bates sobre mediação cultural” (Aldabalde; Rodrigues, 2015, p. 256). Ainda assim, os autores 
estabelecem uma diferenciação entre difusão e mediação cultural, com a qual concordamos:

Difusão é o processo cujo objeto é a informação que segue uma dinâmica emissiva em 

relação ao público para o qual se dirige, numa estratégia de transmissão cujo objetivo 

último é a acessibilidade via produtos e serviços, tais como publicação de instrumentos 

de pesquisa on-line, serviço de referência, atendimento por e-mail e serviço reprográfi-

co. Já a mediação cultural é o processo cujo objeto é a cultura dirigida com uma dinâmica 

interativa em relação ao público, para o qual se volta a estratégia da construção, com o 

objetivo de promover a democratização e a democracia cultural, resultando em produtos 

e serviços tais como a produção audiovisual, efeméride histórica, recital, mesa-redonda, 

mostra de arte, oficina e concerto. (Aldabalde; Rodrigues, 2015, p. 256, grifo nosso)

O projeto Cartas de Arquivo mesclou, portanto, a produção audiovisual com a efeméri-
de histórica, sendo um exemplo claro de mediação cultural em arquivos. Ressalta-se que a 
mediação cultural enseja e propicia novos significados e formas de execução na sociedade 
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da informação atual, sendo um processo que aproxima o público e os acervos mediados; no 
caso do projeto, ainda se incluiu o teatro em diálogo com o cinema. Resultou, assim, em uma 
produção audiovisual que democratiza, estimula e torna mais atrativo o acesso ao documen-
to de arquivo por meio das artes:

Anne Rousseau versa sobre a mediação cultural no âmbito da associação entre arquivo 

e a criação artística. Para a autora, os artistas no campo da arte contemporânea, por 

exemplo, conseguem desenvolver projetos destinados a aumentar a conscientização 

do público sobre o processo criativo e sobre os arquivos. Ela nota que a execução de 

projetos culturais com ações artísticas inclui o material do arquivo e um campo estético 

(artes visuais, artes cênicas, literatura) como uma forma do público entrar em contato 

com arquivo de maneira diferente, ou seja, a partir de uma perspectiva da intuição e da 

imaginação. (Aldabalde, 2015, p. 75)

O Arquivo Nacional possui vasta experiência no âmbito da difusão, tendo publicado li-
vros desde 1886,4 realizado exposições desde o ano de 19895 e inaugurado seus festivais de 
cinema de arquivo em 2002, com o REcine – Festival Internacional de Cinema de Arquivo. O 
órgão tem, inclusive, uma coordenação estruturada regimentalmente para esse fim – a hoje 
nomeada Coordenação de Pesquisa, Educação e Difusão do Acervo (Coped), que conta com 
as seguintes competências (Brasil, 2011):

III - planejar, coordenar e realizar pesquisas histórico-culturais visando a difusão do 

acervo por meio de publicações, exposições, bases de dados, filmes e vídeos, sítios 

eletrônicos e outras mídias que incidam sobre qualquer conjunto documental sob a 

guarda do Arquivo Nacional e o apoio às suas atividades técnicas;

IV - conceber e organizar seminários e mesas-redondas vinculadas às iniciativas da 

coordenação; 

V - conceber e planejar programa de caráter pedagógico complementar à montagem 

de exposições e ao desenvolvimento de sítios eletrônicos e outras ações de difusão 

do acervo;      

VI - executar a programação editorial, com preparação de originais e supervisão dos 

trabalhos de revisão e editoração. 

4 “A produção editorial do Arquivo Nacional teve início quase cinquenta anos após seu estabelecimento na Secretaria 
de Estado dos Negócios do Império, em 1838. Foi apenas em 1886 que a instituição lançou seu primeiro livro, o 
Catálogo das cartas régias, provisões, alvarás e avisos de 1662 a 1821, existentes no Arquivo Público do Império, volume I, 
das então chamadas Publicações do Arquivo Público do Império. A produção editorial do Arquivo, assim, se iniciava 
tendo como veículo uma série, ou, pelo menos, uma rubrica que deveria abrigar a divulgação dos documentos mais 
importantes da história pátria” (Lourenço, 2014, p. 12).

5 Em 1989, houve a primeira exposição com narrativa expográfica do Arquivo Nacional: “a exposição comemorativa do 
ano de 1789 na França e no Brasil, intitulada ‘Natureza, razão e liberdade – quatro séculos de memória’” (Heynemann, 
2009, p. 215). Essa exposição ocorreu no Paço Imperial e teve curadoria de Luciano Raposo Figueiredo. 
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Como se vê, os três modelos citados por Bellotto estavam previstos no regimento vi-
gente do Arquivo Nacional; entretanto, as ações de difusão cultural eram pulverizadas entre 
distintas equipes e não havia uma equipe estruturada, voltada para a educação patrimonial 
em arquivos. No segundo semestre de 2017, durante a gestão de Diego Barbosa da Silva na 
direção-geral e de Leonardo Augusto Silva Fontes na Coped, houve uma mudança institucio-
nal na nomenclatura dessa coordenação, deixando mais claro seu caráter educativo: Coor-
denação de Pesquisa, Educação e Difusão do Acervo (Brasil, 2017). Nesse momento, foram 
estruturadas uma Equipe de Educação em Arquivos6 e uma Equipe de Produção Cultural,7 
subordinadas à Coped. Esta era então liderada por Tulio Alexandre Saeta8 e tem como uma 
de suas competências:

IX) Propor, organizar e promover ações relacionadas à produção cultural no Arquivo Na-

cional, ressaltando a importância da instituição como equipamento cultural multiuso, 

em articulação a práticas de difusão e mediação cultural em arquivos;

Cabe ressaltar que a Equipe de Produção Cultural é uma área nova:9

criada a partir do antigo setor de Promoção Institucional e atende a uma demanda da 

sociedade civil, apresentada no Plano Nacional de Cultura, aprovado pelo Conselho Na-

cional de Política Cultural e pelo Congresso Nacional (lei n. 12.343/2010), que reconhece 

arquivos, museus e bibliotecas como equipamentos culturais [...]. A Produção Cultural 

vai pensar a gestão da programação cultural da instituição, trazendo o teatro, a música, 

o cinema e a dança para o AN, além de lançar editais de ocupação artística para demo-

cratizar a utilização do espaço público ocioso aqui na instituição. (Entrevista..., 2017)

Desse modo, percebe-se um claro direcionamento da instituição no sentido de integrar 
as iniciativas de difusão e mediação cultural aliadas à educação patrimonial e pesquisa his-
tórico-social para difusão do acervo:

A relação arquivo e sociedade deve ser estabelecida neste sentido, colocando o arquivo 

na posição de algo “culturalmente útil”. Essa compreensão por parte da sociedade poderá 

6 “A equipe de Educação em Arquivos do Arquivo Nacional, criada em 2017, tem a missão de apresentar ao público 
suas atividades e seus acervos, mostrando como os documentos de arquivo são parte integrante do patrimônio e 
memória do país” (Educação em arquivos, 2017). 

7 Portaria n. 287, de 4 de julho de 2017, publicada no Boletim Interno Especial n. 14/2017 do Arquivo Nacional em 7 de 
julho de 2017.

8 À época do projeto Cartas de Arquivo, a equipe era composta, além do supervisor, pelos servidores Josimar Matos de 
Carvalho Karina Gomes Augusto de Araújo, Patricia Conceição Romeu da Fonseca, Rafaelle Nicola Laranja Mandosio 
e Sylvana Cotrim Lobo.

9 Entrevista realizada em março de 2017 pela Assessoria de Comunicação Social do Arquivo Nacional com Diego 
Barbosa da Silva, então Coordenador-geral de Acesso e Difusão Documental do Arquivo Nacional.
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ser estabelecida por meio de ações conjuntas, buscando unir esforços da educação e da 

cultura, pelo entendimento e consequente valorização de um patrimônio cultural. Pa-

trimônio este que deve ser visto como parte na construção social do sujeito (Venancio; 

Vaz, 2018, p. 9).

Algumas ações nesse sentido podem ser destacadas, como o próprio Cartas de Arquivo, 
a Semana Nacional de Arquivos10 e o evento mensal Arquivo em Prosa,11 todos liderados pela 
Equipe de Produção Cultural da instituição. A primeira edição deste último evento, em 28 de 
setembro de 2017, foi justamente sobre a difusão cultural e educativa nos arquivos:

A primeira palestrante do “Arquivo em Prosa” foi a professora Rosimere Cabral, da Uni-

versidade Federal Fluminense, que esclareceu a importância da produção cultural no 

Arquivo Nacional: “este evento tem como intuito discutir as questões que envolvem as 

dimensões culturais e educativas que o arquivo pode desempenhar, além de sua atua-

ção, já muito bem sedimentada, que diz respeito à custódia e à preservação das infor-

mações produzidas pela administração pública. Esse é o momento de ampliarmos os 

usos do arquivo público para além de suas funções primordiais, que são essenciais à 

administração pública [...]. (Arquivo em Prosa..., 2017)

Essa visão institucional estava alinhada com o que a professora Rosimere Cabral já havia 
defendido em seu artigo “Arquivo como fonte de difusão cultural e educativa”, publicado na 
revista Acervo dedicada ao tema “Difusão cultural em arquivos”, em 2012, onde defendia a 
abertura dos arquivos para a fruição educativa e cultural dos cidadãos a partir do entendi-
mento de sua função pelas instituições e seus profissionais:

Percebe-se que uma política institucional que trabalhe com serviço educativo bem es-

truturado com as escolas e seus currículos, ações culturais voltadas a públicos variados, 

com base nos fundos documentais das instituições arquivísticas e dos que podem ser cria-

dos pelas atividades desenvolvidas, proporcionariam uma guinada na visibilidade dos 

arquivos e arquivistas junto ao público em geral, aumentando a visitação. (Cabral, 2012, 

p. 42, grifo nosso)

10 “A Semana é uma temporada de eventos em arquivos e outras instituições de memória de todo o país. Seu objetivo 
é aproximar essas instituições da sociedade e divulgar os valiosos trabalhos nelas desenvolvidos. [...] Ela aproxima 
os arquivos da sociedade, atuando como um instrumento facilitador do acesso à informação, de modo a apoiar 
o cidadão na defesa de seus direitos e a incentivar a produção de conhecimento científico e cultural – uma das 
funções dos arquivos. Ademais, a Semana enfatiza a potencialidade dos arquivos como equipamentos culturais” 
(Desenhando arquivos, 2019).  

11 “O evento será mensal e tem como objetivo realizar a difusão cultural e educativa em arquivos, através de palestras 
ministradas por convidados especialistas em temas vinculados à relação dos arquivos nas áreas da cultura, literatura 
e artes. Também serão abordados assuntos como preservação, paleografia e educação patrimonial” (Arquivo em 
Prosa..., 2017).
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Uma dessas ações culturais pode ser representada com o caso do projeto Cartas de Ar-
quivo, que mediou a relação do público com parte do acervo do Arquivo Nacional, cha-
mando a atenção sobre a sua relevância histórica e ao mesmo tempo agregando aspectos 
audiovisuais e dramatúrgicos que pudessem tornar os documentos mais atraentes junto aos 
seus potenciais espectadores. Isso está diretamente relacionado às já mencionadas transfor-
mações institucionais.

A resposta do público ao projeto foi bastante positiva, sendo recorrentemente ressalta-
do seu caráter inovador, por reunir elementos da preservação do patrimônio histórico, com 
o teatro e o audiovisual. Os seis vídeos somados possuem cerca de dez mil visualizações no 
Youtube, conforme tabela abaixo:12

Edição Data de 
publicação

Visualizações 
no Youtube

Alcance no 
Facebook

Acessos 
ao portal

Visualizações 
no Flickr

1) Conde d’Eu se 
despede dos brasileiros 2 jan. 2018 3.639 31.942 2.544 1.011

2) Maria Lacerda Dias de 
Moura para Fabio Luz 23 fev. 2018 1.620 9.040 1.328 728

3) Amazile Floripes para 
Bertha Lutz 29 mar. 2018 689 7.768 954 771

4) Otto Lara Resende 
para Mário Lago 30 abr. 2018 1.000 4.487 - 485

5) José Alberto Gueiros 
para José Amádio 5 jun. 2018 467 1.909 446 537

6) Lúcia Velloso Maurício 
à irmã Heloísa 16 jul. 2018 3.533 2.417 479 585

TOTAL 10.948 57.563 5.751 4.117

No caso do portal do Arquivo Nacional, as publicações sobre o projeto receberam mais 
de seis mil acessos.13 No Facebook, as postagens tiveram um alcance de quase sessenta mil 
pessoas. A primeira edição, pela novidade e impacto do projeto, foi a que obteve maior re-
percussão em todas as plataformas. No Flickr, mais de quatro mil acessos.

Entretanto, não são apenas os números que reverberam a importância desse projeto 
no âmbito do Arquivo Nacional e dos arquivos. Por ser um projeto de mediação cultural, 
Cartas de Arquivo é uma tentativa de criar uma ponte mais sólida entre o público e alguns 

12 Dados referentes ao Youtube obtidos na própria plataforma, em 5 de agosto de 2019. Visualizações do Flickr obtidas 
na rede social, em 2 de julho de 2018. Os dados do portal e do Facebook foram fornecidos pela Assessoria de 
Comunicação (Ascom) do Arquivo Nacional, referentes a 26 de dezembro de 2018.

13 Acrescidos das visualizações do link sobre o projeto no portal do Arquivo Nacional. Disponível em: <http://www.
arquivonacional.gov.br/br/difusao/cartas-de-arquivo.html>. 

http://www.arquivonacional.gov.br/br/difusao/cartas-de-arquivo.html
http://www.arquivonacional.gov.br/br/difusao/cartas-de-arquivo.html
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documentos de grande valor histórico e cultural: os arquivos privados – os quais, nas estra-
tégias mais tradicionais de difusão de acervo, costumam ter pouca visibilidade. O projeto 
possui um forte caráter de inovação, não só por fazer uso da arte e de métodos pouco usuais 
de difusão de acervos arquivísticos, mas também por envolver uma equipe multidisciplinar, 
contando com profissionais egressos de áreas distintas, como o teatro, o cinema, a filosofia, 
a história e a arquivologia. 

Essa diversidade, que é marca distintiva do projeto, foi estratégica no sentido de atingir no-
vas abordagens e diferentes maneiras de difundir o acervo em questão: o de natureza privada. 
O Arquivo Nacional recebe acervos privados desde 185014 e possui atualmente 305 conjuntos 
documentais privados de grande variedade. “São documentos produzidos desde o século XVII 
aos dias atuais, doados por personalidades brasileiras, como políticos, artistas e intelectuais, 
ou ainda por instituições, como forma de preservar a memória nacional” (Acervos..., 2017). 
Cabe destacar que a teoria arquivística tradicional consagrou:

a distinção dos arquivos segundo a natureza – pública ou privada – da entidade que 

os acumulou, criando, assim, duas categorias para designá-los e caracterizá-los. De um 

lado, os “arquivos públicos”, constituídos no curso das atividades dos órgãos ligados à 

administração pública. De outro, os chamados “arquivos privados”, abarcando tanto os 

conjuntos de documentos produzidos por instituições de direito privado quanto aque-

les acumulados por indivíduos e famílias. (Campos, 2016, p. 6)

arquivos privados no arquivo nacional

A missão do Arquivo Nacional é recolher, preservar e dar acesso à documentação perma-
nente do Poder Executivo Federal; além disso, a instituição guarda milhares de fotografias, 
cartas, recortes de jornais, bilhetes, cadernos de anotações, condecorações, prêmios, relatos 
de pesquisa, discursos e pronunciamentos, além de coleções de livros, discos e filmes – pro-
venientes de empresas privadas, famílias, produtoras cinematográficas e personalidades da 
política, da ciência e da cultura brasileira, recebidos por meio de doação. Embora em alguns 
desses acervos constem documentos probatórios, a principal relevância é histórico-social, 
em especial no que revelam da vida privada e não oficial:

Dentro dos fundos e coleções privados, há também muitos documentos públicos, mas 

não é somente por isso que esse tipo de acervo é relevante. Diferentemente das aparen-

tes oficialidade e monumentalidade dos documentos públicos, os documentos privados 

são em sua maioria fontes não oficiais que podem servir à historiografia de modo a 

14 Ver: <http://an/sian/Multinivel/Exibe_Pesquisa_Reduzida.asp?v_CodReferencia_ID=1551>. “O primeiro acervo pri-
vado a ser oficialmente adquirido pelo Arquivo Nacional é o do Visconde de Cairu, através de uma doação em 1850 
(apenas doze anos após a criação do Arquivo Público do Império)” (Dias; Fontes, 2013, p. 48).
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colaborar com o dinamismo científico-tecnológico dessas áreas. Entretanto, sua supos-

ta “espontaneidade” também pode ser apenas aparente. Há uma extensa bibliografia 

sobre a importância desse tipo de documentação para a História e para a Arquivologia, 

que traz diferentes desafios metodológicos e epistemológicos para as duas áreas e cria, 

igualmente, pontes de saber entre elas. (Dias; Fontes, 2013, p. 54)

Como não havia uma política de acervo normalizada no Arquivo Nacional, em 2012 foi 
criado o Grupo de Trabalho de Política de Acervo, que não conseguiu finalizá-la. Em 2017, 
esse grupo foi recriado e o trabalho começou a partir da publicação da portaria 477, de 11 
de outubro 2017. Em 13 de março de 2018, foi instituída formalmente a Política de Aquisi-
ção de Acervos Privados do Arquivo Nacional, criada por técnicos da instituição.15

Essa normatização consolida o reconhecimento e a importância dos acervos privados 
para a instituição e ilumina a discussão sobre o interesse público e social desse tipo de 
documentação, que vem ocorrendo também no âmbito do Conselho Nacional de Arqui-
vos (Conarq), cuja Câmara Setorial sobre Arquivos Privados tem por finalidade estabelecer 
diretrizes e estratégias para a identificação desses acervos, com vistas a sua declaração de 
interesse público e social e ao recenseamento desses conjuntos documentais.16

Dessas discussões resultou a resolução 17, de 25 de julho de 2003, que dispõe sobre os 
procedimentos relativos à declaração de interesse público e social de arquivos privados de 
pessoas físicas ou jurídicas que contenham documentos relevantes para a história, a cultura e 
o desenvolvimento nacional. A referida resolução tem como um de seus pressupostos que a 
declaração de interesse público e social de arquivos privados “reflete a ação do Estado visan-
do a sua preservação pelo seu valor histórico, probatório e informativo” (Brasil, 2003).

Dessa forma, fica claro que esses arquivos merecem estar preservados em instituições 
públicas, inclusive os pessoais: “com a criação do Conarq e o estabelecimento da declaração 
de interesse público e social, a questão da patrimonialização de arquivos privados ganha 
espaço próprio” (Molina, 2013, p. 59). 

Há diversas especificidades nesses arquivos e deve-se destacar seu lugar e importância 
em uma instituição pública de custódia do porte do Arquivo Nacional. Sua proveniência 
certamente difere da documentação administrativa e é aí que residem seus encantos e os 
desafios teórico-metodológicos, inclusive no campo da mediação cultural:

15 “Com a portaria, o Arquivo Nacional passa a formalizar os critérios para receber ou recusar o recebimento de do-
cumentos privados. Compreendem-se como objeto para a aquisição de arquivos e coleções de natureza privada 
os conjuntos provenientes de pessoa, família ou entidade coletiva de direito privado, produzidos em diferentes 
suportes, assim como aqueles produzidos em ambiente digital, no Brasil e/ou no exterior. Dentre os critérios 
adotados na política de aquisição estão: a doação como forma de entrada; a relevância para a história e a cultu-
ra do país, contribuindo para a contextualização de distintos processos e períodos históricos; a pertinência dos 
documentos ao conjunto em que estejam inseridos, buscando observar o princípio da organicidade, o caráter 
original dos documentos e o estado de conservação dos documentos, que devem estar legíveis e/ou passíveis de 
recuperação” (Conheça..., 2018).

16 Ver : <http://conarq.arquivonacional.gov.br/csap.html>.

http://conarq.arquivonacional.gov.br/csap.html
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a formação de um arquivo pessoal pressupõe um conjunto complexo de fatores que vão 

desde o eventual desejo de construção de certa memória por parte de seu titular e seu 

círculo à trajetória do espólio post mortem (o que inclui a trajetória de inventário, doação 

ou compra etc.), bem como a sua eventual incorporação em uma instituição de guarda. 

(Iumatti; Nicodemo, 2018, p. 110)

Ao profissional de arquivo e aos usuários de seus acervos, cabe lembrar que essa docu-
mentação não está isenta de artificialidade e intenções subjacentes:

Se o processo de constituição de um arquivo está relacionado com os próprios processos 

de consagração e de desejo de memória do seu titular ainda atuante, cabe à teoria e 

história da historiografia assumir o desafio hermenêutico de pesquisas de maior abran-

gência e articuladas em dois planos temporais entrecruzados: a evolução cronológica 

do pensamento e sociabilidade de determinado autor e sua rede, em contraposição ao 

desafio retrospectivo de se compreender como determinadas interpretações foram se 

cristalizando ao longo do tempo, informando a imagem que nos foi historicamente pro-

duzida sobre autores e temas. (Iumatti; Nicodemo, 2018, p. 112)

O contexto social de produção de uma carta importa tanto quanto o de um decreto, ao 
se considerá-los documentos de arquivo. Ainda que revestido de um sentimento pessoal e, 
geralmente, escrito com características que lhe conferem intimidade, unicidade e até mes-
mo poesia, as cartas de arquivo também são em muitos casos escritas para sempre – isso 
quer dizer, seus autores são sabedores de sua relevância social e da possibilidade de que 
esses textos pudessem vir à tona publicamente um dia. 

Terry Cook defende que entre esses dois tipos de arquivos, “o público e o pessoal, o 
oficial e o individual, existe em muitos países uma divisão incômoda, ou mesmo uma ten-
são”.  Uma exceção seria o Canadá, onde vigora o conceito de “arquivos totais” e “tais papéis 
pessoais são ativa e agressivamente procurados pelos arquivistas, além dos documentos ou 
arquivos oficiais” (Cook, 1998, p. 130).

Trata-se de documentação não produzida pelo poder público, mas que quando possui 
interesse público e social, deve ser preservada – inclusive em arquivos públicos. Cabe lem-
brar que o poder público no Brasil é aquele que tem mais condições de preservar nosso pa-
trimônio documental. Os arquivos privados contam um lado da história que os documentos 
públicos não contam. Em clássico texto sobre o tema, Prochasson diz que 

o interesse crescente pelos arquivos privados corresponde a uma mudança de rumo fun-

damental na história das práticas historiográficas. Dois fatores, ligados aliás um ao ou-

tro, me parecem ser capazes de esclarecer o gosto pelo arquivo privado. O primeiro é 

o impulso experimentado pela história cultural e, mais particularmente, a multiplicação 

dos trabalhos sobre os intelectuais. O segundo está vinculado à mudança da escala de 

 



p. 118 – set./dez. 2019

observação do social, que levou, sobretudo pela via da micro-história e da antropologia 

histórica, a um interesse por fontes menos seriais e mais qualitativas. (Prochasson, 1998, 

p. 110-111)

A partir da revolução historiográfica promovida pela Escola dos Annales nos anos 1930, 
os documentos privados adquiriram estatuto de fonte histórica. Importante lembrar que se 
distinguem “os acervos pessoais dos arquivos privados, que podem revelar uma instituição, 
e, também, dos acervos familiares, que supõem, geralmente, uma transmissão entre várias 
gerações” (Graebin; Penna, 2010, p. 123). Arquivos pessoais podem alcançar a memória co-
letiva e se tornar o registro de uma época.  

Os arquivos são templos modernos – templos da memória. Como instituições, tanto como 

coleções, os arquivos servem como monumentos às pessoas e instituições julgadas me-

recedoras de serem lembradas. Igualmente, as que são rejeitadas por serem julgadas não 

merecedoras  têm seu acesso negado a esses templos da memória e estão fadadas, assim, 

ao esquecimento de nossas histórias e de nossa consciência social. Essa é uma das razões 

que justificam o interesse público em sua preservação e acesso em arquivos públicos. 

(Cook, 1998, p. 143)

Ainda assim, alguns desafios no tratamento e difusão desses acervos se colocam: 

Ocorre que a maioria dos documentos pessoais somente chega a uma instituição após a 

morte do indivíduo. Dessa forma, quase sempre a ordem original é alterada e cartas, fo-

tos e bilhetes relacionados ao indivíduo são incluídos na doação. Fica difícil, então, man-

ter uma divisão rígida entre acervos pessoais, arquivos particulares e acervos familiares. 

(Graebin; Penna, 2010, p. 124)

Utilizando documentação dos acervos privados como fontes históricas, pode-se “des-
mistificar o acontecimento pronto e acabado, que sempre compõe uma imagem que am-
biciona abranger a totalidade do processo, devendo ser decomposto para denunciar aos 
espectadores o arbítrio de sua construção” (Graebin; Penna, 2010, p. 124).

Cabe lembrar que arquivos pessoais são arquivos de vivência. E nada mais íntimo e 
privado que uma correspondência: as cartas de arquivo. Por isso, inclusive, que esse 
foi escolhido o título do projeto que procurou dar nova vida à documentação epistolar 
privada do Arquivo Nacional. Uma leitura mais apurada dos acervos privados mostra 
“redes de sociabilidade, esboçadas através da prática de relacionamento pessoal, social e 
político marcado nas cartas, bilhetes e anotações. São indícios de acontecimentos, trocas 
intelectuais e práticas políticas” (Graebin; Penna, 2010, p. 130).

Na documentação oficial (como em decretos e atos institucionais), é mais difícil encon-
trar esse tipo de vocação artística e literária, sendo essa uma das razões pela escolha das 
cartas de arquivo para servir de fonte para esse projeto de mediação cultural do Arquivo 
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Nacional. Quer dizer, a distância espaço-temporal entre a carta escrita e sua leitura drama-
tizada, décadas depois, produz novos efeitos e sentidos:

intensificam-se as discussões sobre a sua utilização e análise, com a constituição de cen-

tros de pesquisa e documentação destinados à guarda de acervos privados. Estes atuam 

tanto como fontes alternativas, como constituem fundamentos e indicam rumos de pes-

quisa não encontráveis em outros documentos, dependendo do enfoque escolhido pelo 

pesquisador. Podem ser utilizados como fonte principal caso a opção seja realizar uma 

“história de vida” ou podem dialogar com outras fontes para reforçar, criticar ou subsidiar 

determinados aspectos. (Graebin; Penna, 2010, p. 123)

Não se pode deixar de ressaltar que nos últimos anos ganhou força, tanto na história 
quanto na arquivologia, a ideia de que não apenas grandes personalidades são produtoras 
de arquivo cujas memórias devam ser preservadas: 

Os avanços de estudos teóricos e metodológicos da arquivologia transformaram esses 

conjuntos documentais em preciosos repositórios informacionais para pesquisadores 

que a cada dia se debruçam sobre o estudo acerca de personalidades do mundo da cultu-

ra, da filosofia e das artes. No entanto, a construção desse tipo de arquivo não é privilégio 

apenas de pessoas com passados representativos. Produzimos e acumulamos informa-

ção dando origem a documentos guardados e organizados para um futuro próximo ou 

não. (Pontes, 2015, p. 105)

Arquivar documentos é uma tentativa de se arquivar a própria vida. E, no caso das cartas 
de arquivo, essa vida pode ser revivida por meio de novas leituras e dramatizações. 

potência artístico-cultural das cartas de arquivo

O projeto se baseou em arquivos pessoais justamente pelo caráter afetivo das cartas, 
que possuem linguagem emotiva e menos dura que os documentos oficiais. Segundo o fi-
lósofo Michel Foucault, a carta é uma constituição de narrativa de si: “algo mais do que um 
adestramento de si próprio pela escrita, por intermédio dos conselhos e opiniões que se dão 
ao outro”, porque “ela constitui também uma certa maneira de cada um se manifestar a si 
próprio e aos outros” (Foucault, 1992).

Por meio das cartas, podem-se depreender questões maiores – tanto individuais quanto 
coletivas –, até mesmo existenciais:

Uma vida não se conta. Ela se recolhe, se pulveriza, busca se reconstruir ou se dissolve em 

algum modo como flui o tempo, como flui um rio até o mar. Uma vida que se pretende 

contar já surge como fragmento antes mesmo da intenção, pois o passado é também uma 

forma extraviada de vida, onde recolhemos os vestígios de uma história para dar-lhes 
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outro sentido, inteligível, fulgurante e real. Em uma edição de cartas, em que mais de 

uma vida se entrecruza, essa fragmentação se amplia e oferece um olhar prismático tanto 

sobre os missivistas quanto sobre o contexto em que estão inseridos. (Neves, 2017, p. 1)

Mas como definir uma carta e, por extenso, o gênero epistolar? Eliane Vasconcellos traz 
um panorama a ser apreciado: a carta aproxima os ausentes e é “caracterizada pela esponta-
neidade e, teoricamente, sem intuito de alcançar posteridade. Alguns autores publicam-nas 
em vida, como Paul Claudel e André Gide, isto porque sua função vai além do ato da escrita 
e da recepção” (Vasconcellos, 2008, p. 382).

Uma carta envolve, portanto, múltiplos agentes (autor, enunciado, destinatário e circula-
ção), significados e apropriações. Quando se transforma em documento de arquivo, a carta 
não perde seu caráter pessoal e dramatúrgico; ao contrário: a carta, no “campo semântico 
da representação teatral, coloca ‘personagens’ em ‘cena’, pois o remetente assume ‘papéis’, 
ajusta ‘máscaras’ em seu rosto, reinventando-se diante de seus destinatários com objetivos 
afetivos ou práticos definidos” (Moraes, 2008, p. 8).

Ao escrever uma carta, muitos autores incorporam personas, visando seu destinatário. 
Vasconcellos lembra que o caráter de sigilo das cartas predominou durante grande parte da 
história, tornando-se fonte de estudos históricos mais recentemente: 

Durante muito tempo, a correspondência permaneceu sepultada nos arquivos públicos 

ou privados e recentemente passou a ter valor como fonte primária. Os pesquisadores 

têm-se conscientizado de que podem encontrar nela dados relevantes, além de ser um 

importante documento para revelar o processo criativo. Não é sem razão que os atuais 

estudos de crítica genética se valem cada vez mais da escrita epistolar como forma de 

desvendar as particularidades da criação literária. (Vasconcellos, 2008, p. 382)

O potencial artístico-literário das cartas de arquivo é, assim, evidente: “pensar na am-
plitude assumida pela dimensão cênico-dramatúrgica das cartas [...] a própria carta como 
instância cênica, ensejada pela natureza do gênero epistolar, na medida em que faz uso de 
estratégias que a revestem de portadora de certa verdade” (Neves, 2017, p. 1).  

Ainda mais aquelas escritas por figuras públicas e letradas. Questões éticas sobre a divul-
gação e difusão desse material epistolar sempre foram colocadas em voga. Philippe Lejeune, 
no livro Pour l’autobiographie (1998), escreveu a crônica “A quem pertence uma carta”, que 
traz a reflexão: a carta é do autor ou do destinatário? Eliane Vasconcellos afirma que “a carta 
pertence ao destinatário, cabendo a ele decidir qual o destino do documento: ler e destruir 
ou guardar, deixando-as para a posteridade, delegando aos herdeiros a defesa da reputação 
do morto” (Vasconcellos, 2008, p. 381).

Como documentos de arquivo, devem ser colocadas em série ao lado de outras cartas – 
o que nos fundos e coleções arquivísticos costuma dar origem à série “correspondência” – e 
lembrando-se de atentar para seu local de produção e de “desconfiar sempre da sinceridade 
epistolar” (Vasconcellos, 2008, p. 381). 
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Não se buscam nas cartas de arquivo apenas informações pessoais e da vida privada de 
seus autores, mas, a partir do momento em que são institucionalizadas e difundidas como 
documentos arquivísticos, elas ganham visibilidade e relevância social. Caso permaneces-
sem privadas, não teriam impacto social e nem se conheceria a visão de mundo de seu autor 
sobre determinada época, assunto ou pessoa:

Considerando seu caráter de “documento expressivo”, volta-se o olhar sobre a carta es-

perando que o seu conteúdo traga informações e/ou novidades acerca do cotidiano e da 

vida política, de questões socioculturais e literárias, composto também pela “escrita de 

si”, com informações pessoais, reflexões e expressões de sentimentos, servindo, na linha 

foucaultiana, de coincidência do olhar do outro e daquele que se volve para si próprio 

simultaneamente para um e para o outro, independente do objetivo da carta. (Kohlrausch, 

2015, p. 150-151)

Na arquivologia e na história contemporâneas, os acervos privados ganham cada dia 
mais importância como objetos de estudos. Normalmente associados à natureza administra-
tiva, os documentos de arquivo podem incluir também as missivas pessoais:

no campo da arquivologia, podemos encontrar uma certa restrição no conceito de docu-

mento arquivístico, tendo este algumas peculiaridades, inclusive a ideia de que deve haver 

neles uma natureza administrativa, entretanto, sabendo da multiplicidade dos conceitos 

e tendo as cartas como elemento de informação, é passível que ela seja incluída também 

como documento no sentido amplo e arquivístico. (Cordeiro; Dias; Horta, 2018, p. 5)

as cartas de arquivo 

Todos esses fatores relacionados à cultura arquivística foram pensados na elaboração 
e execução do projeto Cartas de Arquivo, ao se estabelecer a contextualização histórica de 
cada missiva teatralizada e gravada e a disponibilização de seu original em alta resolução no 
Flickr.17 Na primeira edição, foi dramatizada uma mensagem já com objetivo de ser publici-
zada. No caso, a despedida de Conde D’eu aos brasileiros, a bordo do cruzador Parnaíba, no 
ancoradouro de Ilha Grande, em 17 de novembro de 1889.18

Já a segunda edição trouxe uma carta escrita provavelmente para se manter privada: de 
Maria Lacerda Dias Moura, uma importante representante do movimento anarquista, para 
Fábio Luz, contendo considerações sobre o anarquismo, durante o período em que ele es-

17 Ver: <https://www.flickr.com/photos/arquivonacionalbrasil/albums/72157663839354298>.

18 Este documento faz parte do Fundo Família Vieira Tosta, ainda em fase de tratamento técnico. Quando finalizado, 
será disponibilizado para consulta. Um trecho dessa carta mostra o profundo pesar do autor em ter que sair do Brasil: 
“[...] a todos os brasileiros em geral um saudosíssimo adeus e a minha mui cordeal gratidão. Não guardo rancor de 
ninguém e não me acusa a consciência de ter cientemente a ninguém feito mal [...]”.

https://www.flickr.com/photos/arquivonacionalbrasil/albums/72157663839354298
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teve preso. Porém, seu conteúdo histórico e analítico é tão expressivo, que sua difusão se 
faz necessária – ainda mais nos dias atuais. Parte do Fundo Fábio Luz, a missiva tem um tom 
bastante polemista. 

A Equipe de Pesquisa para Difusão do Acervo do Arquivo Nacional, responsável pela  
pesquisa em acervo, transcrição e contextualização histórica, ressaltou que a autora, “por seu 
posicionamento transgressor e investidas contra os valores fundamentais da sociedade bur-
guesa, foi criticada e atacada, tornando-se, segundo sua biógrafa Míriam Leite, ‘indesejada e 
indigna de ser lembrada’” (Cartas..., 2018b). Entender sua biografia é entender, por exemplo, 
quando ela escreve em sua carta: 

Inúteis, improfícuas as reformas burguesas –, mas, se o mundo está nas mãos dos bur-

gueses e o povo não está preparado para a revolução social e essa revolução não é 

talvez para os nossos dias ou pelo menos não dará o resultado desejado em os nossos 

dias?... Com que devemos contar por ora? Apelo então para a educação popular. Ao 

mesmo tempo sinto-lhe a impotência, uma vez que a facção governista não cuida disso 

e o povo ou a iniciativa particular nada pode diante de tão imenso problema. Enfim, 

meu venerando camarada, fico no caos, não saio desse círculo vicioso [...]. Acho o golpe 

por demais profundo para toda essa gente incapaz de encarar a questão. Em torno de 

mim vejo ou ouço as maiores barbaridades contra o ideal anárquico, barbaridades pro-

nunciadas por pessoas generosas, idealistas.19

A publicação dessa carta em nada fere o que já se conhecia sobre a autora. Pelo con-
trário, reverbera seus posicionamentos públicos e traz luz sobre o pensamento anarquista 
da época – e por que não? – de agora. A potência artística desse texto salta aos olhos e 
é incrivelmente contemporânea. É o que a autora define como “caos” e “círculo vicioso”, 
mesmo cem anos depois de sua escrita. Nesse tipo de carta, há uma espécie de ensaio 
para posteriores publicações: “podemos dizer que determinadas correspondências, espe-
cialmente aquelas mais “pensadas” e organizadas, funcionam como verdadeiros laborató-
rios de criação”. Isso faz o autor retomar o questionamento de Lajaune: a quem pertence 
uma carta? “Determinadas missivas adquiriram valor e função públicos, especialmente 
se levarmos em consideração o conteúdo das mesmas que servem para compreender-
mos momentos e particularidades da nossa própria história cultural” (Rodrigues, 2015, 
p. 225).

Na terceira edição do projeto foi dramatizada a carta que Amazile Floripes enviou para 
Bertha Lutz, presidente da Federação Brasileira pelo Progresso Feminino. Na carta, escrita 
em 1932, após a inclusão do voto feminino no código eleitoral, Amazile sugere à feminista  
 

19 Carta de Maria Lacerda Dias Moura para Fábio Luz, com considerações sobre o anarquismo durante o período em 
que este esteve preso. Barbacena, 18 de novembro de 1920. Fundo Fábio Luz – PN.0.0.151.
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a inserção do divórcio no texto constitucional: sem ele, a liberdade da mulher continuaria 
“debaixo dos pés dos homens”.20

Um bilhete de 1975, de Otto Lara Resende para Mário Lago, foi a leitura da quarta edição. 
Nele, o amigo o incentiva a prosseguir no trabalho de registrar suas memórias.21 Trata-se de 
uma das muitas correspondências pessoais do Fundo Mário Lago. 

No penúltimo vídeo da série é dramatizada uma carta de 1957, de José Alberto Guei-
ros ao jornalista José Amádio, comunicando sua viagem aos Estados Unidos para assistir 
a uma explosão atômica.22 Fecha o projeto a carta de Lúcia Velloso, lida por ela mesma, 
para irmã Heloísa, escrita durante sua prisão na Vila Militar no Rio de Janeiro, em 27 de 
novembro de 1971:

Durante todo tempo em que esteve reclusa, fez das suas cartas – guardadas cópias em um 

arquivo pessoal – principal instrumento de diálogo e interação com o exterior. As primei-

ras missivas são remetidas sobretudo a familiares, numa procura por refazer laços, num 

tom de “acerto de contas”, como diria a própria Lúcia. A carta destinada à irmã mais velha 

Heloísa revela todo esse sentimento de revolta e não aceitação, mas também uma busca 

por reaproximação. Seus escritos são pequenos fragmentos de memória daquela geração, 

suas relações familiares e pessoais, suas referências políticas e culturais, entre outros as-

pectos. (Cartas..., 2018c)

Como se vê, essas cartas são plenas de emoção e sensibilidade, deixando antever o do-
cumento de arquivo como algo vivo e dramatizável. Por essa e outras razões, não entraremos 
no aspecto jurídico sobre os acervos privados, mas cabe destacar seu conteúdo e seu viés 
teatral. Uma carta pode reavivar sentimentos quando lida na época de sua escrita e quando 
relida/difundida posteriormente.

20 Trata-se, provavelmente, de pseudônimo, dado o conteúdo altamente irônico e jocoso da missiva: “Simples futura 
eleitora, como pela cartilha antiga, venho hipotecar-te meu voto feminino e o de meu segundo marido, que o 
primeiro morreu felizmente de desastre de automóvel [...]. Procure, pois, encaixar na Constituição o divórcio 
absoluto. Sem ele nós estamos é nadando em seco... Avante e com coragem. Tua velha admiradora”. Carta de 
Amazile Floripes para Bertha Lutz, 12 de novembro de 1932. Arquivo Nacional. Fundo Federação Brasileira pelo 
Progresso Feminino. BR_RJANRIO_QO_ADM_COR_A932_13.

21 “Como Dom Casmurro, você talvez esteja no momento de ligar as duas pontas da vida. É o estágio da memória. E 
que é a imaginação senão memória? Do ponto de vista literário, é fundamental, num país como o nosso, ampliar o 
patrimônio básico que se constitui das memórias”. Bilhete de Otto Lara Resende para Mário Lago incentivando-o 
a prosseguir no trabalho de registrar suas memórias. [Rio de Janeiro], 7 de julho de 1975. Arquivo Nacional. Fundo 
Mario Lago. BR_RJANRIO_ML_O_COR_TXT_006_001.

22 “Estou às vésperas de assistir a uma explosão atômica. Serei, dentro em pouco, também uma testemunha da 
história. Dez, nove, oito, sete, seis, cinco, quatro, três, dois, um... e passarei ao rol exclusivíssimo das pessoas, que, 
vivas assistiram a uma experiência termonuclear. Tal rol não chega a ser 1% da humanidade”. Carta de José Alberto 
Gueiros ao jornalista José Amádio, onde comunica sua viagem aos EUA para assistir a uma explosão atômica. 
Arquivo Nacional. Fundo José Amádio. BR RJANRIO J9 caixa 2, dossiê 17.
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processo criativo

Fantasia sem concretude é loucura, concretude sem fantasia é burocracia.

Domenico de Masi

Por meio da dramatização de cartas, o projeto Cartas de Arquivo criou de maneira iné-
dita um espaço de mediação cultural no Arquivo Nacional, um dos mais significativos em 
seus 180 anos – comemorados justamente com o lançamento desse projeto. Seu processo 
criativo sugeriu, dessa maneira, um diálogo entre o mundo do teatro e o do cinema tendo 
como base, para esse encontro, as cartas do acervo privado do Arquivo Nacional. Mas como 
se deu esse processo?

A direção de atores, marcação de cenas, figurino e maquiagem estavam a cargo da Defi-
nitiva Cia. de Teatro. A gravação em vídeo, fotografia, iluminação, áudio direto e edição final 
estavam sob responsabilidade da produtora VIA 78. A direção-geral do vídeo e definição de 
sets de filmagem eram divididas entre os dois grupos criativos. A idealização do projeto e 
sua produção-executiva foram realizadas pela Equipe de Produção Cultural.

Iniciada por meio de uma parceria entre a Coordenação de Documentos Escritos e a Co-
ordenação de Pesquisa, Educação e Difusão do Acervo, a definição da carta filmada e drama-
tizada e sua devida transcrição eram responsabilidades da Equipe de Pesquisa para Difusão 
do Acervo, da Equipe de Processamento Técnico de Documentos Privados23 e também da 
produção-executiva do projeto. Por meio de reuniões e debates, buscavam-se cartas que 
tivessem maior potência cênica – aliada à importância histórica.

Não era um trabalho simples, muito pelo contrário, pois, como diz Rodrigo Neves, “a pes-
quisa em epistolografia demanda perseverante e reiterada escavação arquivística, levando-nos 
ao resgate constante do texto, que nunca é definitivo” (Neves, 2017, p. 1). 

Um dos objetivos primeiros do projeto era a difusão de cartas do acervo que apresen-
tassem em seu conteúdo um discurso emotivo, corroborando a ideia de que o mundo dos 
arquivos também está repleto de momentos de vida, beleza, sutileza e emoção, uma síntese 
de fantasia e concretude. Muito além da visão tradicional de que os documentos de arquivo 
são meramente cartoriais, historiográficos e probatórios. 

Pode-se analisar, a partir desse projeto, que os arquivos podem ser vistos como espaços 
culturais e vivos – que podem ser reapresentados com novos olhares e falas. Personagens 
históricos tomaram vida com essa proposta. Os documentos arquivísticos podem ser media-
dos pelas artes e serem vistos como retratos do vivido, não apenas registros frios do passado. 

Para a plena consecução desse tipo de projeto, é necessária desde o início a integração de 
diferentes equipes, que compartilhem da ideia proposta e também garantam a ausência de 
barreiras típicas dos arquivos e do serviço público (burocracia, falta de entendimento sobre 

23 O projeto contou com a colaboração fundamental da servidora Mariza Ferreira de Sant Ana, arquivista e bibliotecária, 
lotada nesta equipe.
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o projeto, resistências institucionais, falta de orçamento etc.) em direção à criatividade e à 
fruição artístico-cultural. 

Como resultado, um produto final catalisador de experiências e uma mistura inusitada e 
criativa no Arquivo Nacional, fazendo jus às comemorações de seus 180 anos e servindo de 
inspiração para outros projetos futuros de mediação cultural, inclusive fora da instituição. O 
projeto inspirou iniciativas similares, além da enorme repercussão nas redes sociais: 

O evento contou ainda com uma atração musical, a cargo do servidor Lucas Barroca, e 

uma apresentação teatral pelo servidor João Maurício dos Santos, que, inspirado em Car-

tas de Arquivo do Arquivo Nacional, dramatizou uma carta da servidora aposentada Ira-

cema Pereira Pinto, datada de 11 de janeiro de 1988, também homenageada na ocasião. 

(Homenagem..., 2018)

No caso do arquivo de Taubaté a mediação cultural do projeto foi seguida nos mesmos 
moldes, com o uso de artistas fazendo a leitura dramatizada:

Inspirados no Projeto “Cartas de arquivo”, do Arquivo Nacional, o Arquivo Histórico Mu-

nicipal de Taubaté Felix Guisard Filho, pretende dar “voz” a esses documentos, com o lan-

çamento do projeto “Vozes do Passado”, em parceria com a Oficina de Teatro do Centro 

Cultural Toninho Mendes, de Taubaté. Trata-se de uma leitura dramatizada, de documen-

tos pertencentes ao arquivo. (Vozes..., 2018) 

O projeto também foi bem avaliado e classificado na etapa estadual do Rio de Janeiro do 
Prêmio Rodrigo Melo Franco de Andrade, instituído pelo Iphan em 1987, que “tem como ob-
jetivo o reconhecimento a ações de proteção, preservação e divulgação do patrimônio cul-
tural brasileiro e é uma homenagem ao primeiro dirigente da instituição” (Prêmio..., 2018). 
Nessa premiação do Iphan, obteve o seguinte parecer:

Na sequência foi avaliado o projeto Cartas de Arquivo. A jurada Aneide indicou o projeto 

para a próxima etapa e ressaltou que é um bonito trabalho, feito no Arquivo Nacional, com 

trabalho de cinema. Ressaltou que os acervos possuem múltiplas possibilidades de apro-

priações artísticas, pois história, teatro, cinema ampliam o acesso ao acervo. Considerou 

que essa característica alarga suas possibilidades para um público maior, sendo também 

muito pedagógico. Enfatizou que o trabalho democratiza a informação de arquivos públi-

cos e possui elementos inovadores. Recomendou o projeto para a próxima etapa com en-

tusiasmo. No mesmo sentido, a jurada Mana Elaine também apontou o caráter abrangente 

do projeto, incluindo uma parcela mais ampla da população. Considerou também que uti-

liza uma linguagem sedutora e recomendou o projeto para a próxima etapa. (Iphan, 2018)

Na etapa nacional, recebeu uma menção honrosa: “Foram indicados, ainda, os seguintes 
projetos para menção honrosa: Assis Horta: Retratos (MG); Cartas de Arquivo (RJ); e Painéis 
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de Formatura da Academia do Comércio de Santa Catarina (SC)” (Iphan, 2018). Por fim, cabe 
citar também que o projeto já foi referenciado em artigo acadêmico justamente por seu 
caráter inovador e transdisciplinar no campo arquivístico, de dar nova vida e significado a 
documentos de arquivo (Duarte, 2018, p. 4):

Seria possível que, uma vez recolhida determinada fonte, esta voltasse ao uso em fase 

corrente? A resposta afirmativa pode ser exemplificada pelo projeto “Cartas de Arquivo”, 

comemorativo dos 180 anos do Arquivo Nacional, em parceria com a Definitiva Compa-

nhia de Teatro e a Via 78, que promovem, uma vez por mês, “a leitura dramatizada de uma 

carta, visando difundir parte do acervo textual” [...]. Esta ação de educação patrimonial 

reaproxima o documento histórico da função para a qual foi criado. 

Além da mediação cultural, é importante trazer à tona essa reflexão sobre o caráter edu-
cativo do projeto, com o intuito de formar novos públicos e sensibilizá-los para os arqui-
vos e seus acervos. O aspecto inovador do projeto dentro da administração pública federal 
também foi reconhecido e o Cartas de Arquivo foi selecionado como um dos finalistas do 
23º Concurso Inovação da Escola Nacional de Administração Pública (Enap),24 na categoria 
“Inovação em serviços ou políticas públicas do Poder Executivo Federal”, cujos vencedores 
serão escolhidos em setembro de 2019.

O projeto também obteve acolhida internacional, tendo Gaspar Dominguez, documen-
talista de Santiago de Compostela (Espanha) ressaltado que “Este tipo de revisión oral del 
material de archivo también debería ayudar a redefinir y democratizar el discurso en el cam-
po de la archivística. Esperamos con interés los próximos capítulos” (Cartas..., 2018a).

Sendo assim, pode-se dizer que o projeto superou seu intento inicial e já deixou sua mar-
ca na história da mediação cultural do Arquivo Nacional – sendo o único produto audiovisual 
lançado em 2018, ano que a instituição comemorou seus 180 anos. 

Sua importância também se alinhava ao contexto da instituição na época, que vinha so-
frendo cortes orçamentários e uma adaptação ao seu modelo de difusão do acervo, integran-
do estratégias de mediação cultural, voltando-se à publicação de livros em formato digital, 
ampliando a inserção em mídias sociais e o fortalecimento de suas ações educativas – visando 
uma consolidação da cultura arquivística e a formação de novos públicos:

O potencial cultural dos arquivos públicos brasileiros ainda precisa ser desenvolvido. Os 

arquivos públicos são vistos ainda apenas como uma instituição a serviço do Estado, cum-

prindo o dever de recolhimento de documentos. Mas o arquivo público é mais que isso, 

sendo um instrumento para o desenvolvimento do sujeito crítico, de compreensão do 

patrimônio, memória e história coletiva, trata-se de um espaço para a promoção de cida-

24 Ver: <https://www.enap.gov.br/index.php/pt/noticias/23-concurso-inovacao-seleciona-iniciativas-finalistas-para-
-etapa-final-2>. 

https://www.enap.gov.br/index.php/pt/noticias/23-concurso-inovacao-seleciona-iniciativas-finalistas-para-etapa-final-2
https://www.enap.gov.br/index.php/pt/noticias/23-concurso-inovacao-seleciona-iniciativas-finalistas-para-etapa-final-2
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dania e para a conscientização do que é democracia. É o ambiente da diversidade, visto 

que os atores sociais são diversos e todos detentores do mesmo direito de compartilhar e 

usufruir desse espaço e desse patrimônio cultural. (Venancio; Vaz, 2018, p. 25-26).

Isso tudo em um contexto político-social de restrições nas instituições públicas e de 
resistências internas ao projeto:

Entendemos que o momento político atual vivenciado pelo Brasil de desmonte e cortes 

nos orçamentos de instituições públicas e privadas de acervos é preocupante. Essa ten-

dência que vivenciamos contrasta com a importância crescente que vêm ganhando os 

acervos pessoais no mundo, com a proliferação de arquivos, bem como com a urgência 

em propor reflexões e ferramentas teórico-metodológicas que deem conta das formas 

múltiplas que ganham os documentos considerados pessoais na era digital. Esse contex-

to paradoxal de aumento de importância global, contrastado com iniciativas locais de 

desmonte, concorre para conferir pertinência social ao debate sobre arquivos pessoais 

no Brasil hoje. (Iumatti; Nicodemo, 2018, p. 113)

No caso do Arquivo Nacional, o projeto Cartas de Arquivo consolidou novos modelos 
de mediação cultural, por meio da arte, da cultura, da educação patrimonial e da produção 
audiovisual, aliados à difusão do acervo privado da instituição – que guarda grandes possi-
bilidades de pesquisa e que muitas vezes motiva críticas por estar em um arquivo público. 
É a própria defesa do interesse público e social dessa documentação, como recomenda o 
Conselho Nacional de Arquivos. Isso aumenta a visibilidade dos acervos e da instituição e 
pode, consequentemente, ampliar os recursos de preservação.

Assim, consolida-se também a noção dos arquivos como espaços de fruição cultural e 
de promoção da cidadania, abrindo seus acervos para todo tipo de cidadão – não apenas os 
pesquisadores acadêmicos, já habituados à escavação arquivística. Mas ao se deparar com 
uma leitura teatralizada, sem a necessidade de conhecimentos mais aprofundados de es-
crita e de investigação, qualquer pessoa pode se encantar com um documento de arquivo 
e perceber que ele faz parte daquele universo como receptor e também produtor, criando 
vínculos afetivos com o documento e a instituição. 

As cartas de arquivo parecem possuir vocação para a mediação cultural, principalmente 
na correspondência – seu caráter dramatúrgico fica ainda mais acentuado nas leituras dra-
matizadas. Por fim, a potência cênica amalgama as funções literárias, históricas e arquivísti-
cas do acervo privado do Arquivo Nacional, deixando registradas vozes do passado impor-
tantes para o Brasil. Por um lado, resta lamentar que o projeto tenha sido abortado sem ter 
realizado seu intento inicial de 12 vídeos; por outro, cabe comemorar sua realização durante 
os 180 anos da maior instituição arquivística do país. Mesmo com apenas seis edições, o 
projeto deixou sua marca no campo da mediação cultural em arquivos – área tão nova e com 
tanto ainda a se desbravar.
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resumo

O artigo problematiza a profissionalização da pesquisa histórica na universidade brasileira, di-
namizada entre 1960 e 1970, no que tange à relação entre o fazer historiográfico e o acesso às 
fontes documentais. Para tanto, nosso fio norteador é a performance da historiadora Cecília 
Westphalen no campo da criação de projetos e metodologias para levantamento e arrolamento 
de arquivos. 

Palavras-chave: historiografia brasileira; pesquisa histórica; arquivos; Cecília Westphalen.

abstract

The article problematizes the professionalization of historical research in the Brazilian university, 
strengthened between the 1960s and 1970s, regarding the relationship between historiographical 
making and the access to documentary sources. Therefore, our fountainhead is the historian 
Cecília Westphalen performance in creating projects field and methodologies for surveying and 
files enrollment. 

Keywords: Brazilian historiography; historical research; archives; Cecília Westphalen.

resumen

El artículo problematiza la profesionalización de la investigación histórica en la universidad bra-
sileña, dinamizada entre 1960 y 1970, en lo que se refiere a la relación entre el hacer historiográ-
fico y el acceso a las fuentes documentales. Para ello, nuestro hilo orientador es el desempeño 
de la historiadora Cecília Westphalen en el campo de la creación de proyectos y metodologías 
para levantamiento y arrollamiento de archivos.
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Entrevistas e cartas abertas são narrativas de si, em que o sujeito significa publicamente 
o seu passado para outrem, para a posteridade. A historiadora Cecília Westphalen (1927-
2004), paranaense nascida na Lapa, serviu-se enormemente desse tipo de reflexão retros-
pectiva, utilizando-se dele tanto para “testemunhar” a história de uma geração como para 
sugerir os traços que comporiam o seu retrato futuro. Na carta-testemunho, dirigida a Mba 
de Ferrante, então diretor do Arquivo Público do Paraná, Cecília Westphalen (1985) dava-se 
a ver em diferentes performances:1 pesquisadora que aprendeu a prática da história eco-
nômica e social quantitativa com historiadores do círculo de Fernand Braudel; fomentou 
a investigação histórica em âmbito acadêmico; estimulou a sociabilidade do conhecimen-
to em órgãos associativos; atuou na estruturação da pós-graduação e militou por políticas 
de regulamentação do acesso e da conservação dos acervos documentais. Naquelas linhas, 
contudo, o ponto nodal, e que marca a sua trajetória profissional, é a relação entre o fazer 
historiográfico e a ida dos historiadores aos arquivos. Relação que precisou ser forjada, já 
que a sua geração não teria sido instigada a habitar esses espaços.

Westphalen foi aluna do curso de história e geografia da Universidade Federal do Paraná 
(UFPR) entre 1947 e 1950. Instituído em 1938, o terceiro curso de história do país tinha como 
prioridade formar professores para atuar no ensino básico. Com baixa cifra de licenciados no 
mercado, ausência de políticas que salvaguardassem o seu lugar de atuação profissional e 
grande número de analfabetos, eram poucas as forças direcionadas à pesquisa. 

“A pesquisa em fontes primárias não recebia muito estímulo ou orientação. A maioria dos 
ensaios que escrevíamos eram historiográficos”, confidenciou em entrevista a historiadora 
Emília Viotti da Costa (2002, p. 70), que concluiu o curso de história e geografia da USP no início 
dos anos 1950. Outra narrativa de si, outra instituição e com trajetória distinta de implantação do 
curso (Roiz, 2012), mas as duas com direcionamentos semelhantes. Nessa esteira, Westphalen, 
que nunca havia sido “levada a um arquivo histórico durante o curso” (1985, p. 34), preparou 
para o concurso de cátedra em história moderna e contemporânea um estudo biográfico 
sobre o reinado de Carlos V (1500-1558) embasado em uma extensa bibliografia especializada 
(Westphalen, 1955).

Num período em que a prática da pesquisa histórica não era regra na historiografia univer-
sitária, a formação sem arquivo desencadeou um ensino bibliográfico, livresco, por assim dizer. 
As críticas ao currículo, impulsionadas nos anos 1960, e a entrada em cena da “problemática 
dos arquivos” na década seguinte teriam reorientado a situação do ensino superior? Não de 
todo, segundo Déa Fenelon (Unicamp) e Leda Rodrigues (PUC/SP), decênios após o período 
formativo de Westphalen e Viotti: “a maioria de nossos graduados em história jamais entrou 
em um arquivo, jamais teve contato com um documento e não foi treinada na disciplina de 

1 Evoco o termo performance no sentido amplo de desempenho e conjugo-o ao seu emprego teatral, significando 
incorporação de um papel “com um certo grau de improvisação e de uso do acaso” (Lopes, 2003, p. 5). Voltando-me 
aos estudos sobre biografia (Dosse, 2009), relaciono performance com a compreensão de que o indivíduo é múltiplo 
e desempenha papéis que requerem “maneiras de ser” apropriadas. Vestindo roupagens para exercer determinadas 
funções, ele se conforma “com” ou se insurge “contra” as regras do espaço e do tempo. 
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pesquisa, para não falar das noções distorcidas de método e técnica” (1978, p. 59). As historia-
doras denunciavam a falta de preparo dos professores das disciplinas relacionadas à pesquisa 
(introdução aos estudos históricos; metodologia e teoria da história), que se traduzia na difi-
culdade em articular teoria e prática de pesquisa e no entendimento de que metodologia seria 
sinônimo de técnica. Enunciada novamente como constatação, a fala de Fenelon e Rodrigues, 
que remete a uma formação sem reflexão sobre a prática de pesquisa com acervos documen-
tais, é bastante significativa tanto pelo período em que foi dita, 1977, como pelo lugar, o Semi-
nário Arquivos e História, promovido pela Divisão de Arquivo do Estado de São Paulo.

Em um salto no tempo cronológico, irei do final de 1970 para os anos 2000, um movi-
mento necessário para inserir o meu testemunho e somar com as historiadoras o refrão: 
“nunca fomos levadas a um arquivo durante o curso”. Disciplina própria para pesquisa no 
currículo existiu, assim como o incentivo a trabalhar com diferentes fontes, metodologias 
e teorias. Nesse caso, não ir ao arquivo estava relacionado à universidade do interior para-
naense despossuir qualquer convênio com arquivos locais e, talvez, em função dessa falta, 
não compreender como “útil” levar a um curso de licenciatura reflexões acerca do trabalho 
de pesquisa em arquivos, suas diferentes classificações, regras arquivísticas, expedientes de 
triagem, formas de conduta e ética do pesquisador.

Na pesquisa conduzida durante o mestrado, ao ponderar sobre a relação entre a produ-
ção intelectual e a constituição de redes de sociabilidade, trabalhei com obras publicadas 
disponíveis em bibliotecas. Foi apenas durante o doutorado que entrei em um arquivo histó-
rico e com uma luva descartável coloquei a mão nas fontes – isso pouco sabendo como me 
portar diante de um fundo a ser inventariado e tendo que traçar estratégias improvisadas 
para anotar o que era encontrado e classificar as diversas fotos tiradas de documentos que 
estavam alocados em caixas não numeradas.

No Arquivo Público do Paraná, meu lócus de trabalho, existe uma sala chamada Cecília 
Westphalen. Ela teve sua imagem cristalizada na história dessa instituição porque desenvol-
veu projetos de intercâmbio entre arquivos e universidades e foi uma das fundadoras da As-
sociação dos Amigos do Arquivo Público do Paraná, por meio da qual lutou por verbas para a 
edificação das atuais instalações do arquivo.2 Hoje a sala abriga, preferencialmente, missões 
de estudantes em projetos de pesquisa com o acervo do arquivo. In loco, deparei-me com 
alunos do curso de história da UFPR que vão ao arquivo. Essa prática seria fruto de certa tra-
dição de “ida ao arquivo” construída com o impulso inicial daquela que dá nome à sala que 
os recebe? A partir dessa indagação, refletirei sobre a centralidade do arquivo no fazer histo-
riográfico de Westphalen. Analisarei como a historiadora fundamentava a consideração dos 
arquivos enquanto “laboratórios da história” e o papel da universidade na viabilização das 
condições para que pesquisadores pudessem habitar esses eldorados do passado. O limite 

2 A sede própria foi inaugurada em 1978 e se exibia como exemplo para o país, pois foi a primeira projetada para 
conservação de acervos documentais (Bottino, 2014, p. 71). Contudo, com uma década de existência, foi tomada 
pelas chamas e somente reconstruída em 2001.
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analítico será a década de 1970 pela articulação que estabelecerei entre seus empreendimen-
tos e a especialização da pesquisa histórica a partir da universidade.

o despertar para uma consciência associativa 

Na carta-testemunho dirigida a Mba de Ferrante, Cecília Westphalen contou-nos que sua 
primeira entrada em um arquivo ocorreu durante sua experiência de estudos em Paris, em 
1959.  Fernand Braudel, especialista no século XVI europeu, no período porta-voz da revista 
Annales, acolheu a historiadora para uma breve estadia de estudos na VIª Section de l’École 
Pratique des Hautes Études (Ephe) e, na ocasião, designou Jean Glénisson para tutelá-la em 
uma visita aos Arquivos Nacionais. Nesse lugar, a pesquisadora de Carlos V teria acesso aos 
vestígios daquele passado e poderia dar prosseguimento a sua tese. Todavia, tanto a crítica 
internacional à sua obra, que reclamou a falta de arquivo (Richard, 1958; Robert, 1958), quan-
to a visualização das pesquisas desenvolvidas na Ephe parecem ter desencorajado a historia-
dora do intento e, em outra mirada, desafiado-a a arquitetar uma pesquisa pautada na crítica 
às fontes de arquivo. Para essa historiografia, Westphalen tardou a chegar ao arquivo. 

Direcionando-se ao seu espaço de inserção regional e almejando se filiar ao modo de fa-
zer história que conheceu em Paris, Westphalen decidiu aderir às “técnicas da história quan-
titativa” em um estudo de longa observação temporal do comércio internacional do Paraná 
através do porto de Paranaguá. Caminho extenso e moroso não apenas pela necessidade de 
aprendizado de uma nova linguagem teórica e metodológica, mas, também, pelo incipiente 
incentivo à pesquisa histórica acadêmica, pela restrita sociabilidade dessa produção (fal-
ta de associações especializadas, de eventos de divulgação, pouca demanda de bancas de 
concursos) e pelo estado desolador dos arquivos regionais. Na suavização dessas carências, 
papel crucial seria interpretado pela Associação de Professores Universitários de História 
(Apuh, hoje Anpuh).

A associação nasceu de uma reunião, simbolicamente nomeada como I Simpósio da 
Anpuh, convocada para debater o currículo da graduação. Os debates do simpósio de Ma-
rília, realizado em 1961, ultrapassaram o tema dos conteúdos das disciplinas para tocarem 
no espectro geral da formação, ainda que não tenham conseguido tratá-los com aprofunda-
mento em razão das disparidades oriundas dos divergentes entendimentos da finalidade da 
história e de seu ensino (Falcon, 2011).

Westphalen, que integrou a equipe de história moderna e contemporânea, fez interfe-
rências que encontraram acentuado número de interlocutores. Elas partiam de sua visão so-
bre o comprometimento do ensino da história com o (desenvolvimento do) seu presente. A 
história não era uma atividade desinteressada e qualquer escolha referente ao conteúdo das 
matérias deveria pautar-se na concepção da atuação do historiador no presente, um agente 
ativo no progresso científico do país. A atividade desinteressada aparecia como mácula que 
respaldaria a “indiferença manifestada pelos órgãos administrativos” (Simpósio de Professo-
res de História do Ensino Superior em 1961, 1962, p. 97). Essa indiferença poderia ser comba-
tível com a afirmação do valor desse saber para a vida prática. Logo, a renovação/inovação 
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do ensino seria um passo decisivo na ação de legitimação social do ofício do historiador. Esse 
tema, espinhoso e complexo, retornaria aos simpósios vindouros e ainda nos assalta.

As demandas que Westphalen levou ao evento estavam relacionadas à sua plataforma 
de ensino e pesquisa desenvolvida na UFPR e exteriorizadas, como analisarei, no planeja-
mento dos projetos de pesquisa e na condução da disciplina de introdução à história. Para 
ela, a atribuição do docente era ensinar o aluno a pensar historicamente, a ver o passado de 
modo científico, do que sobrevém a “importância do treinamento” com fontes primárias e o 
entrosamento com as demais ciências sociais.

A historiadora, assim como se posicionou em defesa do direito exclusivo do licenciado de 
ensinar história e da separação dos cursos de história e geografia, enfatizou veementemente a 
formação do pesquisador, figura secundária no simpósio. Segundo Westphalen (1962, p. 156), 
a faculdade de filosofia devia “também, cuidar da formação dos pesquisadores, com o mesmo 
carinho que o faz com relação aos professores secundários”. 

O simpósio de Marília foi o embrião do despertar para uma consciência associativa e a 
expressão de um desejo de autonomia e afirmação disciplinar. Para o propósito deste arti-
go, ressalto a ênfase coletiva na “criação de arquivos e conservação dos documentos” e na 
inserção, no currículo, da disciplina introdução aos estudos históricos. Como veremos, essa 
ênfase trata de combinações para a formulação do novo profissional, aquele que, como do-
cente, deveria ser também pesquisador.

a formação do historiador de arquivo

Analisar a inserção da disciplina introdução à história3 no currículo do curso de história da 
UFPR compreende também investigar como Westphalen significou o encontro historiográfico 
com Braudel na prática do seu ofício no Departamento de História (Dehis) e como levou sua 
experiência didática à comunidade historiadora. A incursão nesse meio universitário nos apro-
xima das agruras que acometiam os docentes no momento da estruturação curricular. Devido 
à falta de profissionais, a sobrecarga de trabalho culminava no desincentivo à produção do co-
nhecimento, principalmente se esta demandasse procura árdua em arquivos desorganizados. 

Introdução à história entrou no currículo no mesmo ano de realização do I Simpósio 
da Anpuh. Na disciplina, Westphalen implantou um regime regular de pesquisa de campo 
na Biblioteca Pública do Paraná e no Arquivo Público do Paraná, compreendendo-os como 
“laboratórios da história”. Essa organização didática teve uma dupla motivação: treinar novos 
pesquisadores, aguçando neles o “gosto” pelo trato da documentação de arquivo, e desafo-
gar o tumultuado currículo com atividades variadas (Machado, 2016a).4 

3 Por vezes aparecerá “introdução aos estudos históricos”.

4 Com a imposição da Portaria MEC n. 159/1965, que regulamentava a duração dos cursos de graduação, a vida do 
Dehis se tornou “angustiante”, chegando a uma relação de 86 alunos para um professor no ano letivo de 1969 (Ata da 
Reunião do Departamento de História, 5 de setembro, 1966, p. 25; 14 de novembro, 1969, p. 49).
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Na prescrição de um papel eminentemente pragmático à disciplina, Westphalen foi 
uma das docentes convidadas a participar do 1º Encontro Brasileiro sobre Introdução ao 
Estudo da História, realizado em 1968, na cidade de Nova Friburgo (RJ).

Promovido pela Anpuh, seção Rio de Janeiro, e pelo Departamento de História da Uni-
versidade Federal Fluminense (UFF), o evento tinha por finalidade incentivar a “troca de ex-
periências”, “confrontar orientações de pesquisas e debater problemas peculiares ao ensino 
da disciplina Introdução ao Estudo da História” (Esposel, 1970, p. 3, grifo do autor).  A figura 
de José Pedro Esposel, professor na UFF e pesquisador da arquivologia, na organização do 
evento é indiciária da aproximação que a arquivologia, saber que buscava legitimação ins-
titucional, estabeleceria com a história ao longo da década de 1970.

Cecília Westphalen fez sua exposição na sessão de estudos intitulada “Introdução ao es-
tudo da história e as técnicas auxiliares do historiador”. A autora reuniu argumentos oriun-
dos de seu contato com o artigo “História e Ciências Sociais: a longa duração”, de Braudel 
(2009), para afirmar que a história, como “conhecimento da sociedade no tempo”, é uma 
ciência social e uma ciência imprescindível, pois conscientizadora da pluralidade do tempo 
social. O “historiador moderno”, além da nova atitude em relação ao documento, ao fato 
histórico, introduziu as noções de conjuntura, processo e estrutura para explicar a realida-
de social. Esse historiador reconstrói o passado com aportes metodológicos da ciência mo-
derna e, assim, “o emprego de novos métodos e técnicas, como aqueles da quantificação, 
constituem imperativo das conquistas da era tecnológica” (Westphalen, 1970, p. 72-73). 
Estes imperativos, enquanto atributos do “historiador moderno”, foram reclamados como 
chaves para o treinamento de estudantes em projetos de pesquisa desenvolvidos nos de-
partamentos, de preferência com ênfase na história regional. Vemos como Westphalen 
defendia um ponto de vista a partir do qual a disciplina deveria “instrumentalizar os alunos” 
na prática do seu métier; eram suas filiações intelectuais que demarcavam a organização 
do ensino.

Nas bases, as etapas de trabalho do “historiador-cientista” eram equivalentes às das de-
mais ciências; o ato da pesquisa seguia o “método científico de observação”: formulação da 
hipótese, coleção da prova, estabelecimento de um corpus e prova da hipótese. Para a “cole-
ção de provas”, reporta-se à heurística, e a “prova da hipótese” seria o momento da crítica e 
explicação histórica. No jogo das afinidades eletivas, fica subentendido que a autora optou 
por não citar a obra Introdução aos estudos históricos, de Langlois e Seignobos, que sinteti-
zou o “método histórico” e difundiu o savoir-faire da disciplina na França (Noiriel, 1990). Nos 
conteúdos da disciplina, no entanto, as operações analíticas do repertório metódico tinham 
lugar marcado: os alunos do primeiro ano do curso de história da UFPR eram ensinados a 
submeter os documentos à crítica externa e interna. 

Relacionar os conteúdos registrados nas “cadernetas de frequência e matéria lecionada”5 
e a exposição de Westphalen no encontro permite compreender as adaptações que foram 

5 Material disponível no arquivo permanente do setor de ciências humanas da UFPR.
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sendo realizadas na disciplina, incluindo, excluindo ou reduzindo a carga horária de deter-
minados assuntos.

Na infância da disciplina, de 1961 a 1963, encontramos incursões pela teoria da histó-
ria; arrola-se o estudo de diferentes concepções de história, como a de “Santo Agostinho 
e a Cidade de Deus; Vico e a ‘Scienza Nuova’; Karl Marx e a dialética da História; Oswald 
Splengler e a vida das Civilizações; Arnold Toynbee e o Estudo da História” (Cadernetas de 
frequência..., 1961). A partir de 1965, e sem regularidade para os anos subsequentes, é pos-
sível encontrar aulas reservadas às interpretações da história nos marcos temporais da An-
tiguidade, Idade Média, Moderna e Contemporânea, mas sem a explicitação do conteúdo 
ensinado. A pequenez de uma hora-aula para cada uma é indício de que a indagação sobre 
os sentidos conferidos à história e à especificidade conceitual do conhecimento histórico 
eram temas pouco perseguidos. Poder-se-ia dizer que o tratamento rápido era justificável 
por evitar a sobreposição de conteúdos com as disciplinas de teoria da história ou de histo-
riografia? Neste caso, não. O Dehis não oferecia as duas disciplinas. Historiografia, mesmo 
com pequeno espaço, era tratada dentro de “introdução à história” e aparecia de forma va-
riada, ora como “noções de historiografia” (1964, 1967, 1968) ora como “perspectivas atuais 
da historiografia” (1965).

Já em 1963, algumas mudanças são expressivas da incorporação das suas leituras annalí-
ticas da história. Elas também se associam ao exercício de reflexão despendido nos projetos 
desenvolvidos no Dehis. As noções de “fato, conjuntura, estrutura” e a apresentação das “no-
vas perspectivas metodológicas da história” são introduzidas na grade de conteúdo para não 
serem mais abandonadas. Deste núcleo à la Braudel, surgem, em 1966, o tema “a história e o 
meio” e, em 1968, “longa duração – Braudel”. 

As horas-aula destinadas à realização de “trabalhos práticos”, “pesquisa em arquivos” e 
“pesquisa em bibliotecas”, assim como os conteúdos sobre arquivística, história e organiza-
ção de bibliotecas e museus, são consideravelmente valorizados, atingindo o ápice a partir 
de 1967. Igual importância recebeu o domínio das “ciências auxiliares”, relação direta com a 
ampliação da noção de documento e as diversas formas de tratamento. Em 1966, introdu-
ziu-se “exercício de paleografia”; “as técnicas modernas de datação Carbono 14”; “arquivos 
modernos – filmoteca, discoteca e serviço de microfilmagem”; “leitura de microfilme”.6

Dessa feita, acompanhando o desenrolar dos conteúdos de introdução à história pla-
nejados para o curso de história da UFPR, quando chegamos em 1968, observamos uma 
estrutura disciplinar que tencionava dar ao aluno um panorama das possibilidades metodo-
lógicas e técnicas do trabalho historiográfico. Embora a formação de hábitos para a pesquisa 
apareça como esfera privilegiada, os conteúdos também muniriam o historiador de conheci-
mentos para que pleiteasse espaço de trabalho em arquivos e museus. 

6 Ressalto que não estou afirmando que os conteúdos programados tenham sido efetivamente ensinados; para 
essa afirmação, outras fontes teriam que ser mobilizadas, como bem assinalou um dos pareceristas deste artigo. A 
questão aqui é evidenciar a arquitetura da disciplinarização de uma forma de iniciar-se no processo de produção do 
conhecimento histórico.
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Nesses termos, a disciplina ascendia como medida para institucionalizar práticas cien-
tíficas no fazer historiográfico, tal como José Honório Rodrigues (1913-1987) já a concebia 
em 1949 na obra Teoria da história do Brasil: introdução metodológica. Convergentes, os dois 
historiadores compreendiam que o texto historiográfico “científico, profissional e especiali-
zado” (Freixo, 2018, p. 368) era tributário de uma formação “moderna”. Mesmo que a atenção 
à disciplina tenha vindo de experiência historiográfica distinta,7 com Rodrigues podemos 
avistar o crescente clima de cientificidade que assaltava a historiografia brasileira desde os 
anos 1950.

No tocante às filiações intelectuais de Westphalen, a análise de Jean Glénisson é indicati-
va do anseio de cientificidade da historiografia francesa. Para ele, apesar de Braudel não pro-
clamar “leis históricas”, esforçava-se, “não obstante, por atingi-las mediante atalhos” (1977, 
p. 25). Essa constatação foi também o direcionamento que ele imprimiu ao primeiro manual 
acadêmico da disciplina, Iniciação aos estudos históricos, nascido de sua experiência como 
professor visitante na USP entre 1957 e 1958 –8  um ano antes de acompanhar Westphalen 
aos Arquivos Nacionais, em Paris. Para Glénisson, o historiador consciente do ofício deveria 
conhecer os caminhos percorridos pela história e ter o domínio do método e das técnicas. 
Assim, o sentido prático que Westphalen conferiu à disciplina, o de ensinar o exercício do ofí-
cio visando a um futuro “historiador-cientista” para temas nacionais, foi colhido no manual 
de Glénisson; inclusive, muitos dos conteúdos selecionados correspondem a subtítulos de 
sua obra.9

Compactuando com Glénisson (1977, p. 5) a respeito da dita abertura da história “a to-
das as iniciativas, a todas as influências, a todos os encontros”, Westphalen completou seu 
texto do encontro citando como exemplo de trabalho pluridisciplinar do Dehis o “projeto 
Campos Gerais”, desenvolvido na colônia agropecuária de Witmarsum, que era formada por 
um grupo de imigrantes menonitas, e o “projeto Porto de Paranaguá e as técnicas quanti-
tativas”. Com a descrição desses projetos de pesquisa, a identidade da disciplina introdu-
ção à história associava-se à identidade perseguida pelo Dehis: uma escola de formação de 
docentes-pesquisadores em história econômica e demográfica com abordagem quantitativa 
e tratamento informático (Machado, 2016b). 

A partir de “introdução à história”, disciplina reivindicada no simpósio de 1961 e objeto 
do encontro de 1968, estabeleceu-se, no Dehis da UFPR, um repertório de procedimentos 
centrado no método e na técnica. A medida desse ensino foi o vocabulário da “renovação” 

7 Reporto à experiência norte-americana do autor, que frequentou o curso Introdução aos estudos históricos, minis-
trado por Charles W. Cole, na Universidade de Columbia. 

8 A partir da tópica da “finalidade da história”, Furtado Filho (2017) analisa os manuais de introdução aos estudos his-
tóricos usados no Brasil entre 1940 e 1990.

9 Helenice Ciampi (2000), estudando o currículo da disciplina na PUC-SP, destacou, nas organizações curriculares de 
1972 e 1973, o caráter prático da disciplina, o treinamento do aluno para a pesquisa, a ênfase nos procedimentos 
técnicos e a consideração da história como ciência social. Essa arquitetura geral só mudaria a partir de 1979, com a 
colocação de problemas sobre o conhecimento histórico, suas implicações teóricas e seus limites e o trabalho com 
as posições metodológicas do materialismo histórico.
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ancorado nos Annales. Contudo, a filiação a essa historiografia demandava o manejo de ex-
pressivo número de fontes na construção da problemática investigativa e no planejamento 
do trabalho historiográfico. Daí se compreende como a elaboração e a propagação daquela 
identidade eram tributárias dos resultados alcançados no projeto levantamento e arrola-
mento de arquivos, que analiso à frente. 

“salvar arquivos”, uma missão da universidade

Estabelecendo como princípio a montagem de um quadro completo da economia e so-
ciedade paranaenses (Westphalen et al., 2009), Cecília Westphalen, Altiva Balhana e Brasil 
Pinheiro Machado10 encabeçaram para o Dehis os seus primeiros planos de pesquisa, que 
só engajaram efetivamente professores e alunos quando conquistaram subsídios públicos 
e apoio da universidade a partir da reestruturação da carreira docente com o regime de 
tempo integral e dedicação exclusiva, mudança decorrente da implantação da lei da reforma 
universitária de 1968. 

Data do ano da referida reforma o novo ímpeto do projeto de levantamento e arrola-
mento de arquivos, que tinha como escopo a “ida dos historiadores aos arquivos”. O projeto 
passava a contar com o financiamento da Fundação Educacional do Estado do Paraná, onde 
Westphalen foi membro do conselho diretor de 1962 a 1970. Elemento a ser observado é 
como a sua inserção em espaços de poder administrativo ou de visibilidade pública foi es-
tratégica no desenvolvimento de suas iniciativas. 

O projeto aglutinou estudantes e jovens professores que, divididos em equipes, saíram 
para perscrutar arquivos públicos e privados. Docentes e pesquisadores das instituições 
educacionais do interior do estado selaram um pacto de cooperação em prol do “salvamento 
de arquivos” (Westphalen; Balhana, 1971). 

A justificativa para essa união de forças assentava-se na tomada de consciência de 
que a falta de uma política arquivística nacional transformava os vestígios do passado em 
entulhos (Balhana; Westphalen, 1970, p. 15) e na vontade de encontrar séries contínuas e 
homogêneas, a matéria-prima para “fabricar os fatos” (Furet, 1971). De tal modo, igrejas, câ-
maras e prefeituras municipais e os cartórios de registros diversos eram o eldorado desses 
pesquisadores. 

O projeto estava dividido em duas fases. Primeiramente, em fichas elaboradas para o 
“levantamento dos arquivos locais”: dever-se-ia dar uma descrição sumária do que havia 
no arquivo. O passo à frente seria o “arrolamento” do que foi encontrado, propriamente o 
inventário, que seria acompanhado de classificação por assuntos, apreciação crítica e su-
gestões de utilização como fonte histórica. Para tanto, partia-se de uma “tábua de assun-

10 Balhana (1928-2009), docente de história da América desde 1951, era pesquisadora da imigração italiana no Paraná e 
referência da história demográfica praticada na UFPR. Machado (1907-1997), bacharel em direito, político, tornou-se 
historiador por notório saber. Catedrático de história do Brasil, esteve entre os fundadores do curso. 
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tos”: história política; administrativa; social; econômica; cultural; demográfica; eclesiástica; 
das instituições; militar; da arte (Westphalen; Balhana, 1971, p. 248) – eram estas as opções 
convencionadas.

A “tábua de assuntos” aduz como os pesquisadores do Dehis eram treinados a olhar os 
documentos e como tal atitude está conectada com a disciplina de introdução à história. Ela 
também sugere o leque das expectativas da historiografia brasileira do período, isto é, uma 
porção do universo do que se permitia pensar como pesquisa histórica, o que seria apreciá-
vel, exequível e traria lugar entre os pares. 

Com a parceria da Operação Arquivos, da Fundação Projeto Rondon, e o apoio do Con-
selho Federal da Cultura (CFC),11 a fase de levantamento expandiu-se e chegou a computar, em 
1982, 196 arquivos identificados, 71 relatórios publicados e quatro arrolamentos (Westphalen, 
1982, p. 104-105). Causa surpresa a timidez numérica desta última, que seria a etapa mais so-
fisticada. Para cumprir as exigências formuladas para o arrolamento, combinar descrição com 
apreciação crítica, requerer-se-ia um pesquisador que já tivesse intimidade com tais acervos ou 
que gozasse de experiência na área em que o documento se enquadrava. Assim, seria necessá-
rio recrutar esses profissionais, mas como professores, pesquisadores e alunos não recebiam re-
muneração, inviabiliza-se o prosseguimento. Para Westphalen, o projeto sintetizava uma “causa” 
e, como tal, o engajamento seria voluntário. Se essa concepção poderia ser sustentada no início 
da implantação do projeto, em meados da década de 1980, ela soava idealista, pois distante 
da aceleração das atividades docentes. Adjetivo distinto lhe foi dado no limiar dos anos 1970, 
conforme podemos inferir pela recepção positiva recebida nos encontros acadêmicos e pela 
implantação do curso de mestrado em história do Brasil da UFPR. 

Quanto aos eventos acadêmicos, reportemo-nos aos simpósios nacionais da Anpuh. De 
acordo com um balanço avaliativo da primeira década da associação, houve predomínio no 
interesse pela documentação histórica (Canabrava, 1973, p. 89). Cecília Westphalen e Altiva 
Balhana tiveram protagonismo nesse campo ao divulgarem os resultados obtidos com o 
projeto de levantamento e arrolamento de arquivos. Em 1969, foi reservada aos pesquisa-
dores da equipe paranaense uma sessão de estudos que contou com 17 comunicações ver-
sando sobre o conteúdo e o estado de conservação de diferentes arquivos localizados em 
diversas cidades do Paraná.

Tanto o diagnóstico do “estado dos arquivos” como o relatório da operação de salvamen-
to foram calorosamente recebidos pelos pares, motivaram moções elogiosas e despertaram 
a ação. A boa receptividade vinha ao encontro de demandas manifestadas no simpósio de 
1961. Como a história local e regional do Brasil estava sendo uma das mais praticadas entre 
os comunicadores, projeta-se que, ao irem ao arquivo com o desejo de palpar os documen-
tos, eles também se defrontaram com toda espécie de problemas. Havia uma atmosfera de 
identificação com as experiências negativas. Faltava o arquivista, mas também o historiador. 
Se arquivos e museus eram hábitats naturais do pesquisador da história, por que sua atua-

11 Westphalen compôs o CFC em 1976.



acervo, rio de janeiro, v. 32, n. 3, p. 131-148, set./dez. 2019 – p. 141

ção deveria se limitar ao magistério? Foi esse tipo de apreensão, quanto ao alcance de suas 
competências no mundo do trabalho, que motivou o aparecimento, ainda na década de 
1970, do primeiro debate sobre a regulamentação da profissão de historiador (Fonseca et 
al., 1973, p. 845). 

Essa movimentação acadêmica dos historiadores teria dado visibilidade ao profissio-
nal de arquivos (Martins, 1980), que, por iniciativa da Associação dos Arquivistas Brasileiros 
(AAB), iniciou em 1972 a realização do seu Congresso Brasileiro de Arquivologia (CBA). Entre 
as reivindicações mais enfáticas dos congressistas estava não só a regulamentação da pro-
fissão de arquivista, com a institucionalização acadêmica da arquivologia, como também a 
criação de um Sistema Nacional de Arquivos. De um lado, as reivindicações harmonizavam-se 
com as demandas da comunidade historiadora quanto à tragicidade dos arquivos e ausência 
de normatização legal. De outro, ensejavam posicionamentos diante das recentes “entradas 
dos historiadores nos arquivos”. Nas entrelinhas do discurso de cooperação com historiado-
res, museólogos e bibliotecários, pairava a afirmação de fronteiras delineadoras de reserva de 
mercado (Silva; Orrico, 2015). 

De todo modo, “ir aos arquivos”, estabelecer as fontes são enunciados fundadores da 
operação historiográfica. O historiador transforma em documentos “certos objetos distribu-
ídos de outra maneira” (Certeau, 2002, p. 81), perverte a função pela qual detinham sig-
nificado, reatualiza os lugares de depósito destes objetos em razão das inquietações, das 
metodologias e técnicas que o seu tempo é capaz de disponibilizar. Assim, a recuperação de 
documentos, sua organização e catalogação são contribuições motoras do conhecimento 
porque as fontes constituem a matéria-prima do historiador. Era nesse terreno, dito prévio 
da interpretação, que os historiadores reivindicavam espaço. Prévio, pois se trata de uma 
etapa da escrita da história que requer ultrapassagem. Embora os arquivos sejam o “supor-
te explícito”, a “condição da história”, a obediência cega à sua positividade impossibilita a 
própria história enquanto narrativa analítica do passado (Roudinesco, 2006). O que, enfim, 
distingue o métier é o trabalho compreensivo desenvolvido sobre os documentos transfor-
mados em arquivo ou sobre o próprio arquivo (Heymann; Travancas; Rouchou, 2013; Derrida, 
2001). No cenário dos anos 1970, a ultrapassagem foi o desafio das primeiras dissertações de 
mestrado do programa de pós-graduação em história da UFPR.

A “tábua de assuntos”, a ênfase no arquivo e a linguagem da quantificação e informática 
no currículo do Dehis se conectam no entendimento da implantação das linhas de pesquisa 
do curso de mestrado em história do Brasil: história econômica e história demográfica. 

O fazer historiográfico almejado era empirista. Os arquivos, portanto, eram imprescindí-
veis. Com longos cortes diacrônicos, as formulações de séries exigiam abundante captura de 
dados para serem representativas do fenômeno investigado e comparáveis no tempo. Em 
sua maioria, os mestrandos da primeira entrada no curso, em 1972, foram aqueles que atu-
aram nas missões de levantamentos de arquivos. Assim, os relatórios foram basilares para a 
primeira pesquisa acerca do preço do escravo no Paraná; para as investigações acerca das 
correntes imigratórias e a integração sociocultural; dos perfis populacionais e desenvolvi-
mento social; da estrutura fundiária e exploração da terra, entre outros (Marchi, 1995). 
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A “história regional” foi uma bandeira içada pelo programa de pós-graduação, que bus-
cou assentar as bases desse fazer historiográfico na exploração de problemáticas locais. Con-
cebia-se essa abordagem como uma metodologia necessária para se alcançar uma história 
total da história do Brasil. Nos congressos nacionais de arquivologia e seminários regionais 
ocorridos ao longo da década de 1970, é notório como a “história regional” se tornou uma 
estratégia profícua para criar centros de documentação, justificar linhas de pesquisa e firmar 
alianças e convênios entre universidades e arquivos públicos e particulares. 

Se Westphalen e Balhana, no primeiro CBA (1972), foram vozes solitárias na comunica-
ção da estrutura e dos objetivos envoltos no projeto de levantamento de arquivos realizado 
a partir da universidade e com apoio público externo, no terceiro CBA, em 1976, outras ex-
periências emergiram. A pesquisa histórica ocupou um espaço próprio no congresso com 
o I Seminário de Fontes Primárias de História do Brasil. Historiadores e arquivistas comu-
nicaram as iniciativas que foram surgindo desde 1972, como as de Minas Gerais, Espírito 
Santo, Sergipe, Paraíba e Mato Grosso. Em comum, todas se organizavam no interior da 
universidade, integravam historiadores, cientistas sociais, bibliotecários, arquivistas, busca-
vam treinamento no Arquivo Nacional e travavam diálogos com profissionais da UFPR e da 
USP, prioritariamente. 

Os relatos também se aproximam quando informam as dificuldades. Na UFF e na Univer-
sidade Federal de Sergipe (UFS), por exemplo, o entrave era interno. A falta de “conscientiza-
ção da importância do trabalho histórico, como área útil e relevante na estrutura acadêmica 
da universidade” (Martins; Preis, 1979, p. 783), acarretava diminuto apoio financeiro e insu-
ficiente cooperação quanto à flexibilização das atividades docentes. Devido à escassez de 
recursos, inconveniente generalizável, poucos grupos de trabalho conseguiam publicar seus 
resultados, o que era péssimo para os planos de fomento à pesquisa regional e para pleitear 
alianças com instituições públicas. 

No primeiro Seminário Arquivos e História, promovido pela Divisão de Arquivo Público 
do Estado de São Paulo, outra ênfase se estabeleceu com a opção pelo regional e o local. 
O investimento nessa prática de pesquisa também se relacionava com a marginalização 
dos passados regionais (Silveira, 1978; Arruda, 1978). Regiões que se tornaram periféri-
cas devido ao seu baixo alcance econômico tinham suas histórias ora negligenciadas ora 
silenciadas. As histórias eram narradas, em grande parte, pelo centro (São Paulo e Rio de 
Janeiro), que, inclusive, detinha o poder de domiciliar a documentação (Piccolo, 1978). 
Assim, o “regional/local” também aparecia como uma forma de levante contra generali-
zações identitárias. Salvar arquivos para “conhecer-se” foi um mote ressoante e que deve-
ria despertar a atenção das universidades, locais de construção de narrativas científicas e 
contra-hegemônicas. 

Conforme esses pesquisadores, as universidades “não deveriam apenas incentivar a 
pesquisa, mas envolver-se numa política de arquivos” (Piccolo, 1978, p. 55). Esse “envolvi-
mento”, para Westphalen e Balhana, ganhava a envergadura de uma “missão”. Objetivando 
o cumprimento dessa incumbência, elas apresentaram aos seus colegas o projeto de levan-
tamento de acervos carentes de organização, a versão nacional da experiência paranaense.  
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Prioritário a qualquer outro projeto, esse deveria ser “realizado por professores e alunos 
de cursos ligados ao ofício, ou seja, de história, arquivologia, biblioteconomia e documenta-
ção” (Westphalen; Balhana, 1979, p. 797, grifo das autoras). Como julgavam se tratar de uma 
ação conjunta imediata, fincavam os pés no chão quanto ao que estava ao alcance nos que-
sitos arranjo, organização e disponibilização. Se conseguissem ao menos saber quais arqui-
vos existiam, o que possuíam, em que condições se encontravam e quais as possibilidades 
de acesso, melhor embasamento teriam para estabelecer as linhas de pesquisas regionais/
locais e nacionais. Assim também melhor seria o tempo de pesquisa do investigador científi-
co, do cidadão que se direcionaria ao arquivo para resolução de questões práticas cotidianas 
e para os governantes, que para planejarem sua administração deveriam conhecer os su-
cessos e as intempéries que se deram no passado. Enfim, a vida que se exibia nos arquivos, 
como patrimônio cultural, tornar-se-ia propriedade de todos. 

Em 1979, Westphalen cobrou do CFC, que no ano anterior havia aprovado o envio do 
projeto ao Ministério da Educação, que atuasse junto ao órgão executivo para a promoção 
do programa, pois “se muito perdemos do passado, é preciso não perder do futuro” (1979, 
p. 144). Novamente enfatizava-se que tais documentos de arquivos diziam respeito a quem 
somos e ao que pretendíamos ser; o passado racionalmente verificável no arquivo alimenta-
ria nosso “horizonte de expectativa” (Koselleck, 2006). Os embaraços na conquista de apoio 
para o projeto estariam relacionados ao lugar da reflexão histórica naquele presente de regi-
me militar. A dificuldade em conferir à disciplina história uma dimensão de praticidade para 
a vida social traduzia-se na falta de consciência histórica em relação às ações de salvaguarda 
da documentação. Compreende-se, assim, o quanto os processos de classificação, reunião 
dos documentos e apresentação dos fundos são também “negócios de tradições nacionais” 
(Offenstadt, 2011, p. 30), ou seja, fazem parte das conveniências políticas de cada nação. 

Após esse apelo ao CFC, não encontramos mais menções públicas de Westphalen sobre 
o prosseguimento do projeto em nível nacional. Apesar da receptividade entre os pares e 
dos entendimentos quanto ao papel da universidade nessa matéria, é provável que ele te-
nha alimentado as traças das gavetas do referido ministério.  

Um dos pontos frágeis desse projeto tocaria nas atividades docentes. Como engajar pro-
fessores sem flexibilizar sua carga horária, sem diminuir suas incumbências administrativas? 
O cenário da década de 1980 é de rareamento de verbas e de crescimento de compromissos 
acadêmicos e burocráticos consequentes da pós-graduação. O peso atribuído aos docentes 
pode ter tornado o projeto inexequível. Além do mais, nos próprios simpósios e congressos, 
avistavam-se denúncias de “preconceito em relação ao tipo de trabalho de levantamento de 
fontes primárias”, dizia-se que historiadores julgavam “as atividades arquivísticas de segun-
da classe” (Camargo, 1979, p. 756; 1980, p. 21) – diagnóstico relacionável ao momento de 
inflexão historiográfica da década de 1980 (Mello, 2016). Lentamente outras leituras foram 
surgindo, possibilidades de investigação ascenderam e a problemática do acesso à docu-
mentação e das condições de “ida ao arquivo” passaram a ocupar um lugar minoritário. 

Se, de um lado, a conjuntura historiográfica já mostrava oscilações e dissonâncias quan-
to à prática da história quantitativa, cuja centralidade do arquivo era evidente, de outro, 
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observa-se a legitimação entre os pares da “persona do historiador arquivista” (Ohara, 2017). 
Embora o empirismo decorrente tenha sido criticado como fetichismo e mesmo obstaculi-
zado investidas de ordem teórica (Fico; Polito, 1992), essa persona assenta uma cultura de 
manejo de fontes que começou a ser amplamente construída no meio universitário apenas 
em idos dos anos 1960. A juventude dessa persona na historiografia brasileira universitária12 
torna compreensível que os debates acerca da “crise” da história, da sua formulação narrativa 
e a relação com o referente tenham uma temporalidade distinta de outras historiografias, 
por mais tributária que seja delas. 

O afastamento da “problemática dos arquivos” (salvamento, organização, manutenção, 
suporte, tecnologia e difusão) pode ter sido precipitado, haja vista o distanciamento dos 
historiadores das ações de salvaguarda e organização da documentação de arquivo e o 
desconhecimento por parte dos historiadores em formação da própria linguagem da arqui-
vologia. Nessa perspectiva, talvez, um maior diálogo interdisciplinar pudesse contornar a 
tímida atenção que os historiadores vêm dando à tramitação do projeto de lei n. 7.920/2017 
(PLS 146/2007), o PL da “queima de arquivo”.13

considerações finais

Caminhar pela trajetória profissional de Westphalen permitiu-nos sugerir como, na con-
juntura de profissionalização da pesquisa histórica universitária, buscou-se “ir aos arquivos” 
e discipliná-los como “laboratórios da história”. O arquivo, como antídoto ao predomínio 
da pesquisa bibliográfica, seria o lugar onde o historiador, formado para operar com novos 
arsenais teórico-metodológicos, desconstruiria generalizações e daria a conhecer especifi-
cidades regionais. Porém, ir ao arquivo em busca de fontes da história local requeria cora-
gem do pesquisador, visto que “pouco ou nada” havia sido “feito pelos arquivos brasileiros” 
(Westphalen; Balhana, 1971, p. 243).

As experiências narradas nos simpósios e congressos na década de 1970 indicam que 
uma geração arregaçou as mangas e tentou reverter essa realidade desoladora. Quando en-
contraram apoio da universidade e os recursos públicos existiram, os projetos apresentaram 
resultados. Mas essa não foi a regra.

Embora não seja competência da universidade arcar com a “problemática dos arquivos”, 
e mesmo que a pesquisa histórica não seja sua exclusividade, ela também não pode se omi-
tir. A experiência da UFPR com o projeto de levantamento e arrolamento de arquivos mos-

12 O acento na localização “historiografia universitária” justifica-se pela não obliteração da historiografia dos institutos 
históricos, já que recolhimento, catalogação e divulgação de fontes foram princípios da escrita da história estabelecidos 
pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) no momento de sua instituição (Guimarães, 2001).

13 Em linhas gerais, o projeto reapresentado em 2017 dispõe “sobre a digitalização de documentos em mídia ótica 
ou eletrônica” e, assim, regulariza a destruição dos documentos originais após a sua digitalização. Ver: <https://
www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=2142105>; <https://queimadearquivonao.
webnode.com/>. Acesso em: 24 mar. 2019.

https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=2142105
https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=2142105
https://queimadearquivonao.webnode.com/
https://queimadearquivonao.webnode.com/
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tra como a colaboração das autoridades públicas foi imprescindível para a viabilização das 
ações, que, em contrapartida, permitiram novas interpretações regionais e aumentaram a 
produtividade científica do Dehis, alavanca do seu programa de pós-graduação.

Cecília Westphalen, mulher que se engajou na “problemática dos arquivos” a partir da 
sua forma de conceber a prática historiográfica e a “ida aos arquivos”, transformou-se em um 
nome arquivável. Os vestígios de uma forma de ser historiadora no Brasil em um período de 
delineamento das tarefas que comporiam o ofício estão depositados no Arquivo Público do 
Paraná. Com a ausência do termo de doação, o acervo repousa inseguro. Faltoso de organi-
zação, sem qualquer esboço de inventário, ele se torna um desafio ao pesquisador, cujo tem-
po acadêmico regulado pelas agências de fomento é cada vez mais diminuto. Na escassez de 
recursos humanos de que goza a instituição, o acervo aguarda o momento em que ocupará 
a “Sala Cecília Westphalen”, aquela destinada, preferencialmente, aos estudantes que desen-
volvem projetos firmados entre o arquivo e as universidades.

A autora desenvolve o projeto de pesquisa “Modos de ser historiadora: concepções do ofí-

cio em Cecília Westphalen, Maria Beatriz Nizza da Silva e Adeline Daumard, entre 1970-1990” no 

pós-doutorado em História na Universidade Estadual Paulista (Unesp), Franca (SP), com apoio da 

Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp), processo 2016/22187-3. 
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resumo

O artigo aborda três práticas fotográficas que contribuem para o entendimento da história vi-
sual no sul do Brasil: as coleções da família Beck, de Eduardo Jaunsem e de Virgílio Calegari. As 
práticas são elementos da cultura visual, desdobradas em momentos significativos da produ-
ção fotográfica. Elas se constituem em verdadeiras arqueologias dos fotógrafos, revelando suas 
técnicas, artes e ofícios.

Palavras-chave: prática fotográfica; família Beck; Jaunsem; Calegari.

abstract

The article approaches three photographic practices that contribute for the understanding of 
the visual History in the South of Brazil: the collections of the Beck family, Eduardo Jaunsem and 
Virgílio Calegari. The practices are elements of a visual culture, unfolded in meaningful moments 
of the photographic production. They are made up of true archeologies of these photographers, 
revealing their techniques, arts and crafts.

Keywords: photographic practice; Beck family; Jaunsem; Calegari.

resumen

El artículo aborda tres practicas fotográficas que contribuyen decisivamente para el entendi-
miento de la historia visual en el Sur de Brasil: las colecciones de la familia Beck, de Eduardo 
Jaunsem y de Virgilio Calegari. Las prácticas son elementos de una cultura visual, desdobladas 
en momentos significativos de la producción fotográfica. Constituyen verdaderas arqueologías 
de los fotógrafos, revelando sus técnicas, artes y oficios.

Palabras clave: practica fotográfica; familia Beck; Jaunsem; Calegari.
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introdução

Existem algumas semelhanças entre os fotógrafos e os historiadores. A primeira é que 
ambos trabalham com realidades e também com o realismo. Sendo assim, o fotógrafo, com 
sua prática, capta um instante da realidade no ato fotográfico. É um momento decisivo que 
fica para sempre numa superfície, um pedaço de realidade congelado para a eternidade.  O 
historiador, por sua vez, trabalha com essas noções de realidade, faz delas o seu ofício. Ele 
analisa o que foi captado e transforma em conhecimento. As imagens produzidas pelo ato 
fotográfico representam um recorte específico, uma moldura do olhar do fotógrafo recorta-
do por um dispositivo técnico, a câmera fotográfica. Dubois (1994) enfatiza que o recorte é 
sempre uma opção, pois existe um contexto de pertencimento que ficou fora do enquadra-
mento, toda uma realidade não captada pelo ato fotográfico. O historiador faz uma relação 
entre aquilo que foi registrado e o que permaneceu fora, ou seja, todo o contexto histórico 
de pertencimento da imagem.

O fotógrafo trabalha, segundo Frizot (2001), com basicamente duas mediações: uma 
humana e outra técnica. A humana é o seu olhar, constituído a partir de todo o seu conhe-
cimento sobre a fotografia e a realidade. O seu olhar é moldado por um conjunto de repre-
sentações, o que lhe permite fazer um recorte específico de um determinado instante da 
realidade. Ele é quem escolhe o que vai ser recortado, e compõe o espaço fotográfico com 
a visão de mundo construída culturalmente. A segunda mediação é técnica, feita com os 
equipamentos fotográficos disponíveis em cada contexto histórico. O ato fotográfico, nas 
observações de Dubois (1994), somente pode efetivar-se com os instrumentos técnicos. São 
necessárias sempre essas duas mediações, pois o equipamento só funciona com a interven-
ção humana, por isso toda imagem é produto humano e técnico. O que os fotógrafos do 
século XIX e início do XX caracterizavam como arte fotográfica é uma técnica que depende 
da criatividade humana. São dimensões de uma prática fotográfica.

As práticas fotográficas são construções temporais e variam de acordo com cada contex-
to histórico de pertencimento. Sendo assim, Mauad (2008) enfatiza que cada fotógrafo opera 
conforme suas mediações culturais, dadas pela sua condição de vivência. Nessa direção é 
importante pontuar que essa mesma prática resulta também do engajamento social e políti-
co do fotógrafo. A autora assinala que, resultante disso, o produto cultural, a fotografia, vem 
carregada de sentidos expressos por uma linguagem visual preponderante em uma determi-
nada época.  Corroborando com a afirmativa, Proença (2017) afirma que a prática fotográfica 
se define na união do engajamento social e político do fotógrafo com a sua atuação em um 
certo espaço social. Portanto, ambos os autores trabalham na perspectiva de mostrar que os 
fotógrafos atuam em suas práticas a partir de um conjunto de saberes específicos sobre a 
fotografia, mas também com sua responsabilidade social estabelecida em um dado espaço, 
que pode ser físico e, ao mesmo tempo, social.

Em se tratando de prática fotográfica, ainda acrescentamos a questão do olhar do fo-
tógrafo. Nas observações de Canabarro (2011), cada fotógrafo constrói um olhar específico 
ao longo de sua prática. O olhar, segundo Frizot (2001), tem mediações culturais e sociais 
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construídas no percurso do fotógrafo através do conhecimento que ele tem sobre a fotogra-
fia e as representações de cada contexto histórico. O olhar é subjetivo, porém depende de 
questões pontuais objetivas e subjetivas. Não é apenas o reflexo de uma dada concepção de 
imagem ditada por uma literatura específica, mas, sobretudo, o que o fotógrafo acredita que 
seja adequado à composição de cada fotografia, produzida em determinados momento e in-
teresse.  Portanto, o olhar é uma construção moldada ao longo do tempo com interferências 
objetivas e subjetivas.  Assim, cada fotógrafo pode construir o seu olhar específico dentro de 
sua prática fotográfica.

Neste artigo vamos conhecer três práticas fotográficas distintas, de fotógrafos que tra-
balharam no sul do Brasil. São estrangeiros ou descendentes que vieram trabalhar com a 
fotografia. É uma verdadeira prática fotográfica entre dois mundos: o continente europeu 
e o Brasil. Eles vieram desbravar visualmente o sul do país com conhecimento sobre a arte 
fotográfica já adquirido na Europa. A experiência desses fotógrafos foi fundamental para 
a construção da nossa história social da fotografia, pois eles produziram coleções que são 
testemunhas do processo de ocupação das regiões de imigração no Brasil. Muitos vieram da 
Europa e entraram como imigrantes, alguns se declaravam fotógrafos e outros, agricultores, 
para poder ter a posse de terras nas regiões de colonização. Vieram tentar a vida no novo 
mundo. Muitos eram fotógrafos amadores na Europa, segundo Rouillé (1986), que trabalha-
vam nos estúdios das ruas fazendo da fotografia sua profissão. Mas o novo mundo oferecia 
a possibilidade de enriquecimento, de reconhecimento de uma profissão que crescia muito 
na Europa e não permitia prosperar sem um grande investimento num bom estúdio. Por 
causa da situação desses fotógrafos na Europa, muitos saíram para o Brasil buscando novas 
oportunidades profissionais.

A primeira prática fotográfica pertence à família Beck. Segundo Canabarro (2011), teve 
início com o precursor Carlos Germano Beck, que nasceu na Alemanha, onde começou o seu 
ofício, vindo para o Brasil com a família em 1896. Entrou no país como imigrante com as levas 
que vieram colonizar o Noroeste Colonial do Rio Grande do Sul. Conquistou terras como os 
demais imigrantes numa colônia fundada em 1890. Estabeleceu-se como agricultor e fotó-
grafo. A família toda se dedicou à agricultura num primeiro momento, mas Carlos G. Beck 
nunca deixou o ofício da fotografia. Tão logo se instalou no Brasil, já iniciou as atividades 
como fotógrafo itinerante, percorrendo todo o Noroeste Colonial, indo até a divisa do Brasil 
com a Argentina. Assim que começou a ganhar dinheiro com a prática fotográfica, mudou-se 
da colônia para o espaço urbano, instalando um estúdio fotográfico na cidade de Ijuí (RS), 
constituindo o primeiro estúdio na cidade, mas o trabalho como itinerante ainda fazia parte 
do seu negócio. Os filhos homens seguiram o seu ofício, trabalhando juntamente com ele nas 
missões fotográficas, como também nas atividades do estúdio. Foi uma prática fotográfica 
que passou de pai para filhos, pois o estúdio foi comandado pela sucessão dos descendentes.

A segunda prática fotográfica, de acordo com Canabarro (2011), é de Eduardo Jaunsem, 
oriundo da Letônia. Veio para o Brasil em 1914, juntamente com uma leva de imigrantes que 
deixaram a Europa antes da Primeira Guerra Mundial. Aprendeu o ofício da fotografia em 
seu país de origem. Em sua longa viagem para o Brasil, passou pela Bélgica, onde o seu tio 
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comprou-lhe uma câmera fotográfica, com a qual deu início ao seu trabalho no país. Eduardo 
Jaunsem entrou no Brasil como agricultor e fotógrafo, recebendo terras para a colonização 
no sul. Dedicou-se à propriedade agrícola juntamente com sua família e manteve o seu ofício 
de fotógrafo por praticamente toda a vida. Foi um fotógrafo singular, pois estudava muito as 
belas-artes e comprava material da Europa, o que o mantinha atualizado na arte fotográfica. 
Produziu a maioria de suas fotografias fora do estúdio, constituindo-se em um verdadeiro 
cronista do cotidiano dos colonos imigrantes em suas mais inusitadas situações de vivências. 
Podemos considerá-lo como um fotógrafo pictorialista, pois a natureza sempre foi sua inspi-
ração. Produziu fotografias que retratam a beleza da natureza e dos personagens cotidianos. 
Participou de inúmeras exposições fotográficas no Brasil e no exterior, expondo suas obras 
com técnicas que acompanharam a própria evolução da história da fotografia no país.

A terceira e última prática analisada neste artigo é a de Virgilio Calegari, um dos fotógra-
fos mais conhecidos no Rio Grande do Sul e importante expoente da fotografia brasileira. 
Nascido na Itália, veio ao Brasil em 1881 com seus irmãos, ainda muito jovem, para tentar a 
carreira de fotógrafo, na qual foi muito bem sucedido, pois foi capaz de produzir imagens 
que o singularizaram como fotógrafo de estúdio. No início de sua carreira, estabeleceu-se 
em Caxias do Sul, um local construído socialmente pela colonização italiana, onde retratou 
a vida dos colonos em seu cotidiano. Essa fase de sua carreira nos interessa neste artigo, 
pois foi nesse momento que ele produziu um número muito grande de fotografias fora do 
estúdio. Calegari produziu imagens com um grande valor técnico e artístico e seus conhe-
cimentos sobre fotografia ficam evidenciados em sua longa prática fotográfica. Depois de 
Caxias do Sul, transferiu-se para a capital do estado, Porto Alegre, onde instalou um estúdio 
fotográfico, frequentado por um público da elite citadina que procurava uma fotografia de 
alta qualidade. Fotografou inúmeras personalidades políticas do estado, ficando conhecido 
como um importante retratista. Suas fotografias são ícones de uma história que retrata cenas 
e personagens da história do Rio Grande do Sul.

prática fotográfica da família becK

O casal Carlos Germano Beck e Clotilde Beck, segundo Canabarro (2011),1 chegou ao Bra-
sil em 1896, permanecendo provisoriamente em Silveira Martins e depois deslocando-se para 
a Colônia de Ijuhy, seis anos depois de sua fundação oficial. Carlos Germano Beck construiu 
o seu olhar balizado em suas experiências em dois mundos diferentes: primeiro, o europeu, 
onde já praticava a fotografia; segundo, uma colônia no sul do Brasil. Na nova colônia tudo 
estava a ser construído, e seu olhar foi testemunha desse processo. Seu saber fotográfico 
provém de suas experiências e de leituras especializadas sobre imagens, as quais foram fun-

1 A descrição da prática fotográfica da família Beck foi baseada em pesquisas feitas no projeto “A história pela fotografia”, 
publicadas no livro de Ivo Canabarro Dimensões da cultura fotográfica no sul do Brasil, Unijuí, 2011, bem como em sua 
pesquisa de pós-doutorado (2014-2015). Os dados foram pesquisados nos arquivos do Museu Antropológico Diretor 
Pestana, em Ijuí (RS). 
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damentais para dar continuidade à sua nova profissão. Os primeiros anos na nova colônia 
foram muito difíceis, pois era um período de adaptação para os imigrantes, quando havia a 
necessidade de uma construção física e social do novo espaço em uma colônia interétnica, 
ou seja, que abrigava imigrantes de diferentes nacionalidades.

A propriedade rural serviu como um cenário para a produção das fotografias, pois o fotó-
grafo construiu um estúdio ao ar livre. Na frente da propriedade, um painel fixado na parede 
servia como fundo para a tomada das fotografias e alguns móveis eram utilizados para com-
plementar o cenário. Quando o fotógrafo saía para fazer excursões fotográficas, levava consigo 
o painel e alguns acessórios e montava um verdadeiro estúdio itinerante, que era posto nas 
propriedades das pessoas que seriam fotografadas.  Os primeiros equipamentos fotográficos 
foram trazidos da Alemanha, visto que ele já exercia a função naquele país. As câmeras foto-
gráficas eram todas profissionais das marcas Zeiss e Ermann, confeccionadas em madeira, e, 
pelo seu tamanho, deveriam ser utilizadas sobre um tripé. Os demais dispositivos técnicos, 
tais como lentes, chapas de vidro e os químicos eram geralmente da indústria Agfa, marca 
de ampla circulação entre os fotógrafos de origem alemã, por ser conhecida em seu país. O 
fotógrafo manteve sempre bons laços com a Alemanha, pois importava produtos de lá, assim 
como recebia muito material sobre fotografia das indústrias alemãs. Isso contribuiu para o seu 
aprimoramento profissional, pois o mantinha atualizado com o que acontecia na Europa.

A permanência da família Beck na propriedade rural, segundo Canabarro (2011), deu-se 
até 1908. Foram quatorze anos de vida juntamente com os colonos que praticavam a agricul-
tura e a pecuária. O fato de viverem na área rural da colônia contribuiu decisivamente para a 
construção social do espaço numa sociedade de imigrantes. Essa permanência estabeleceu 
laços de amizade com os demais colonos imigrantes que viviam no mesmo lugar. Porém, 
foi a atividade de fotógrafo itinerante de Germano Beck que lhe permitiu o contato com 
pessoas em diferentes espaços e profissões, tornando-se, em pouco tempo, um fotógrafo 
conhecido em toda a região. Devido à credibilidade adquirida na profissão, muitos clientes 
do espaço urbano da colônia deslocavam-se à sua propriedade para serem fotografados, 
visto que lá era possível fazer o retrato no estúdio ao ar livre, o que era muito esperado pelo 
público, que buscava imagens com uma excelente produção e com um cenário mais ade-
quado à representação fotográfica. Esses estúdios ao ar livre eram muito comuns na Europa 
e nos Estados Unidos, pois os fotógrafos itinerantes percorriam espaços longínquos, ofere-
cendo uma fotografia de qualidade para um público que não tinha condições financeiras de 
frequentar um estúdio conceituado nas grandes cidades.

Os estúdios itinerantes, segundo Penn (1980), seguem, de certa forma, os tradicionais, 
com elementos que remetem a uma fotografia mais clássica, nas quais os painéis de fundo 
retratam cenas da história da arte, com colunas gregas, vasos e misturados com uma ve-
getação tropical. Isso já mostra uma adaptação aos trópicos, pois a vegetação contempla 
características próprias daqui, diferenciando-se dos estúdios europeus. Os acessórios utili-
zados nesses estúdios são os mais variados. É possível perceber a presença de cadeiras, ta-
petes, mesas decoradas e outros ornamentos pertencentes aos retratados. O fotógrafo ajuda 
a fazer a composição, auxiliando a escolher objetos que fazem parte da encenação, muitas 
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vezes objetos religiosos, como bíblias, rosários ou lenços de cabeça para as mulheres, o que 
evidencia aspectos marcantes da identidade dos sujeitos retratados. Germano Beck tinha 
seus próprios acessórios para serem expostos no estúdio, uma mistura de elementos clássi-
cos com brasileiros, mas também auxiliava o retratado a selecionar seus próprios acessórios, 
evidenciando a tentativa de mostrar elementos relacionados à sua cultura.

A família Beck passa a viver exclusivamente da produção de fotografias a partir de sua 
transferência do núcleo rural para o espaço urbano, em 1908. Foi comum, nos contextos de 
imigração, as pessoas começarem a vida como colonos e depois de algum tempo se dedi-
carem a atividades profissionais mais específicas. A primeira propriedade urbana da família 
do fotógrafo apresentava alguns elementos materiais que poderiam indicar a identidade 
étnica do proprietário. Foi uma casa no estilo enxaimel, muito comum entre os imigrantes de 
origem alemã. Nessa casa também foi montado o estúdio ao ar livre, que continuou com a 
colocação do painel na parede externa e os demais elementos que compõem o espaço cêni-
co. Com essas novidades, cresceu muito a procura pela fotografia, pois facilitou o acesso dos 
clientes. Foi o primeiro estúdio de Ijuí, o que conferiu um certo ar de modernidade à cidade 
recém-construída. Com isso, os filhos mais velhos também começaram a trabalhar com o pai, 
iniciando uma prática fotográfica familiar que perdurou pelo restante de suas vidas.

No ano de 1916, o estabelecimento mudou-se para a principal rua da cidade, contando 
com uma vitrine na qual eram expostas fotografias de pessoas importantes que o frequen-
tavam, sendo uma forma de atrair mais clientes. O novo estúdio era interno, com iluminação 
artificial, e o estúdio ao ar livre era usado apenas para o trabalho itinerante. A partir de en-
tão, o público começou a contar com um ambiente semelhante aos europeus, com todo um 
espaço para a cenografia e com acessórios para os clientes usarem na representação foto-
gráfica. Pelos dados do estúdio, a clientela aumentou muito após a mudança de local, pois 
era mais acessível e bem localizado − na principal rua comercial da cidade. Já em 1920, o 
estúdio muda de lugar novamente, indo para a área mais central, na mesma avenida, porém 
próximo à principal praça da cidade, integrando-se ainda mais ao espaço urbano. O novo 
espaço passou a contar com vitrines na parte frontal, com muitas imagens das pessoas que 
o frequentavam, apresentando diferentes técnicas fotográficas, o que indica a qualidade e 
o aperfeiçoamento praticados nos grandes centros, e que logo chegariam ao estúdio.

O novo estúdio fotográfico era completo, possuindo uma pequena sala com espelho 
para penteados e maquiagem, onde os clientes podiam se arrumar e utilizar-se dos aces-
sórios disponíveis, tais como casacos, chapéus, bengalas, acessórios femininos e outros, in-
clusive para crianças. Possuía também uma sala onde eram feitos os retoques nas imagens 
que eram expostas − fotografias de clientes e de paisagens. A sala para pose era composta 
de pequenas mesas, cadeiras de vime, tapetes, colunas e painel de fundo, contando com 
iluminação natural. Ainda na década de 1920, a família adquiriu muitos livros sobre foto-
grafia no exterior, para aprofundar os conhecimentos sobre imagens e a descoberta de 
novas técnicas. Já iniciaram uma certa divisão do trabalho, ou seja, alguns atuavam como 
fotógrafos, outros como reveladores e outros como retocadores de imagens, cada um reali-
zando determinada função.  Em 1926, Carlos Germano Beck faleceu, deixando para os filhos 
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o estúdio, que já era conhecido como “Photographia Beck, de Germano Beck e filhos”, que 
continuaram as atividades na cidade e as itinerantes.

prática fotográfica de eduardo jaunsem

O fotógrafo Eduardo Jaunsem,2 segundo Canabarro (2011),3 nasceu na Letônia em 11 de 
fevereiro de 1896, na cidade de Liepaja. Naquele período, era a segunda maior cidade do país, 
com aproximadamente 90 mil habitantes, banhada pelo mar Báltico. O jovem Eduardo concluiu 
seus estudos aos 14 anos, mas deveria esperar completar 16 para iniciar a formação profissional. 
O desejo de tornar-se artista refletia-se na produção de seus desenhos, dos retratos pintados 
e de outras estampas, mas seu pai foi o maior oponente, dizendo-lhe que os artistas passavam 
fome, por não conseguirem empregos e pelas condições socioeconômicas da Letônia, que não 
favoreciam que qualquer pessoa vivesse de arte. Jausem pertencia a uma família grande: seis 
irmãos, pai e mãe, totalizando nove pessoas, situação que o obrigou a trabalhar muito cedo. Aos 
14 anos, começou a trabalhar numa farmácia, auxiliando em todo o serviço e fazendo entrega 
de produtos nos domicílios dos clientes. Aos 16 anos iniciou a sua formação profissional como 
mecânico, mas sentia-se frustrado, pois seu sonho era tornar-se um artista. Mais tarde conheceu 
o repórter fotográfico Leopoldo Lecktam, que o ensinou as primeiras lições sobre fotografia.

Eduardo iniciou os estudos em fotografia conhecendo o processo de manipulação dos 
químicos, algumas noções sobre a composição da imagem e a operação dos dispositivos téc-
nicos que, no período, eram todos manuais. Seu amigo Leopoldo emprestava-lhe a câmera 
fotográfica e Eduardo comprava o material necessário para produzir as primeiras imagens. 
Mas logo Eduardo teve que mudar drasticamente a sua vida, pois a família passava por duras 
condições na Letônia, o que a obrigou a deixar esse país. O primeiro plano de seu pai era 
se mudar para a Crimeia, pois havia a possibilidade de um emprego numa grande indústria. 
Eles venderam a propriedade, o avô ficou com metade do dinheiro e a outra parte coube à 
mãe de Eduardo. Toda a família veio para o Brasil em maio de 1914, pouco antes de começar 
a Primeira Guerra Mundial. Naquele tempo a Europa já estava em estado de alerta e todos 
saíram da Letônia como turistas. O longo trajeto de navio passou pela Alemanha, depois pela 

2 As imagens pertencentes à coleção Eduardo Jaunsem estão catalogadas no Museu Antropológico Diretor Pestana, 
em Ijuí (RS), disponíveis para consulta e pesquisas. A coleção foi considerada por Sérgio Burgi, à época consultor 
da Funarte, instituição responsável pela catalogação do arquivo, como sendo de excelente qualidade, tanto pela 
técnica, iluminação, enquadramento e perspectiva, quanto pela sensibilidade que o fotógrafo empregou no ato 
fotográfico. “São imagens de grande valor, sendo possível observar ângulos corretos, granulação finíssima, estilo de 
iluminação, exposições corretas, nitidez, profundidade de foco e os mais altos contrastes”, concluiu o especialista 
sobre a coleção. Deve-se observar também o valor intrínseco da coleção por comportar imagens que permitem 
conhecer diversas situações de vivências dos atores sociais retratados, bem como dimensões espaciais da região de 
imigração em todo o seu processo de desenvolvimento no século XX. 

3 Toda a coleção Eduardo Jaunsem foi trabalhada no projeto de pesquisa “A história pela fotografia” e mais tarde 
publicada no livro Dimensões da cultura fotográfica no sul do Brasil, Unijuí, 2011. Os dados utilizados para fazer a 
narrativa dessa prática constam sistematizados nos relatórios do projeto e no referido livro e fazem parte de uma 
pesquisa em desenvolvimento no Museu Antropológico Diretor Pestana, em Ijuí (RS).
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Bélgica, onde o avô comprou a primeira máquina fotográfica para Eduardo, que foi utilizada 
para retratar a viagem. A família chegou ao Rio de Janeiro, onde receberam o visto de perma-
nência e foram aceitos como imigrantes no Brasil. Depois seguiram, ainda de navio, até Porto 
Alegre e, mais tarde, de trem até a cidade de Ijuí (RS), seu destino final.

O seu olhar de fotógrafo foi balizado não somente pelos conhecimentos técnicos sobre a 
fotografia, mas pela sensibilidade de um artista, acreditando que a produção da imagem não 
se constituía em um ato mecânico. A fotografia foi para ele uma forma de expressão, que con-
jugava a representação física do retratado com os gestos que expressavam a sua sensibilidade. 
Eduardo traz suas impressões sobre a fotografia ao falar: “Procurei entender o novo país e o 
que fotografava era parte desse país” (Jaunsem,1985, fita 651). Ele reflete, em suas posições, 
um ideário europeu sobre a fotografia, desenvolvido no século XIX, que atribuía o valor do 
retrato ao expressar um pouco a alma dos retratados, como também o desejo de ir além da 
representação física. Procurou retratar as singularidades do novo país, enfocando os atores so-
ciais em seu cotidiano, as atividades produtivas, o lazer, as festas e demais vivências − tudo isso 
serviu como inspiração para a produção de uma arte fotográfica, pois era essa a sua concepção 
de fotografia. Isso nos remete às reflexões de Rouillé (1998) sobre a arte dos fotógrafos, pois 
o autor destaca o fotógrafo que faz a fotografia como arte, diferenciando-os dos que a fazem 
apenas com o objetivo comercial.

A preferência de Eduardo era por fotografar paisagens tais como lavouras de trigo, co-
lheitas de uva, cachoeiras, bosques e demais ambientes que conjugavam a aproximação 
entre os elementos da natureza − água, terra, céu, nuvens −, compondo imagens em sua 
interação com o homem. Também gostava de retratar as atividades cotidianas dos colonos, 
mostrando o homem transformando a natureza, o que para muitos parecia simplório, mas 
para o fotógrafo significava uma expressão artística. Essa paixão por fotografar a natureza e o 
homem no cotidiano é uma forma de aproximar suas obras das tendências do pictorialismo 
e, mais tarde, da fotografia moderna. A arte fotográfica de Eduardo Jaunsem exigia também 
um investimento. Ainda na década de 1920, deslocava-se a Porto Alegre para comprar o ma-
terial fotográfico, incluindo negativos, produtos químicos, papel, câmaras e lentes, visto que 
os melhores produtos eram vendidos somente na capital, principalmente os equipamentos 
importados. Ele utilizou-se das câmaras Miroflex, que poderiam usar os negativos flexíveis 
(rollfilm, em acetato) com um formato menor, permitindo deslocar-se com facilidade para 
realizar o trabalho, visto que ele praticava a fotografia em diferentes lugares fora do estúdio.

Na década de 1930, segundo Canabarro (2011), o fotógrafo comprou mais uma colônia 
de terra de aproximadamente 25 hectares, ampliando a sua propriedade e, consequente-
mente, aumentando a produção agrícola e pecuária. Conseguiu manter simultaneamente 
a atividade de produtor rural com o ofício de fotógrafo. Nesse mesmo período, começou a 
aperfeiçoar seus estudos sobre perspectiva. Buscou estudar a proporção do corpo humano 
e das formas de enquadramento no espaço pictocrático e fotográfico. Suas leituras direcio-
navam-se para o entendimento das possíveis expressões do corpo humano, bem como as 
melhores formas de representá-lo para tentar capturar o sentido do movimento na imagem 
fixa. A noção de expressão corporal consistia em uma de suas prioridades nos retratos. Eduar-
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do, em seu depoimento, comenta: “[...] quando foi as moças ou mulheres feias, me saíam mais 
melhor do que estas bonecas pintadas, elas tinham expressão, que eu gostava de tirar uma 
dúzia de chapa delas, as feias muitas vezes eu gostava tirar melhor que uma boneca pintada” 
(Jaunsem, 1985, fita 652). Isso demonstra que o fotógrafo estava mais interessado na expres-
são das pessoas retratadas − ele transformava a fotografia numa arte de expressão e atitude 
do retratado, indo ao encontro das observações de Rouillé (1986), que evidencia o modelo 
sempre como atuante para representar as convenções impostas pelo fotógrafo.

Na década de 1940, as imagens produzidas por Jaunsem refletiram uma mudança de 
olhar, agora balizado por uma série de estudos sobre perspectiva, enquadramento, ilumi-
nação e técnicas de fotomontagem. Ele adquiriu uma câmera Rolleiflex, que utilizava exclu-
sivamente rollfilm, permitindo a tomada de imagens em diferentes locais e com excelente 
qualidade visual.  Nessa mesma década, começou a corresponder-se com fotógrafos de di-
ferentes associações e com os foto-cineclubes. Os contatos lhe permitiram trocar informa-
ções sobre as mudanças na fotografia e conhecer imagens produzidas por fotógrafos que 
participavam de exposições. Os primeiros contatos de Eduardo foram feitos com o Foto-Cine 
Clube Bandeirantes, de São Paulo, do qual recebia os boletins informativos e convites para 
participar de exposições. O referido foto-cineclube promovia várias exposições, tanto nacio-
nais quanto internacionais. No final dessa mesma década o fotógrafo produziu uma de suas 
fotomontagens mais conhecidas, que ganhou o título de Cortadeiras de trigo, considerada 
por ele próprio uma de suas fotos mais fortes e com a qual participou de exposições.

Em 1951, o boletim da Associação dos Fotógrafos Profissionais do Rio Grande do Sul divul-
gou a Exposição-Feira da Fotografia Artística, na qual foi aceito trabalho de Eduardo. Assim, 
a modalidade de fotografia artística permanecia como algo corrente nas exposições no Brasil 
e no exterior. Os estudos sobre fotografia de Eduardo Jaunsem tornaram-se mais constantes, 
e a participação em exposições foi um incentivo para ele aperfeiçoar as suas técnicas. Dentre 
essas leituras, destacam-se a revista Arte-ciência técnica fotográfica, na qual constam artigos 
sobre composição, relações métricas e arte, e também a Revista Fotoarte, da qual ele era assi-
nante. Em 1952, foi fundado em Ijuí o foto-cineclube, cujo objetivo era incentivar a produção 
de fotografias, principalmente entre os fotógrafos amadores. No ano seguinte ao da fundação 
foi realizada uma exposição, na qual Eduardo conquistou medalha na categoria paisagens. 
Nos anos seguintes, foram promovidas várias exposições e palestras com nomes importantes 
da fotografia no Rio Grande do Sul. Eduardo participou ativamente das exposições − locais, 
nacionais e internacionais. Em 1953, teve trabalhos aceitos em duas grandes exposições: na 
Alemanha e na Argentina, tornando-se um fotógrafo conhecido internacionalmente. Além 
dos prêmios recebidos, ganhou reconhecimento pela excelência do seu trabalho. 

O jornal regional Correio Serrano4 publicou diversas notas sobre o trabalho de Eduardo, 
destacando suas participações em exposições. Uma de suas notas com o título “Um verda-

4 O jornal Correio Serrano circulou em Ijuí (RS) e outras cidades do noroeste do estado do Rio Grande do Sul. Todo o seu 
acervo está digitalizado e disponível para pesquisa no Museu Antropológico Diretor Pestana.
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deiro artista que mora na colônia” evidenciou a beleza das suas imagens e destacou que 
elas estavam à disposição para venda numa livraria da cidade. Na década de 1960, Eduardo 
foi pioneiro em iniciar na região a fotografia colorida. Foi uma grande novidade e ele foi 
muito procurado para fazer imagens em cores. Seu trabalho como fotógrafo continuou até 
a década de 1980, quando deixou de exercer a profissão por causa de problemas na visão. O 
contínuo aperfeiçoamento em toda a sua vida de fotógrafo foi obtido pela leitura de revistas 
especializadas, catálogos, boletins e livros sobre a arte fotográfica. Tudo isso se refletiu em 
uma grande produção imagética, na qual é possível perceber que foram aplicadas tanto 
as questões técnicas quanto a sua própria sensibilidade em interpretar a sociedade. Suas 
imagens são um verdadeiro inventário sobre a sociedade, retratando não somente situações 
formais, mas principalmente o cotidiano − os colonos trabalhando nas lavouras, as colheitas, 
a pausa para o descanso − além de cenas de lazer e os momentos mais difíceis, como no 
ritual da morte.

prática fotográfica de virgílio calegari

O fotógrafo Virgílio Calegari5 nasceu na Itália, na cidade de Romano Lombardo, província 
de Bergamo, no ano de 1868,6 filho de Oscar Calegari e de Rosa Calegari. Iniciou seus traba-
lhos de fotógrafo ainda muito jovem. Trabalhou inicialmente como ajudante, começando 
seus estudos com o auxílio do fotógrafo espanhol João Antunes Iglesias. Em 1881, a família 
veio para o Brasil, e com ele vieram três irmãos: Batista, Gualtiero e Guilherme. Duas irmãs 
permaneceram na Itália. Apesar das dificuldades iniciais encontradas pela família em bus-
ca do fare l’America, os irmãos se envolveram em atividades artísticas, ganhando bastante 
destaque na sociedade. Batista, Gualtiero e Guilherme eram cenógrafos, atores e pintores. 
Pintavam cenários para estúdios fotográficos e peças de teatro, e Guilherme também de-
corava interiores. O irmão mais moço da família Calegari, Júlio, nasceu em Porto Alegre em 
1886, destacando-se também na fotografia, especialmente na execução de retratos, tendo 
montado um famoso estúdio em Caxias do Sul.

Virgílio Calegari iniciou-se na prática da fotografia sendo aprendiz de dois grandes fotó-
grafos de Porto Alegre: Iglesias e Otto Schönwald, do qual foi auxiliar (Kossoy, 2002). Ambos 
eram fotógrafos de primeira categoria, com estúdios fotográficos importantes na cidade. 

5 A documentação sobre a obra de Calegari está distribuída em vários arquivos, museus e coleções privadas em Porto 
Alegre, o que, de certa forma, exige do pesquisador fazer uma arqueologia de sua obra. O número de fotografias 
e negativos é bem expressivo, o que garante um conhecimento espetacular sobre a sua coleção. Já existem vários 
estudos sobre ele, que permitem importantes anotações sobre sua vasta obra. Sobre Calegari, recomendamos os 
trabalhos de Sandri (2007), Santos (1997; 1998), Etcheverry (2007), Possamai (2005; 2013).

6 Sobre as datas de nascimento e de chegada ao Brasil temos algumas divergências, encontradas justamente no 
cotejamento com os documentos recentemente pesquisados em arquivo. O ano de nascimento, principalmente, 
é alvo de dúvidas. Seria no ano de 1871, caso tenha morrido de fato aos 66 anos em 1937, como consta em seu 
atestado de óbito. No entanto, há informação de que embarcou para o Brasil aos 13 anos, em 1881, ou seja, teria 
nascido em 1868. A informação do embarque para o Brasil em 1881, aos 13 anos, é corroborada por carta juntada ao 
processo-crime de 1905.
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Dessa forma, Calegari obteve treinamento no ofício de fotógrafo com os melhores pro-
fissionais de que a cidade dispunha, entrando em contato com materiais e aparelhos mo-
dernos. Estando apto a abrir seu próprio estúdio fotográfico, Virgílio Calegari iniciou sua 
trajetória na fotografia porto-alegrense em 1893, em ateliê situado à rua do Arroio. Dois anos 
depois, como símbolo de sua ascensão profissional, o fotógrafo transferiu seu ateliê para a 
prestigiada rua dos Andradas, número 171.7 No ano de 1900, Calegari finalmente comprou 
a casa de um piso na qual estava sediado seu ateliê, ampliando-a para um sobrado elegante 
de três pisos (Santos, 1998, p. 25). Afirma-se, com muita frequência, que Calegari viveu sua 
vida inteira nesse endereço. No entanto, ao entrar em contato com seu testamento, temos 
como endereço de residência a casa na rua Demétrio Ribeiro, número 502. Seu ateliê era 
muito procurado por pessoas que buscavam a perfeição das imagens fotográficas, mas seu 
trabalho não se reduziu a isto, pois fotografou Porto Alegre e sua evolução no começo do 
século XX, período de grandes transformações urbanísticas, como é possível perceber no 
álbum Porto Alegre, de 1911.8

Essa mudança de endereço, para um local de prestígio na cidade, é acompanhada de 
uma investida em propaganda, traduzida na forma de exposição de suas fotografias nas vitri-
nes da Drogaria Inglesa, como era de praxe nessa época. Ainda durante 1895, Calegari expõe 
em outros espaços, como a famosa loja Preço Fixo e Porto & Arte (Santos, 1998). Segundo 
Athos Damasceno, depois dessas primeiras exposições, cujos resultados foram bastante fa-
voráveis, Calegari “amplia daí por diante seu raio de ação e seu nome passa a figurar nas co-
lunas de imprensa como o de um artista de real merecimento, em cuja produção era forçoso 
reconhecer qualidades superiores” (Damasceno, 1974, p. 36). 

Calegari associava-se com sua origem italiana ao se apresentar como cavaliere, visto que 
havia sido agraciado com a insígnia da cruz de Cavaliere, oferecida pela coroa italiana em 
janeiro de 1910, como reconhecimento pelo sucesso obtido pelos imigrantes na América 
(Sandri, 2007). Além disso, o fotógrafo associava a fotografia à arte, pois apresentava seu 
trabalho como “arte fotográfica”, oferecendo inclusive retratos a óleo, feitos por seu parceiro, 
o pintor Cervasio. Este profissional era o responsável pela produção de fotopinturas, como 
a do famoso retrato de Júlio de Castilhos, que vinham assinadas por Calegari (Santos, 1998).

O prestígio adquirido por este fotógrafo se deve aos retratos de personalidades famosas 
da sociedade de Porto Alegre. Alexandre Santos informa a respeito dessas personalidades: 

Entre as figuras imortalizadas pelas suas lentes destacam-se desde os já citados políticos, 

alguns poetas, como Alcides Maya, atrizes de teatro, como Iracema de Alencar, ou ainda 

senhoras da alta sociedade, como a primeira dama do estado, d. Carlinda Borges de Me-

7 Em seu testamento consta ser proprietário dos números 751, 755 e 759 da rua dos Andradas. A numeração foi 
alterada em algum momento entre 1900 e 1907, uma vez que consta no testamento que esse prédio foi construído 
depois de demolida a casa adquirida em 1900.

8 Sobre isso, ver Etcheverry (2007). 



p. 160 – set./dez. 2019

deiros, personagem que foi incansavelmente registrada pela câmera do Atelier Calegari. 

(Santos, 1998, p. 28)

O ateliê começou então a ser frequentado por figuras importantes da sociedade gaúcha, 
políticos, empresários, comerciantes e demais pessoas que queriam se fazer representar pela 
fotografia. Teve como clientes políticos importantes como o governador Júlio de Castilhos, 
Andrade Neves e também Borges de Medeiros, que foram retratados em grandes eventos da 
história política do Rio Grande do Sul. O então governador Borges de Medeiros teve muitos 
retratos feitos por Calegari, os quais eram utilizados para as propagandas políticas, dada a 
perfeição das imagens conseguidas pelo fotógrafo. Calegari construiu muitas amizades com 
pessoas importantes, principalmente políticos. No caso de Borges de Medeiros, eles troca-
vam correspondências que enfatizavam a amizade estabelecida. O seu ofício de fotógrafo 
conseguia cada vez mais popularidade.  A presença dos políticos no seu ateliê era uma forma 
de divulgar os trabalhos e atestar a excelência de suas fotografias.

Segundo Borges (1999), a amizade de Calegari com pessoas influentes e intelectuais 
contribuiu para o desenvolvimento de uma personalidade liberal. Era um progressista para a 
sua época, um homem à frente de seu tempo, com características muito modernas, com uma 
visão construída entre dois mundos, a Europa e o Brasil, que buscava a sua modernização. 
Para além de sua personalidade moderna, cultivou uma vida cotidiana em família, tendo um 
casamento e outros dois relacionamentos dos quais nascem oito filhos. A partir da análise 
do seu inventário podemos perceber aspectos patrimoniais da vida de Calegari, bem como 
compreender um pouco de sua vida pessoal. O fotógrafo deixa a seus oito herdeiros (Julieta, 
Ney, Carmem, Helena, Oscar, Lina, Gilda e Irene) três casas e um terreno, na região central de 
Porto Alegre. Julieta e Ney são filhos de Maria Ferrando,9 com quem Calegari teve um caso, 
como consta no processo-crime que veremos a seguir. Carmem é filha de Francisca Santos, 
sua companheira por mais de trinta anos, sobre a qual restam dúvidas se foi de fato casada 
em segundas núpcias, apesar de assinar, no inventário, Francisca Santos Calegari.10 Não foi 
possível descobrir de quais das mulheres do fotógrafo são os outros quatro filhos, mas pro-
vavelmente um deles é filho do primeiro casamento, com Maria da Glória Pinheiro do Canto, 
de quem Calegari era viúvo. 

Ícone de uma modernidade que começava a ser implementada no Rio Grande do Sul, 
Calegari foi um dos pioneiros a se interessar pelos retratos de gênero, fotografando mulhe-
res em diferentes situações. O feminino apareceu muito em suas fotos, explorando a beleza 

9 De acordo com dados compilados pelo banco de dados Family Search, Calegari casou-se, em 30 de novembro de 
1889, com Maria da Glória Pinheiro do Canto, na Igreja das Dores, em Porto Alegre. O casamento durou pouco, 
uma vez que em 1905, data do processo, Calegari parece já ser viúvo. 

10 No inventário consta que Calegari era casado “em segundas núpcias, religiosamente, sem efeitos civis”. Em outro 
momento há a indicação de que o registro de casamento está no cartório da 1ª zona, mas não foi possível localizá-
lo. Na carta anexada ao inventário, Calegari refere-se a Francisca Santos como “minha companheira” e pede que 
os filhos a deixem com a propriedade da rua Demétrio Ribeiro (a qual ele chama ainda pelo nome antigo, rua do 
Arvoredo).
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das mulheres em cenas e cenários que as remetem a um universo muito particular, explora-
do pelas lentes do fotógrafo (Santos, 1997). Inclusive fotos com um certo tom erótico para 
a sociedade da época, mas um erótico sem ser vulgar, nada que pudesse ferir a moral de 
uma sociedade conservadora como foi a rio-grandense. As fotografias de Calegari têm um 
olhar etnográfico, pois retratam momentos decisivos da história do Rio Grande do Sul; são 
imagens do cotidiano e da vida pública da República Velha gaúcha, momentos e cenas que 
dão conta de uma vida urbana que procurava construir uma identidade como uma capital 
moderna no Brasil. Mas a sua modernidade foi muito além das imagens produzidas no ateliê; 
ele saía e fotografava os símbolos da modernidade de um país, como as cidades em mudan-
ças urbanas, os automóveis, os aviões e demais ícones em ascensão na capital gaúcha. Suas 
fotografias marcam um panorama bem diversificado que aborda as famílias, a cidade, os 
políticos, as pessoas comuns, o científico e até mesmo um certo erotismo na imagem.

Mas um dos maiores reconhecimentos da carreira de Calegari veio em 1910, quando re-
cebeu do rei da Itália Vitor Emmanuel III a condecoração Cavalieri della Corona d’Itália, título 
esse que lhe deu muito prestígio na sua carreira profissional. Seus conhecimentos sobre fo-
tografia serviram para que fosse convidado a colaborar com importantes revistas sobre ima-
gens, como a Revista Kodak e a conceituada Máscara, as mais importantes do século XX em 
termos de fotografia.  Calegari permaneceu durante boa parte de sua trajetória profissional 
no mesmo local na rua dos Andradas, centro de Porto Alegre.  Sua morte, em 1937, coroou 
uma carreira de sucesso na fotografia gaúcha e brasileira. Foi um fotógrafo ímpar, dono de 
uma grande compreensão sobre a fotografia. 

conclusão

A pesquisa com práticas fotográficas, resultantes elas também de um engajamento so-
cial dos fotógrafos, nos permite conhecer com mais detalhes seus trabalhos, sua atuação em 
um determinado contexto social e uma certa arqueologia de sua obra. Portanto, somente 
conhecendo a atuação do fotógrafo é que podemos entender a expansão do seu olhar, sua 
interpretação da realidade, construída ao longo de toda a sua atuação profissional. O olhar 
do fotógrafo é quase uma baliza entre o equipamento técnico e sua visão sobre a realidade, 
ele a interpreta a partir de toda a sua noção de mundo e de fotografia. Não é apenas um 
olhar técnico; é também social, cultural e artístico. O que os fotógrafos antigos chamavam 
de arte fotográfica não deixa de ser, sobretudo, a arte da interpretação. É preciso um dire-
cionamento do olhar para o recorte realizado no ato fotográfico. Ele próprio só se configura 
no momento exato da captação da imagem, e esta decorre de uma série de procedimentos, 
de uma mediação técnica (os equipamentos) e outra humana (o olhar do fotógrafo), que são 
complementações entre as mediações.

A prática fotográfica da família Beck nos proporciona conhecer a atuação de fotógrafos 
profissionais itinerantes que percorreram uma região extensa no Rio Grande do Sul, captan-
do imagens decisivas na história da imigração. Atuaram como fotógrafos por praticamente 
todo o século XX, participando de diferentes fases da história social da fotografia. Criaram 
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uma coleção de imagens importantes para o conhecimento de uma região que foi constru-
ída socialmente com o testemunho dessa família de fotógrafos. São fotografias que reve-
lam partes importantes da nossa história, tomadas em cenários que eram a própria vivência 
cotidiana dos retratados. O trabalho como itinerantes permitiu a tomada das imagens em 
seu contexto de pertencimento. Portanto, pode-se fazer uma autêntica história do cotidiano 
com as imagens dessa coleção, pois elas vão muito além do estúdio fotográfico, com ima-
gens tomadas na propriedade privada, inclusive dentro das próprias casas, revelando situ-
ações inéditas da vida dos retratados. A longa atuação profissional da família de fotógrafos 
permitiu fazer um verdadeiro inventário fotográfico revelando parte da história do século 
XX, de uma maneira inédita para os historiadores contemporâneos.

A prática fotográfica de Eduardo Jaunsem nos revela toda a sensibilidade de um artista 
no ato fotográfico. Ele foi muito além de uma prática técnica da tomada de imagens; trou-
xe-nos à cena uma concepção de arte empregada na fotografia; produziu fotografias que 
fazem um inventário da ocupação de uma região por imigrantes. Durante a sua prática fo-
tográfica, manteve-se como fiel estudioso da estética e das imagens, e isso interferiu direta-
mente em seu trabalho, pois desenvolveu um olhar balizado pela arte da interpretação. Suas 
fotografias, premiadas em diversas exposições, revelam que seu olhar sobre a sociedade foi, 
antes de tudo, a interpretação de uma realidade que ele mesmo testemunhou. Ele foi um 
intérprete fiel da construção social do espaço numa região marcada pela diversidade étnica 
e cultural. Sua extensa coleção fotográfica pode nos revelar que seu trabalho foi dedicado à 
arte fotográfica, empregou técnicas inéditas e revelou as tendências da própria história da 
fotografia. Portanto, é uma forma de interpretação balizada por um olhar, não um simples 
olhar, mas mediado pela arte e intepretação de momentos decisivos da vida dos protago-
nistas sociais.

A prática fotográfica de Virgílio Calegari nos remete diretamente à história social da fo-
tografia no Rio Grande do Sul, pois seu trabalho revelou cenas, cenários e personagens que 
foram protagonistas de momentos importantes da nossa história. Foram momentos eterni-
zados pelas lentes do fotógrafo. Calegari soube muito bem interpretar a história, tanto na 
perspectiva de um cotidiano quanto de uma história pública. Sua obra revelou uma prática 
fotográfica muito avançada para o período em que atuou, produzindo imagens de excelente 
qualidade técnica e artística. Sua carreira de fotógrafo foi uma das mais reconhecidas no Rio 
Grande do Sul, conquistou um público bem diversificado, tanto de pessoas comuns quanto 
de políticos importantes. A excelência de suas fotografias pode ser constatada no reconhe-
cimento dado pelos prêmios que recebeu em toda sua carreira e no seu relacionamento 
profissional em diferentes circuitos sociais no Brasil e no exterior. A sua complexa coleção 
fotográfica revela situações inéditas para a construção de uma história da República Velha 
no Rio Grande do Sul. São muitas imagens que podem proporcionar novas interpretações 
para o conhecimento histórico.
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apresentação: diálogos em delay

Tomo emprestada a expressão “diálogos em delay” das reflexões de Julio Groppa Aquino, 
que nos fala de diálogos que entrecruzam temporalidades e nos deslocam do tempo linear 
da cronologia: 

arranjos insuspeitos de atos e palavras orquestram um tipo de interlocução que re-

clama um regime de tempo diverso, cuja efetuação pressupõe uma superfície tem-

poral amarrotada, em que múltiplos estratos atravessam-se mutuamente e sem ces-

sar. É por meneios e circunvoluções que o infinito palmilha o instante do instante. 

(Aquino, 2017) 

A leitura desse livro de Martha Abreu provocou em mim deslocamentos no tempo tais, 
que me vejo escrevendo sobre eles nessa apresentação, em sucessivos encontros em delay. 

Existe uma tradição popular, viva há pelo menos trezentos anos nas vilas paulistas e da 
divisa com Minas, que encena, dançando, as lutas indígenas. Seu nome é Caiapós. Encena 
a morte ou o sequestro de suas crianças, o enfrentamento das violências e a afirmação da 
vida e da luta pela vida. Em Poços de Caldas (MG), o Terno de Congos sempre acompanha 
os Caiapós em suas encenações, narrando o encontro e irmandade, na luta, entre indíge-
nas e negros escravizados, de cujas lutas nos contam as Congadas (Memória viva, 1979). 
Quando, bem no início da década de 1980, fiz graduação em história, na Unicamp, eram 
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os antropólogos que se aproximavam dessas memórias vivas, e de tantas outras que são 
narradas, há séculos, pelas tradições populares. Foi com eles que conheci, ainda muito 
nova, caiapós, congadeiros e jongueiros. A compreensão das narrativas indígenas como 
registros históricos, que está ainda timidamente sendo reconhecida pelos historiadores, 
foi-me apresentada também em um curso de antropologia, pela professora Manuela Car-
neiro da Cunha. 

Naquele momento começavam a ser publicadas pesquisas históricas relativas às lutas 
populares no campo da cultura, em uma muito bem-vinda ampliação dos estudos culturais 
na historiografia, tanto pelo viés da Escola dos Annales, como pela historiografia inglesa 
ligada à New Left Review. Essa tendência afirmou-se nas pesquisas universitárias no mesmo 
diapasão em que, nas dinâmicas plurais da redemocratização, outros sonhos de futuro se 
teciam socialmente, em espaços públicos reconquistados. Tal imbricação de sonhos e dese-
jos vividos coletivamente, que traz passado e futuro engendrados no presente, em luta por 
outro futuro e, simultaneamente, por outra compreensão do passado, pode nos dar pistas 
sobre as origens remotas desse livro, cuja resenha apresento, e de suas possibilidades para 
a produção de conhecimentos históricos educacionais, em algumas de suas relações com a 
arte e com os arquivos.

Foi em diálogo com a autora, que ao registrar suas memórias sobre a elaboração des-
se livro no tempo, lembrou-me dessas experiências que estou narrando, que o fio desse 
pequeno texto foi sendo construído. Há ainda outro movimento que se entretece nessas 
dinâmicas engendradas nos anos 1980, que é a reivindicação, por professores e pesquisa-
dores de ensino de história, de que se renovasse o seu currículo, afastando de vez a história 
memorizada que glorifica como heróis personagens e eventos que deveriam ser objeto de 
reflexão crítica, e que trouxesse, simultaneamente, a possibilidade de estudantes e profes-
sores criarem seus próprios percursos de pesquisa e produção de conhecimento histórico, 
a partir de suas questões e experiências singulares. 

Tais propostas de renovação do ensino de história na educação básica, depois diluídas 
nas propostas curriculares das décadas seguintes, progressivamente mais neoliberais (Gal-
zerani, 2013), afirmavam o diálogo entre história e memória na produção de conhecimen-
tos históricos educacionais. Afirmavam, ainda, a centralidade dos sujeitos de experiência na 
produção desses conhecimentos: professores e estudantes, refletindo sobre seus tempos, 
espaços e relações sociais, é que deveriam ser os construtores de seus objetos de pesquisa 
histórica.

Naquele momento, como mais recentemente nos embates sobre a Base Nacional Co-
mum Curricular (BNCC) do ensino de história, levantaram-se vozes indignadas contra essa 
possibilidade (Cabral, 2018; Caimi, 2016; Miranda, 2015). Mídia, editores de materiais di-
dáticos, cursinhos pré-vestibulares e “especialistas” se agruparam para defender a estru-
tura tradicional, eurocêntrica, historicista do currículo da história escolar, que ainda hoje 
se mantém, atualizado com novas roupagens, mas sustentado pelas mesmas concepções. 

Assim como hoje, na defesa de outras possibilidades para o ensino de história se colo-
caram professoras e professores de história que reconhecem, no presente, nas salas de aula, 
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as potencialidades dos diálogos entre história e memória, nas leituras plurais do passado 
e na construção de outros futuros. Em 2019, quando a Mangueira foi campeã entre as es-
colas de samba do Rio com um enredo que tematiza essas disputas sobre a compreensão 
do passado, sua música espalhou-se pelas escolas, na voz de estudantes e professores que 
celebraram o acontecimento e capturaram sua enorme potência para a criação de conheci-
mentos históricos educacionais. Com muita alegria, com muita fé, com muita esperança de 
outras possibilidades de futuro, na compreensão plural do passado, liberta das tagarelices 
do “ponto” na história ensinada. Na voz do professor Fernando Lopes,

Aproximar a turma dos seus antepassados, mostrar que mulheres, negras, negros, po-

bres etc. fazem história me emocionou muito. Ainda mais percebendo que boa parte 

da turma se viu com potencial de fazer e atuar na vida, fazendo também sua história e 

a do mundo que os cerca. E que ela pode mudar, na luta. A emoção da atividade, para 

mim, foi potencializada por recordar o dia da morte de Marielle e relembrar a reação 

dos alunos à época e sentir que a turma – a desse ano – começava a compreender uma 

disciplina que por vezes tem um verniz tão estático se tornando viva, pulsante, próxi-

ma, como a bateria a marcar esse samba-enredo tão fundamental para os dias de hoje. 

(Tesi, 2019)

A Mangueira, como os Caiapós e os Congadeiros, nos fala de um tempo que recusa a 
linearidade homogênea e vazia do positivismo e do historicismo, e nos convida a contem-
plar uma temporalidade que “não é linha nem sucessão, nem evolução, nem progresso, nem 
períodos ou etapas. É coexistência entre passado, presente e futuro” (Pereira, 2019). Como 
compreende Walter Benjamin, as vozes dessas criações coletivas percebem a história não 
como um tempo homogêneo e vazio, mas como um tempo saturado de “agoras”, em que 
somos inspirados a dar “saltos do tigre” para colocar em correspondência o nosso presente 
e outros presentes, dos quais nos olham os mortos (Benjamin, 1985, p. 229-230). Pois tais 
experiências estéticas culturais populares são modos de luta espiritual, e se manifestam “sob 
a forma da confiança, da coragem, da astúcia, da firmeza, e agem de longe, do fundo dos 
tempos” (ibid., p. 224).

O livro objeto desta resenha nos convida a ouvir as vozes dos sujeitos de outros pre-
sentes, registradas em suas criações musicais, e ao fazê-lo, além de enfrentar essa tempo-
ralidade esvaziada de sentido que vivemos cotidianamente, cria mais um atravessamento 
importante: põe em relação experiências de produção e circulação de vivências históricas 
em um recorte transnacional, que confronta configurações nacionalistas ainda hegemônicas 
na história ensinada. E mais, ousa tecer essas relações em registros midiáticos da indústria 
cultural nascente, em seus tensionamentos e contradições. 

Se consideramos a pesquisa como diálogo entre sujeitos, e entre sujeito e objeto, a ex-
periência educativa de criação de conhecimentos sobre o passado precisa considerar as prá-
ticas e memórias dos sujeitos produtores de conhecimento (Galzerani, 2016, 2008a, 2008b; 
Thompson, 1981). Quanto ao patrimônio documental, esse diálogo emerge ao nos deslo-
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carmos em relação às expectativas e práticas hegemônicas, instrumentais, que propõem 
leituras como experiências cognitivas esvaziadas de sentido político e social, bem como 
dos movimentos que querem levar os estudantes à aprendizagem de uma dada distância 
racional do seu objeto.

Os registros documentais custodiados pelos arquivos podem convidar a outras expe-
riências com o tempo, em que questões significativas do presente, trazidas pelos sujeitos 
singulares, emerjam no diálogo com os conjuntos documentais. Quando percebidos fora 
das chaves de leitura historicistas, os documentos de arquivo possibilitam encontros surpre-
endentes entre passado e presente, capazes de criar deslocamentos de percepção e enten-
dimento de si e do social, do tempo e de sua experiência (Koyama, 2015; 2016; 2017). Nesse 
sentido, Da senzala ao palco, de Martha Abreu, é um livro pleno de possibilidades de leitura 
e significação de registros documentais sobre o passado, em suas relações com o presente, 
que fazem jus ao apelo de Walter Benjamin:

O dom de despertar no passado as centelhas da esperança é privilégio exclusivo do his-

toriador convencido de que também os mortos não estarão em segurança se o inimigo 

vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer. (Benjamin, 1985, p. 224-225)

Ainda com Benjamin, penso que o assombro perante os acontecimentos recentes, que 
atualizam práticas fascistas com técnicas de comunicação digital, exige que reconheçamos 
que a concepção de história que o fundamenta é insustentável, que o tempo homogêneo 
e vazio da modernidade tardia, radicalizado, e suas fantasmagorias de progresso técnico e 
de evolução histórica precisam ser enfrentados no ensino de história. Os diálogos com os 
saberes históricos encarnados nas criações culturais populares, como as que colocamos em 
diálogo nesta pequena apresentação, podem nos abrir para outras experiências de percep-
ção do tempo histórico. Como nos diz Martha Abreu sobre sua experiência no contato com 
essas tradições,

os lugares do passado no presente, das memórias do cativeiro nas lutas do pós-abolição, 

do papel das canções da escravidão e do patrimônio imaterial – como o jongo – na for-

mação contemporânea da identidade negra e quilombola passaram a invadir todas as 

minhas reflexões, meus projetos, textos, as orientações, os cursos de graduação, de pós 

e de formação de professores. (Abreu, 2017)

Experiências que, como diz Pereira (2019) sobre a bela criação da Mangueira, têm “uma 
qualidade intensiva que nos impele a pensar, a escrever e a criar a vida”, experiências cria-
das a partir de uma racionalidade ampliada, ou seja, em uma racionalidade estética (Matos, 
1990), e que nos inspiram a ousar propor outras práticas de produção de conhecimentos 
históricos educacionais, que colaborem para o fortalecimento dos sujeitos sociais envol-
vidos, isto é, professores e estudantes, afirmando práticas autorais e mais autônomas em 
educação. 
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Convido-os, pois, a conhecer um pouco mais sobre essa obra, agora em diálogo com a 
leitura que dela fez o músico e pesquisador em história Lurian José Reis da Silva Lima.

Adriana Carvalho Koyama

um livro sobre as canções escravas

Um dos grandes desafios de quem lida com a música em perspectiva histórica é o de 
equilibrar-se sobre três eixos necessários de reflexão: 1) a composição sonora, a que temos 
acesso por meio da gravação ou da partitura; 2) as formas e ocasiões em que ela é apre-
sentada, isso é, os anúncios, as capas de partitura e disco, concertos, festas, candomblés, a 
solidão de uma “moça de família” ao piano; 3) o movediço e conflituoso solo sociocultural 
do qual tudo isso faz parte. É sempre dessa tripla combinação que podemos intuir as in-
tenções simbólicas e políticas dos(as) autores(as) e os critérios com os quais trabalham, 
as expectativas e respostas de ouvintes, intérpretes e a importância que a música tem na 
vida de pessoas, grupos e nos acontecimentos de outro tempo. Essa combinação sempre 
privilegiará um ou outro desses eixos, a depender do objeto e problema de pesquisa, da 
abordagem metodológica e do recorte temporal escolhido.

Na área da música, existe um risco grande de se privilegiar demais a composição so-
nora em detrimento dos outros eixos, o que geralmente implica em acionar um vocabu-
lário e técnicas de análise estranhos a quem fala de outros lugares de conhecimento. O 
maior problema na história e nas humanidades em geral é, inversamente, descuidar do som 
completamente, ou esquecer por que “as canções têm música”. Nesses dois extremos se 
compromete consideravelmente a interdisciplinaridade, que é o coração mesmo do campo. 
Eu acrescentaria ainda que, do ponto de vista da política do conhecimento, o isolamento 
do músico-pesquisador, no momento em que ele escolhe apagar o mundo para analisar a 
composição, pode ter consequências mais graves. Pode, por exemplo, dificultar ainda mais 
o caminho para a superação dos traços de colonialidade que historicamente povoam a área 
(Queiroz, 2017). 

A meu ver, Da senzala ao palco constitui um ótimo exemplo de como se pode alcançar 
esse equilíbrio. Nesse sentido, discordo da autora quando afirma que este não é “exatamen-
te um livro sobre as canções escravas” porque não pretende estudar delas o “som”, os ritmos 
ou outros aspectos técnicos e poéticos (Abreu, 2017, p. 106-113). Aproveitarei o espaço 
desta resenha para fundamentar esse dissenso.

De fato, Martha Abreu não se pronuncia como musicista, ou melhor, como analista mu-
sical. Fala como uma historiadora social da cultura que há décadas se dedica a estudar ex-
periências e memórias do cativeiro e do pós-abolição, como uma mulher que tem pensado 
e militado constantemente junto a comunidades quilombolas contemporâneas. Ao longo 
dessa trajetória, sua convivência com a música negra deve ter sido tão intensa quanto gran-
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de foi sua surpresa ao perceber que, até o fim do século XX, as leituras históricas da música 
no Brasil, com raras exceções, não haviam dado visibilidade à agência dos músicos negros.1 
Uma passividade tão assustadora quanto o silêncio em torno do racismo no meio musical. 
Mesmo a discussão sobre temas canônicos como música popular (representante privilegiada 
da “cultura popular”) e identidade nacional, da qual tomaram parte importantes historiado-
res e cientistas sociais, concentrava-se sobre o tamanho da responsabilidade de intelectuais 
modernistas e dos grupos dirigentes pós-1930 no processo de “inclusão” da população negra 
e de suas formas musicais na simbologia do país.2 E o que fizeram os próprios músicos ne-
gros para isso? Com quais violências precisaram lidar? Que importância tem para suas lutas 
por cidadania o reconhecimento do valor de sua música por um público massivo? Que lugar 
a criação musical ocupa nessas lutas?

Contribuindo para uma recente guinada historiográfica no sentido de sublinhar o pro-
tagonismo negro no traçado de uma nova história da cultura no Brasil, Da senzala ao palco 
vai em busca de respostas para essas questões. A autora estabelece um amplo diálogo com 
a literatura que surge nessa curva e lê sob novas perspectivas a contribuição de trabalhos 
anteriores. A utilização da expressão “canção escrava” para se referir aos gêneros musicais 
cuja trajetória em direção aos palcos e à indústria cultural ela procura elucidar, sinaliza de 
saída para uma mudança na maneira como o problema da legitimação da cultura negra foi 
tradicionalmente colocado. Não se está falando da contribuição de um grupo étnico para 
a música de um país,3 o que está em jogo nesse processo é a importância da memória do 
cativeiro e da cultura produzida em meio à escravidão racial para a vida dos africanos es-
cravizados e seus descentes e para a reorganização sociossimbólica do mundo Atlântico no 
pós-abolição.

O livro constitui também o primeiro grande esforço no sentido de aproximar experi-
ências de artistas negros no eixo, e na direção, Sul-Norte a partir do Brasil, ou, mais precisa-
mente, do Rio de Janeiro. Como lembra a autora, desde a década de 1980 a historiografia da 
escravidão e da liberdade tem mostrado que não é mais possível pensar a diáspora africana 
sem transbordar as fronteiras nacionais. Mas é igualmente fundamental a procura de ângu-
los de observação geograficamente – e portanto cultural, social e politicamente – diversos 
para flagrar os trânsitos descentralizados que esse conceito prevê, segundo a leitura inova-

1 Nisso, a historiografia da música acompanhava de perto os estudos sobre escravidão no Brasil (Chalhoub, 1990). 
A primeira exceção é a obra do jornalista e memorialista negro Francisco Guimarães ([Vagalume], 1933), uma 
narrativa baseada na presença ativa do autor nas primeiras décadas de história do samba. Entre as décadas 
de 1970 e 1990, devo lembrar também os trabalhos de Mukuna (2000), Nei Lopes (1992) e Sandroni (1997), 
de caráter mais etnomusicológico (centrados na composição sonora), e Roberto Moura (1983), que trabalha 
com a memória dos(as) descentes das tias baianas da Saúde. Das ciências sociais se originaram dois trabalhos 
importantes sobre os músicos negros no meio radiofônico (Pereira, 2001) e no carnaval (Rodrigues, 1984), os 
quais trabalham contudo com as mesmas premissas da sociologia paulista, como a “anomia social do negro 
brasileiro”, que Chalhoub critica com tanta veemência em Visões da liberdade.

2 O famoso livro de Hermano Vianna (1995) e sua argumentação em favor de um projeto de conciliação nacional 
via música que remontaria ao final do século XVIII mostram bem a tônica da discussão até os anos 1990.

3 Essa ainda é a perspectiva, por exemplo, do trabalho clássico de Kazadi Wa Mukuna ( 2000).
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dora de pensadores como Paul Gilroy (2001). É nesse sentido, e em diálogo franco justamen-
te com Gilroy, que a autora procura mostrar que “ao Sul do Equador, o Atlântico também 
é negro”, explorando, em um recorte temporal que vai de meados do século XIX à década 
de 1930, paralelos entre as trajetórias das canções escravas no Brasil e nos Estados Unidos. 
Como acontece com outras obras de fôlego que primeiro exploram um vasto campo de in-
vestigação, o livro defende teses de alcance amplo com uma argumentação que evoca pro-
blemas mais localizados, que acabam por formar um mapa de pesquisas em potência. Aqui, 
destacarei algumas coordenadas desse mapa na mesma ordem em que elas se apresentam 
aos leitores da obra.

Martha Abreu utiliza como fontes sobretudo as capas de partitura das canções escravas, 
ao que se somam anúncios e comentários sobre elas presentes na imprensa e em outras 
publicações. Mas o livro, que só está disponível em formato ePub,4 também traz dezenas 
de fonogramas e alguns vídeos, boa parte deles, registros de época disponibilizados via 
plataforma digital pelo Instituto Moreira Salles. O recurso audiovisual não é, portanto, me-
ramente ilustrativo. As gravações constituem, somadas às outras fontes, evidências de como 
cakewalks, ragtimes, maxixes, jongos e outras bossas eram apresentadas, e representadas, 
por autores, produtores, ouvintes e executantes de outrora. O livro tem, por isso, uma densi-
dade, por assim dizer, “sociomusicológica” na medida em que coloca seus leitores em conta-
to direto com o som e permite que não só os músicos letrados tomem parte nessa discussão. 
Essa é a primeira razão de meu dissenso inicial.

A partir dessas fontes, e num diálogo de fôlego com a literatura produzida sobre o tema 
nos Estados Unidos, Martha Abreu mostra, transitando com deliberada liberdade pelo seu 
recorte temporal,5 que a produção, circulação e crítica das joias musicais trazidas da escravi-
dão constituem um terreno pleno de disputas e negociações sociossimbólicas. Aí, o grande 
duelo é travado entre a potência de um racismo transnacional grotesco, exposto sobretudo 
nas capas de partitura e nos anúncios de espetáculos de blackfaces, e os projetos eman-
cipatórios que os músicos negros procuram empreender ao mesmo tempo com e contra 
essa violência – jogando o jogo dos estereótipos, mas tentando subvertê-los, positivá-los 
e realizar-se artisticamente. Na primeira parte do livro, a autora sublinha a transnacionali-
dade dessas disputas, procurando mostrar que desde a virada entre os séculos XIX e XX, as 
novidades da música escrava dos Estados Unidos já repercutiam com naturalidade no Brasil 
e vice-versa, como comprovam os exemplos de maxixes e cakewalks. Nas capas de partitu-
ras desses gêneros se disseminavam padrões internacionais de animalização dos corpos 
negros, e seu sucesso provocava discussões semelhantes, no Norte e no Sul, sobre a huma-
nidade de africanos escravizados e seus descendentes e sobre o valor e a nacionalidade de 
sua cultura.

4 Ele é o terceiro volume da Coleção Históri@ Ilustrada da Editora Unicamp.

5 Em alguns momentos a cronologia é seguida mais à risca pela própria natureza do tema abordado, como nos 
primeiros capítulos da “Parte 2 – Uma história da canção escrava no Brasil”.
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Mas esse mercado também criava oportunidades de inserção profissional e de pronun-
ciamento político e estético que, como sugere Martha Abreu, têm boa dose de responsabi-
lidade no despontar do movimento new negro não apenas nos Estados Unidos e na Europa, 
mas em todo o mundo Atlântico. Para reforçar essa tese, que ela compartilha com Kim Butler 
(2014), a autora comenta exemplos significativos da autoimagem de músicos brasileiros di-
vulgadas na imprensa – entre os quais, os Oito Batutas e Patrício Teixeira –, chama atenção 
para alguns de seus experimentos sonoros e para experiências de ativismo explícito, como 
a Companhia Negra de Revista (capítulo 4). No que diz respeito a certos temas canônicos 
da historiografia da música no Brasil, essa tese pode inaugurar um programa de pesquisa 
renovador em torno da seguinte questão: como o desenvolvimento do choro, do samba e 
das escolas de samba se articula com a luta política e estética travada pelos modernismos 
negros no Atlântico?

A segunda parte do livro se destina a esboçar uma história da canção escrava no Brasil – 
que, diga-se de passagem, pode servir de ponto de partida para o mencionado programa de 
pesquisa – sem prejuízo das trocas culturais e experiências paralelas com os Estados Unidos 
que cortam toda a obra. Sempre sobre o pêndulo da legitimação e do estereótipo racista, 
a autora descreve o percurso de gêneros ligados à cultura das senzalas na cena musical, 
teatral, circense do Rio de Janeiro e, a partir da virada para o século XX, na indústria fonográ-
fica. Com surpresa o leitor verá que em meados do século XIX o jongo era a grande atração 
negra nos palcos da corte, antecedendo os tangos, maxixes, batuques e sambas que viriam 
na sequência. Martha Abreu também sublinha o protagonismo de artistas negros nesse pro-
cesso, como Henrique Alves de Mesquita e Eduardo das Neves, sujeitos que foram até aqui 
sistematicamente invisibilizados, inclusive, e com muita naturalidade, dentro dos cursos de 
música no Brasil. Os trânsitos atlânticos reaparecem no comentário sobre a presença do mú-
sico norte-americano Gottschalk pelo Rio na década de 1860, nos paralelos entre as repre-
sentações dos negros em histórias de “pai João” e “uncle Tom”, nas trajetórias comparadas 
de Eduardo das Neves e Bert Williams e, finalmente, nas avaliações dos legados musicais de 
africanos escravizados por Du Bois e Coelho Neto.

Talvez a tese mais importante defendida nessa segunda parte, que novamente diz res-
peito a um tópos hiperexplorado pela historiografia da música brasileira, é a de que a legiti-
mação e o desenvolvimento das heranças musicais da escravidão racial devem muito mais 
à iniciativa de artistas negros e aos fluxos afrodiaspóricos do que se costuma admitir. É, de 
fato, espantoso que Henrique Alves de Mesquita, Joaquim Antônio da Silva Callado (o “pai do 
choro”!) e Patápio Silva nunca tenham sido estudados como artistas negros e que, portanto, 
sua responsabilidade no processo de “construção da música nacional” nessa época nunca 
tenha originado discussões aprofundadas. Novamente, a tese aponta para vários temas de 
pesquisa em potencial, como a busca pelos cruzamentos entre as trajetórias e os processos 
criativos de Gottschalk, Hernrique Alves de Mesquita e Ernesto Nazareth. E, de modo geral, 
o livro clama para que outros pesquisadores se dediquem a pôr em perspectiva as represen-
tações visuais das capas de partitura, as representações sonoras e a autocompreensão dos 
músicos que integram essa longa história.
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Da senzala ao palco faz um duplo chamado, relevante especialmente para o contexto 
acadêmico brasileiro: que os estudiosos da música pensem nela como um lugar de dispu-
tas e de luta contra a violência racial na diáspora africana, e que os estudiosos da diáspora 
observem com muita atenção a importância da música nas estratégias emancipatórias dos 
negros no mundo Atlântico.

Concluo retomando minha discordância com Martha Abreu. Faz tempo que os etnomu-
sicólogos afirmam que o som não significa nada fora de um contexto de escuta. Pois bem, 
muitos ouvintes (inclusive músicos formados, e não poucos!) podem já ter passado indife-
rentes por composições de Henrique Alves de Mesquita ou Scott Joplin. Duvido que isso 
aconteça quando essas obras aparecem relacionadas, no texto da autora, às disputas de 
representação em torno da humanidade, do poder de criação e do protagonismo político de 
africanos escravizados e seus descendentes, disputas nas quais os dois artistas estavam inti-
mamente envolvidos. Batuques e ragtimes adquirem aí uma profundidade estético-política 
que não se pode ignorar. Sim, a obra é muito propriamente um livro sobre canções escravas. 
Ainda que o lugar de fala da autora e seus objetivos de pesquisa a distanciem de análises 
intensivas da composição sonora, a obra apresenta o som dessas canções e nos fala, direta e 
reveladoramente, sobre seus significados.

Lurian José Reis da Silva Lima
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a imagem crítica
o documento nas artes e o espaço público do olhar

The critical image
The document in the arts and the public space of the gaze
La imagen crítica
El documento en las artes y lo espacio público de la mirada
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resumo

Neste ensaio discuto dois assuntos centrais da minha pesquisa acadêmica: o uso de documen-
tos e o lugar da imagem nas práticas artísticas contemporâneas. Essas questões constituíram a 
base do projeto integrado “Vidas precárias: arte, memória, história”. Embora recusada por mini-
malistas e conceituais, a imagem era o operador fundamental no paradigma documentário nas 
artes dos anos 1960 e 1970. Consideramos aqui a imagem crítica como aquela que busca um 
contato com o real. Embora falhe em capturar a totalidade de seu referente, a imagem crítica 
trabalha essa perda e mostra essa falha.

Palavras-chave: arte e documento; arte e a precariedade; arte documentária; imagem crítica.

abstract

In this essay I discuss two central themes of my scholarly research: the use of documents and 
the place of the image in contemporary artistic practices. These issues form the basis of the 
integrated project “Precarious lives: art, memory, and history”. Although rejected by minimalists 
and conceptualists, the image was the fundamental operator in the documentary paradigm in 
the arts of the 60s and 70s. We consider here the critical image as the one that seeks a contact 
with the real. Although it fails to capture the entirety of its referent, the critical image works that 
loss and shows that failure.

Keywords: art and document; art and precarity; documentary art; critical image.

resumen

En este ensayo discuto dos asuntos centrales de mi investigación académica: el uso de docu-
mentos y el lugar de la imagen en las prácticas artísticas contemporáneas. Estas cuestiones 
constituyeron la base del proyecto integrado “Vidas precáreas: arte, memoria, historia”. Aunque 
rechazada por minimalistas y conceptuales, la imagen era el operador fundamental en el para-
digma documental en las artes de los años 60 y 70. Consideramos aquí la imagen crítica como 
aquella que busca un contacto con lo real. Aunque falle en capturar la totalidad de su referente, 
la imagen crítica trabaja esa pérdida y muestra este fallo.

Palavras clave: arte y documento; arte y la precariedad; arte documental; imagen crítica.
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Gostaria de apresentar neste ensaio questões e ideias que constituíram a base do pro-
jeto integrado “Vidas precárias: arte, memória, história”, desenvolvido em parceria com o 
Arquivo Nacional. Originalmente a iniciativa desdobra-se em dois tempos. Na primeira fase, 
realizamos um colóquio com vinte especialistas – artistas, curadores, sociólogos e filósofos – 
entre os dias 12 e 14 de novembro de 2018, junto com a exposição de fotógrafos da periferia 
do Rio de Janeiro, Vida Brincante, com curadoria de Francisco Valdean, mestre em antro-
pologia pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro (Uerj). A segunda etapa tem duração 
de 12 meses a partir de janeiro de 2019, encerrando as atividades com uma exposição que 
reunirá oito artistas (todos participantes do colóquio) – Christus Nóbrega, Cristiana Miran-
da, Leila Danziger, Lívia Flores, Patricia Franca-Huchet, Rosana Paulino, Floriano Romano e 
Tato Teixeira. Para a elaboração dos trabalhos a serem expostos em 2020, o coordenador do 
projeto propôs que fossem realizadas pesquisas individuais nos fundos documentais do Ar-
quivo Nacional, seguidas de quatro encontros que efetivassem diálogos, discussões e trocas 
a respeito do processo artístico de cada um.  

Antes mesmo de dar início às reflexões que me interessam desenvolver neste ensaio, é 
preciso reconhecer a importância da participação das universidades e das instituições pú-
blicas de pesquisa na estruturação de uma cultura crítica no Brasil. O colóquio, financiado 
pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), tinha como 
objetivo o debate crítico sobre a precariedade da vida e o papel da arte na construção da 
esfera pública. Para a segunda fase do projeto, os artistas foram escolhidos em virtude do 
vínculo com a universidade – professores-pesquisadores, bolsistas de pesquisa de agên-
cias de fomento, doutorandos, bolsistas vinculados à Uerj. A aliança do Programa de Pós- 
Graduação em Artes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (PPGARTES - Uerj) com o 
Arquivo Nacional e o apoio financeiro do CNPq foram imprescindíveis para a realização do 
projeto Vidas precárias. Somente com apoio público a pesquisa tem condições de manter 
a continuidade necessária ao conhecimento avançado com patamares semelhantes aos de 
países desenvolvidos.

Dito isso, pretendo desenvolver dois assuntos centrais da minha pesquisa acadêmica: 
o uso de documentos e o papel da imagem crítica nas práticas artísticas contemporâneas. 
Com efeito, os dois temas estão intimamente ligados e revelam as mudanças epistêmicas 
ocorridas nos últimos anos na cultura artística. O modelo textual de interpretação que serviu 
durante quase toda a metade do século XX para a crítica da arte, da mídia e da cultura em 
geral vem sendo substituído pelo paradigma da imagem (Mitchell, 1994). Mais particular-
mente, o uso de documentos de arquivo e a incorporação de fotografias com função do-
cumentária em trabalhos artísticos ocorrem, simultaneamente, com a “virada pictórica” e o 
“retorno do real” anunciados na década de 1990, respectivamente, por W. J. T. Mitchell (1994) 
e Hal Foster (2014). Vejamos como ocorreram essas mudanças na prática artística e como 
podemos pensar a imagem segundo um paradigma crítico.
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arte, imagem e documento

A documentação em imagens técnicas (filme, fotografia, vídeo) surge nas artes por vol-
ta dos anos 1960 e 1970 para suprir a necessidade de conservar a memória de trabalhos 
efêmeros. Logo os artistas percebem a potência da materialização visual como ato expres-
sivo voltado para o real, o tempo e a história. A imagem parecia fadada a retornar à cena 
das artes após um tempo de renúncia. Com efeito, a recusa da representação nas artes não 
havia esgotado com as correntes abstratas modernistas. Se por um lado, a pop art nos Esta-
dos Unidos e o tropicalismo no Brasil retomaram a figuração apropriando-se de fotografias 
da imprensa com a intenção de questionar a cultura e a reprodutibilidade, o minimalismo 
norte-americano criticou a imagem avaliada por seu ilusionismo e antropomorfismo. Em-
bora trazendo questões fundamentais para a contemporaneidade como a presença e os 
materiais industriais, os artistas minimalistas recusaram a imagem entendida como seme-
lhança, alusão naturalista ao referente, operação de adequação compatível com as coisas 
vistas e, ainda, como metáfora do humano – as “referências mais oblíquas” –, segundo as 
palavras de Donald Judd:

O conjunto de imagens (imagery) envolve algumas notáveis semelhanças com outras coi-

sas visíveis e muitas outras referências mais oblíquas, tudo generalizado para se tornar 

compatível. As partes e o espaço são alusivos, descritivos e de certa forma naturalistas 

(Judd, 2006, p. 100).

Os artistas conceituais que surgiram na esteira do minimalismo também recusaram a 
imagem para a construção de seus trabalhos, mas o problema já era de ordem diferencia-
da. Os conceitualistas privilegiavam a palavra na elaboração de trabalhos que discutissem 
a ideia de arte, as convenções e instituições do campo, enquanto a visualidade e o objeto, 
recusados como trabalho, acabavam servindo como modo de apresentação da “proposição” 
artística, termo proveniente da filosofia analítica. Joseph Kosuth enunciaria o projeto da arte 
conceitual em 1969, questionando sua função e natureza por meio das “formas que a arte 
assume como sendo a linguagem da arte” com o propósito de mostrar que uma obra de arte 
é um tipo de proposição (Kosuth, 2006, p. 219). Havia à época uma necessidade de romper 
com o idealismo de certa ideia de arte. A linguagem como base da obra e da teoria do artis-
ta aumentava a consciência de uma arte crítica e permitia o questionamento da arte como 
ideia. Por outro lado, podia submeter a arte à primazia de um discurso científico. Daniel 
Buren pronunciou-se a respeito enaltecendo o discurso teórico: “Se ela (a arte) puder se re-
pensar ou se pensar e se criar teoricamente/cientificamente, a ruptura será consumada. [...] 
Essa ruptura é/será o resultado lógico de um trabalho teórico” (Buren, 2006, p. 261). Mais 
à frente, na mesma página, contudo, Buren mostra que os dois campos são inseparáveis: 
 “A teoria é/será indissociável da prática”. 

Importa mostrar o privilégio da lógica e da linguagem que prevalecia entre os artistas 
conceituais, cuja perspectiva crítica provinha da filosofia analítica de Ludwig Wittgenstein. 
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A base central incorporada era a ideia de que as proposições matemáticas são tautologias 
e, portanto, despidas de significado descritivo factual. Segundo Fernanda Medina, Kosuth 
leu o Tractatus como uma crítica geral da linguagem, na qual se vê que “a lógica e a ciência 
desempenham papel de destaque numa representação do mundo, análoga aos modelos 
matemáticos” (Medina, 2012, p. 30). Por suas argumentações e trabalhos, Kosuth apresen-
ta a tautologia como proposição artística, assim como os limites da arte para representar 
qualquer realidade possível. A arte constitui-se, portanto, como problema lógico, vazio de 
sentido e de imagem. Com Box, cube, empty, clear, glass – a description (1965) – cinco cubos 
transparentes sobre os quais essas palavras eram inscritas –, Kosuth desdobrava a tautologia 
da evidência prevista por Frank Stella na fórmula “o que você vê o que você vê” (What you see 
is what you see) (Kosuth, 2006, p. 131). Mas, se para o minimalismo o problema era relativo à 
percepção do objeto de arte indiferenciado entre outros objetos do cotidiano, para Kosuth 
o redesdobramento do objeto em uma inscrição tautológica de linguagem constituía a obra 
de arte em sua impossibilidade para a descrição, visual ou verbal. 

Para os conceituais ingleses, não se tratava de uma estética da impossibilidade, mas do 
privilégio da linguagem que deveria substituir a visualidade nas artes. No texto do editorial 
do primeiro número da revista Art&Language, the journal of conceptual art,  ficavam claros dois 
problemas centrais considerados pela arte conceitual: primeiro, questionar a condição “de 
que as artes visuais permanecem visuais”; segundo, afirmar o lugar da linguagem para a arte: 
“O conteúdo da ideia do artista é expresso por meio das qualidades semânticas da linguagem 
escrita” (Stella; Judd, 2006, p. 237). Fundamentalmente, a iconofobia norteava a crítica dos 
artistas conceituais, enquanto a teoria, o discurso e a linguagem tornavam-se o operador para 
o questionamento da ideia de arte. Supunha-se que o visual, enquanto operação mimética e 
contemplativa, não tinha as condições discursivas da linguagem. Ambiguamente, contudo, 
a imagem reaparecia na cena artística conceitual com funções específicas. Joseph Kosuth, 
desde 1965, usava a fotocópia na apresentação de trabalhos como Uma e três cadeiras. E isso 
não foi diferente para as ações efêmeras de corpo presente aparecendo à época, na medida 
em que confiavam à imagem a função de documentar o acontecimento para a memória do 
trabalho. No conceitualismo latino-americano, a ambiguidade com relação à imagem não foi 
desprezível. Recusando a objetualidade da arte, Artur Barrio registrava em fotografia ou filme 
todas suas ações efêmeras, com exceção de algumas, como 4 dias 4 noites, documentada por 
relato escrito a mão, integrado em um livro de artista. Rodapés de carne, ação realizada em sua 
própria casa em Paris (o artista recusou fazer a mesma ação em uma galeria), documentada 
por fotografias, também se tornou livro de artista. Paradoxalmente recusada como objeto, a 
imagem é aceita para a circulação do trabalho.

John Roberts, historiador da arte conceitual inglesa, destacou as contradições evidentes 
no fato de os artistas de seu país atacarem a primazia do visual e usarem a fotografia com a 
função indireta de registro. Segundo o autor de The impossible document (1997), essa ambi-
guidade levou a arte conceitual a “reconectar-se com o mundo das aparências sociais sem 
endossar uma defesa do pictórico pré-modernista” (Roberts, 1997, p. 9). Com efeito, os artis-
tas descobriram virtudes ético-estéticas inesperadas com a imagem documentária. Embora 
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a imagem-registro devesse representar a obra efêmera, ela só alcançava fazê-lo de modo 
lacunar. Se por um lado, não era mais possível ter a experiência em presença da ação artística 
passada, por outro, a imagem produzia novas experiências entre a presença e a ausência do 
acontecimento. A ação que o documento buscava registrar não podia ser retomada integral-
mente pela imagem como experiência presente, mas aparecia por falhas, faltas, desapareci-
mentos. Enfim, proporcionava a experiência de uma ausência presente. O documento visual 
servia à memória sob a condição de elaborar o passado como esquecimento. O fracasso da 
imagem dizia respeito a sua inadequação para a função de restituição do passado, mas sua 
eficácia encontrava-se em outro lugar – no encontro da arte com aquilo que aparece na vida 
social. O documento visual para os artistas conceituais colocava na cena artística um pro-
blema central para a geração seguinte: a relação entre o documento e a imagem nas artes. 

O assim chamado documento visual – fosse na condição de imagem apropriada da im-
prensa ou imagem-registro de obras efêmeras – não podia restituir o referente, mas tinha a 
potência de reconectar a arte com a vida e a história por meio das falhas expostas, das lem-
branças da perda, das ausências presentes. A experiência da perda e da ausência provocada 
pela imagem-registro mostrava a potência do documento para gerar sentidos semióticos, 
sensoriais e emocionais relacionados ao tempo e à história. Os documentos menos expres-
sivos dos danos e desaparecimentos, mais óbvios em sua suposta inocência de restituição, 
acabavam por sugerir aos artistas um gesto que potencializasse os sentidos e elaborasse as 
perdas. Não é outra a razão para que artistas como Artur Barrio, embora recusando o esta-
tuto de obra para a imagem, apresentasse muitos de seus registros fotográficos na forma da 
montagem, estruturando e elaborando aqueles restos em uma grade múltipla e heterogê-
nea (Costa, 2017, p. 108).

O arquivo tornava-se matéria sensível para o trabalho de artistas a partir dos anos 1990, 
fato que apareceu na exposição curada por Okwui Enwezor (2008), Archive Fever: uses of 
document in contemporary art.1 A crítica do documento realizada por Michel Foucault e 
Jacques Derrida auxiliaria o campo da arte a conceber teoricamente a documentação de 
trabalhos artísticos, mas também a considerar o lugar das práticas documentárias nas artes. 
Para pensar esses problemas, faz-se necessário retomar alguns momentos da história da 
fotografia e do cinema que praticaram o gênero documentário, de modo a refletir sobre as 
singularidades do uso do documento nas artes após os anos de 1990. 

Desde os anos 1920 e 1930, August Sander e Walker Evans praticam a fotografia docu-
mentária. O fotógrafo alemão reconhecia, contudo,  que “a boa fotografia é mais que um 
documento”. Walker Evans, por sua vez, abordando o que chamava de “estilo documentário”, 
defendia ideias semelhantes: “Um documento tem utilidade, enquanto que a arte é realmen-
te inútil. Assim, a arte não é jamais um documento, mas ela pode adotar dele o estilo” (apud 
Lugon, 2011, p. 30-31). Surge, assim, o gênero documentário na fotografia que teria ambi-

1 A exposição pioneira voltada para o problema do documento aconteceu no P.S.1 Contemporary Center de Nova 
Iorque, em 1999, sob o título "Deep Storage: collecting, storing, and archiving in art". Ver: Schaffner and Winzen, 1999.
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ções diversas: a arquivística, para a qual Eugène Atget havia aberto as portas e a comercial, 
central para as agências de fotografia. 

No cinema, o gênero documentário tem uma longa história desde os anos 1930, quan-
do o termo foi definido por John Grierson como “tratamento criativo da realidade” (apud 
Nichols, 2016). A escritura documental moderna iniciada com Dziga Vertov nos anos 1920 
pretendia filmar “a vida de improviso”, mas estruturava as imagens-fato por meio da mon-
tagem (Da-Rin, 2004, p. 109-131). Um filme era uma construção, não um documento. Bill 
Nichols, teórico norte-americano do cinema documentário, ratifica: os documentários “não 
são documentos, por mais que sejam representações expressivas que talvez se baseiem em 
documentos”. E ressalta: “Esperamos coisas diferentes das representações e das reproduções, 
dos documentários e dos documentos” (2016, p. 36). A oposição fundamental do documen-
tário é a ficção, esclarece Bill Nichols em seu livro Introdução ao documentário, ampliando 
diversas noções simplificadas e por ele problematizadas:

O documentário fala de situações e acontecimentos que envolvem pessoas reais (atores 

sociais) que se apresentam para nós como elas mesmas em histórias que transmitem 

uma proposta, ou ponto de vista, plausível sobre as vidas, as situações e os aconteci-

mentos representados. O ponto de vista particular do cineasta molda essa história numa 

maneira de ver o mundo histórico diretamente, e não numa alegoria fictícia (2016, p. 37).

A expressão “arte documentária”, usada por Olivier Lugon em 2001 para o campo da 
fotografia, foi recentemente empregada por Aline Caillet e Fréderic Pouillaude (2017) com o 
intuito de refletir o gênero. Na introdução, os organizadores da coletânea discutem as artes 
documentárias contemporâneas sem se restringirem a um meio específico, pois consideram 
essa prática um paradigma “da arte em geral”. Em suas palavras:

Elemento heterogêneo e perturbador, o documento (e, consequentemente, a prática 

documentária compreendida como investigação e recolha do real) tem frequentemente 

sido utilizado na representação pictórica, mas também teatral ou literária, como instru-

mento que coloca em questão a autonomia da arte e o fechamento que frequentemente 

espreita a representação (Caillet; Pouillaude, 2017, p. 15).

Pode-se considerar pelo menos duas práticas distintas no gênero documentário nas ar-
tes de que fala Caillet e Pouillade. Há os filmes e vídeos que documentam ações artísticas 
efêmeras no campo. Em 1972, Artur Barrio documentava com Abertura I – filme constituído 
por uma única tomada sem cortes ou montagem – a ação do artista abrindo uma garrafa de 
Coca-Cola, alegorizando uma comemoração irônica, dado o contexto da ditadura no Brasil. 
Em 2002, o filme Atrocidades maravilhosas documentava as ações com cartazes de vinte 
artistas fazendo uso de uma estética distinta daquela da tomada única. Embora Atrocida-
des maravilhosas possa se relacionar com a poética de Barrio por meio da precariedade, 
a montagem e as diversas vozes narrativas mostram a transformação do filme/vídeo que 



p. 182 – set./dez. 2019

documenta ações artísticas. Em outra perspectiva da arte documentária, o filme utiliza do-
cumentos de arquivo de fatos históricos da vida social, como fez Harum Farocki e Andrei 
Ujica em Videogramas de uma revolução. Os artistas usaram documentos de arquivo da mí-
dia, combinando as imagens de transmissão televisiva com material filmado por cinegra-
fistas amadores para narrar a violenta rebelião popular que derrotou a ditadura de Nicolau 
Ceausescu. Videogramas de uma revolução segue uma tradição do cinema documentário 
que produz um discurso a partir de imagens de arquivo.

A crítica à ideia do documento visual como reprodução do referente no cinema acio-
na a representação construída. Atrocidades maravilhosas segue essa prática documentária 
crítica, embora registrando ações artísticas. Mas que outras possibilidades expressivas com 
o documento surgiram nas artes? Para a realização Nomes próprios, Leila Danziger (1996-
1998) pesquisou em fundos de documentos na biblioteca da comunidade judaica de Berlim 
Charlottenburg, mas nenhum documento foi incorporado nas 76 gravuras de matrizes em 
metal que compõem a lista dos nomes de judeus desaparecidos em campos de concentra-
ção da Segunda Guerra Mundial. Por outro lado, em Navios de emigrantes (2018), a artista 
incorporou cadastros de passageiros judeus de quatro embarcações, todos fugidos da Ale-
manha para o Brasil na época do nazismo. Os registros foram extraídos do Arquivo Nacional, 
as listas foram cortadas manualmente e, em seguida, fotografadas, compondo a montagem 
de tiras de papel que ressaltavam novas relações com os nomes listados. 

O termo “arte documentária” proposto por Caillet e Pouillade confunde-se em dema-
sia com o gênero histórico praticado pela fotografia e pelo cinema e não alcança destacar 
as nuances do uso do documento nas artes plásticas. Não se trata de defender o discurso 
da especificidade dos campos, mas de afirmar as práticas diferenciadas com documentos, 
observando as singularidades. O problema crítico da fotografia e do cinema relaciona-se 
à ideia de reprodução do referente, pois o contato com o real parece por demais garanti-
do dada a característica indicial desses meios. Nas artes plásticas, o documento é o outro, 
um estranho que põe a arte em contato com o real e aciona a crítica à ideia de autonomia 
da arte. A incorporação do documento aciona a recusa crítica da autonomia do campo, ao 
passo que a fotografia e o cinema documentário afirmaram-se, sobretudo, como alteridade 
da arte. O gesto artístico atua em todos esses meios para rachar o documento e mostrar a 
inadequação das linguagens em relação à restituição do referente. Mas nas artes plásticas, o 
gesto constitui um espaço singular para o contato com o real em um espaço estranho a essa 
experiência por sua tendência histórica à autonomia desde o modernismo. A apropriação 
do documento e o gesto do artista violam o campo das artes para fazer aparecer do real os 
sintomas secretos, os fantasmas furtivos, as emoções abafadas. 

Integrar o documento (ou aspectos do arquivo pesquisado) à obra  é absorver para a arte 
aquilo que ela não é. O historiador Olivier Lugon apresentou as contradições intermináveis 
entre arte e fotografia durante os anos 1920: “O que o documento agregou para aceder ao 
estatuto de arte?” (Lugon, 2011, p. 43). Naquele início de século na Alemanha, à época da 
nova objetividade, falava-se de uma arte do documento para sublinhar o duplo valor de 
cada um. Logo, a fotografia como documento se oporia à fotografia como arte. Sem demora, 
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a fotografia documentária seria o contrário da artística. A fotografia de documentação que 
surge com o conceitualismo dos anos 1960 e 1970 acabou por sugerir outro problema. Na 
fotografia conceitual, a prática foi a de documentar ações artísticas efêmeras e negar a ima-
gem como objeto de arte. Ela, contudo, serviria para fazer circular a memória do trabalho. 
O paradoxo se inscrevia: a fotografia que se negava como arte tinha a função de apresentar 
a arte. O conceitualismo levantava de modo oblíquo dois problemas simultaneamente: o 
papel do documento na arte e o estatuto da imagem. 

O historiador Michel Poivert pondera que as relações ambíguas entre a fotografia e 
a arte conceitual promoveram o que chama de “requalificação ética da estética”. “No mo-
mento em que, após Marcel Duchamp, tudo pode ser arte, a fotografia preencheria a mis-
são de ser precisamente aquilo que a arte não pode ser, ‘um outro da arte’” (Poivert, 2010, 
p. 12). O documento aparece no conceitualismo como o outro da arte, aquilo que, não sendo 
arte, permite-a conectar-se com a vida. Ele tem o papel de alteridade para as artes, sendo 
justamente o operador crítico que impede a autossuficiência do campo. Desde Duchamp, 
a arte só se realiza como tal relacionando-se com sua exterioridade, a vida, que se desloca 
para dentro de sua esfera como aquilo que ela não é por meio do documento.  Essa é uma 
consequência importante que se pode tirar do conceitualismo para a continuidade de uma 
arte crítica: o documento e a imagem-registro como a alteridade que torna possível a arte 
politicamente engajada com a construção da vida e da sociedade. 

a imagem e a precariedade do outro

O operador fundamental nesse paradigma documentário nas artes é a imagem. O para-
doxo é que a arte conceitual cujo modelo crítico era o texto mostrou esse caminho de uma 
mudança epistêmica. A imagem substituiria a linguagem como paradigma hermenêutico 
(Mitchell, 1994). 

Usamos a alcunha de imagem para muitos atos, coisas e experiências distintas. Isso tal-
vez porque ela apresenta duas variantes que se alternam: a face da idealização representa-
cional e do controle e a vertente do excesso, da potência criadora, da responsabilidade ética 
e crítica. As duas faces da imagem já foram teorizadas por diversos autores. Para Maurice 
Blanchot (1987), a imagem oscila entre a luminosidade – que deixa transparecer uma for-
ma ideal, um aspecto, uma figura – e a obscuridade, que afasta o visível na direção de uma 
impossibilidade. Judith Butler (2011) aposta em duas outras modalidades para delimitar o 
problema ético da imagem. O visível pode ser domado pelo quadro, o enquadramento que 
circunscreve a realidade e normatiza o olhar. Este é o expediente do sujeito da vontade, mas 
sobretudo do poder e dos meios de comunicação de massa que buscam controlar nossos 
modos de ver, sentir e pensar. Tratando do rosto enquadrado pela mídia nos contextos de 
guerra, Judith Butler considera a imagem como aquela que serve para “capturar e subjugar, 
se não eviscerar” o outro (Butler, 2011, p. 26). Nesse caso, o enquadramento do visível opera-
do pela imagem funda o ato e desumaniza o outro submetido ao olho panóptico que o cap-
tura. Essa versão da imagem funciona acreditando poder superar a diferença entre o “eu” que 
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representa e o outro representado, propósito alcançado apenas por meio da reintrodução 
da diferença que a representação alegava fazer desaparecer. Essa é uma imagem figurativa e 
significa, sobretudo, o triunfo daquele que realiza a representação. 

São retratos da mídia que são geralmente manobras a serviço da guerra, como se o rosto 

de Bin Laden fosse o próprio rosto do terror, como se Arafat fosse o rosto do engano 

e como se o rosto de Saddam Hussein fosse o rosto da tirania contemporânea (Butler, 

2011, 24). 

A imagem de perspectiva crítica constitui outra experiência, na medida em que respon-
de à demanda de responsabilidade feita pelo outro percebido em sua precariedade. O eu 
não existe sem o tu; convivem numa vida em comum (Todorov, 2014). O circuito da vida em 
comum é o espaço de inauguração e transformação dos sujeitos realizado pela imagem. 
Esse circuito aparece na imagem de perspectiva crítica, na qual os sujeitos aparecem em sua 
precariedade e em contínua formação. A precariedade na arte foi trabalhada por artistas dos 
anos 1970, dentre os quais, no Brasil, encontram-se Paulo Bruscky, Artur Barrio, Anna Bella 
Geiger e muitos outros. A precariedade dos suportes qualificava a arte crítica daquele mo-
mento, realizada com meios como a fotocópia, o cartão postal, a fotografia, o papel-carta, o 
papel-jornal etc. Essa produção cuja vulnerabilidade aparecia explícita na superfície visível 
do trabalho colocava-nos diante da impermanência crucial do objeto de arte, mas também 
da precariedade da vida com a qual a arte se comprometia naquele momento. A relação de 
uma arte comprometida com a vida foi teorizada por Peter Burger (1996) em meados dos 
anos 1970 com relação às vanguardas. Para Burger, ao recusar a “arte pela arte” as vanguar-
das históricas buscaram uma superação da arte na direção de uma nova praxis vital.

Desde Baudelaire, a arte que se tornava exclusivamente arte tenderia a desaparecer. As-
sim, desde a modernidade, ela só seria verdadeiramente arte ao figurar aquilo que não é – a 
vida, o outro. A arte crítica compromete-se com a vida, podendo abordar a precariedade, a 
violência, o sofrimento. Arlette Farge, historiadora francesa dos arquivos prisionais do sécu-
lo XVIII, propõe que o sofrimento seja um “lugar para a história”. Ela fala da necessidade de 
encontrar as palavras de sofrimento nos arquivos, interrogatórios e boletins de ocorrência 
que colocaram pessoas anônimas diante da polícia durante o século XVIII. Farge argumenta 
que as “palavras contam das vidas que se quebraram ou que, de uma maneira ou de outra, 
simplesmente conheceram a dor e o sofrimento” (1997, p. 19). Por volta dos anos 1990, a arte 
havia tomado a violência e o sofrimento como lugares para a manifestação artística por meio 
do documento.

A filósofa norte-americana Judith Butler vincula a imagem crítica ao sofrimento da vida. 
O rosto do outro em sua precariedade torna-se problema ético considerado a partir do pen-
samento de Emmanuel Lévinas – o rosto como figura de algo que não é literalmente um 
rosto: “O rosto deve ser encontrado nas costas e no pescoço, mas ele não é exatamente um 
rosto” (Butler, 2011, p. 18). O rosto não é necessariamente algo humano, mas surge como 
figura do sofrimento humano. A precariedade da vida é percebida a partir do outro que nos 
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olha e nos demanda responsabilidade. Lévinas declara: “A consciência é questionada pelo 
rosto”, ou ainda: “O rosto desconcerta a intencionalidade que o visa” (Lévinas, 2012, p. 52). 
É a vulnerabilidade da vida que nos olha quando olhamos o outro como rosto. 

A vida precária do outro constitui figura por meio da experiência do “rosto” não neces-
sariamente humano. Por meio da concepção de rosto, Judith Butler contrapõe o enquadra-
mento ou imagem do poder à imagem crítica, essa na qual o outro não aparece subjugado 
em uma representação que anula a diferença que seu olhar impõe à situação do encontro. 
Butler alega uma falha no processo da captura do referente em razão da diferença não sub-
sumida do outro ao “eu” que representa.

A imagem crítica, se podemos falar desse modo, trabalha essa diferença da mesma for-

ma que a imagem levinasiana o faz; deve não apenas falhar em capturar seu referente, 

mas mostrar essa falha (Butler, 2011, 28, grifo da autora). 

Não há imagens certas ou adequadas para a arte comprometida com a precariedade. As 
imagens críticas não exprimem de modo mais verdadeiro a realidade, pois a própria realidade 
falta em sua totalidade. Não se trata, contudo, de defender o irrepresentável, o inimaginável, 
a representação em sua impossibilidade. A arte comprometida com a figura da precarieda-
de resiste à violência do inimaginável; resiste à estética do irrepresentável que integra a re-
presentação (Rancière, 2012). George Didi-Huberman expressou-se “contra todo e qualquer 
inimaginável” em seu livro Imagens apesar de tudo (Didi-Huberman, 2012, p. 33-47). Para ele, 
a violência contra a vida não é inimaginável, embora essa seja experiência necessária para 
o gesto que resiste ao silêncio da violência sofrida, possibilitando “erguerem-se imagens do 
terrível” (2012, p. 87).

Mas também – uma vez que a imagem é feita para ser vista por outrem – para arrancar 

ao pensamento humano em geral, o pensamento do “fora”, um imaginável para aquilo 

de que ninguém, até então [...] entrevia a possibilidade (2012, p. 19).

As imagens do terrível tocam nos traumas vividos na história. Artistas como Rosana Pau-
lino, Leila Danziger, Lívia Flores, entre outros, interessam-se pelos traumas da vida social – 
perdas, abandonos, apagamentos, enfim, a violência e o sofrimento vividos no encontro com 
o poder. Suas poéticas são plástica e visualmente muito distintas, mas os trabalhos dessas 
artistas não representam a violência vivida, mas os traumas que subsistem. Rosana Paulino 
aborda questões sociais, étnicas e de gênero em Bastidores (1997), repetindo o ato do silen-
ciamento sofrido pelos negros na história do país. Leila Danziger interpela o real por meio dos 
problemas históricos da migração em Navio de emigrantes (2018). Lívia Flores aborda a invisi-
bilidade do artista da periferia urbana, incorporando os trabalhos de Clóvis (artista habitante 
da Fazenda Modelo) para a montagem de Puzzlepólis na 26a Bienal de São Paulo, em 2004.

A violência tende ao recalque, mas somente trabalhando esse apagamento, fazendo-o 
retornar como imagens-sintomas no espaço público pode-se criar as possibilidades para 
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o debate sobre a violência histórica vivida por certos grupos sociais. Revendo em 1914 o 
emprego das técnicas psicanalíticas diante da resistência a se recordar o que está reprimi-
do, Freud afirmou que o trauma esquecido não pode ser representado, mas se expressa nas 
ações do paciente: “Ele o reproduz não como lembrança, mas como ação; repete-o, sem, na-
turalmente, saber que o está repetindo” (Freud, 1996). As imagens que se erguem do terrível 
não são representações; são figuras da precariedade da vida, figuras precárias que aparecem 
no espaço do olhar, em função do olhar do outro.

Com o intuito de pensar a imagem crítica, George Didi-Huberman reporta-se a dois mo-
vimentos como já propuseram outros autores. O primeiro é o da experiência visual das dis-
tâncias entre o ver e o ser olhado. Nesse fluxo, geram-se os sentidos sensoriais ótico e tátil do 
objeto visto, a “forma originária da sensorialidade”. O segundo movimento é o das imagens 
dialéticas que se efetuam nas distâncias das formas e dos sentidos semióticos gerados, com 
seus equívocos e espaçamentos próprios. Para o historiador, falar de imagens dialéticas é 
no mínimo lançar uma ponte entre a dupla distância dos sentidos sensoriais e dos sentidos 
semióticos. A dupla distância é originária enquanto elemento memorativo. “Desde o início ti-
nha lugar o depois”, afirma. (Didi-Huberman, 1998, p. 169). A origem para a imagem dialética 
não é a fonte e nem a ideia, pois ela não pertence à metafísica, mas à história. Ela confronta 
o que resta com tudo o que foi perdido. Nas palavras de Didi-Huberman: “a origem surge 
diante de nós como um sintoma” (1998, p. 171). 

Para o historiador francês, a imagem vincula-se, sobretudo, ao sintoma gerado pela 
perda e pela ausência. A imagem é a modalidade do visível que apresenta e trabalha a perda: 
“trabalho do sintoma no qual o que vemos é suportado por (e remetido a) uma obra de perda. 
Um trabalho que atinge o visível em geral e nosso próprio corpo vidente em particular” (Didi-
Huberman, 1998, p. 34). A imagem é dialética por ser “capaz de se lembrar sem imitar, capaz 
de repor o jogo e de criticar o que ela fora capaz de repor em jogo” (1998, p. 114). Como 
reitera Emmanuel Alloa, ver com a imagem é “uma espécie de visão em que ver é ver mais do 
que o olho encontra” (2016, p. 16). A imagem não se constitui como imitação de um referente, 
mas em função do espaço do olhar onde o outro nos olha, um ato corporificado no qual os 
sentidos são precários por conta das falhas, das ausências, das perdas, embora sejam repletos 
de emoções, sentimentos e sensações. 

A imagem não é apenas uma materialização bidimensional, mas a materialização de uma 
experiência corporal do encontro com o outro, com a precariedade do outro que é parte do 
espaço do olhar. A imagem crítica reconhece o outro como essa estranha alteridade que faz 
ruir o processo da identificação com o qual o “eu” busca superar a diferença. Entre os anos 
1950 e 1960, Merleau-Ponty e Lacan destacaram as diferenças entre o olho e o olhar. Ver é 
o ato que constitui o objeto a partir do olho do sujeito que conhece, do “eu” que vê. O ato 
de conhecer pela perspectiva do olho faz do outro coisa de quem o eu é proprietário, faz 
do outro escravo de quem o eu é senhor, objeto de quem o eu é sujeito. Por outro lado, o 
olhar é sempre olhar do outro que desfaz esse eu prévio constituído como vontade de modo 
narcisista e autônomo. O olhar do outro perturba o sujeito considerado em sua autonomia, 
agindo segundo sua própria vontade. Por meio do olhar do outro (e não do olho que vê e 
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conhece) surge a falha, o encontro faltoso, a figura do real, a imagem vinda do vazio da per-
da desse mesmo “eu”. Sob o olhar do outro, a evidência do ver malogra, mas a experiência 
desse malogro constitui outra figurabilidade, um espaço de perdas constituído por formas 
precárias, por falhas e incertezas. 

Merleau-Ponty costumava dizer que um corpo possui uma “espacialidade de situação”, 
pois se movimenta em um mundo heterogêneo e complexo, absorvendo os acontecimentos 
no presente do corpo que se esforça em reabrir o tempo a partir das implicações do presente 
(1994, p. 273-277). A arte que se pretende crítica gera imagens situadas nesse espaço que é 
antes um espaçamento, um afastamento do presente do eu que quer subjugar o outro eli-
minando a distância, a diferença, a estranheza. O espaço do olhar é um espaço de imagens 
engendradas na situação colocada pelo outro. É nesse espaço profundo da distância dos 
olhares que nasce a exigência da arte: ouvir o sofrimento não vocalizado do outro. A arte 
produz objetos e imagens que geram o espaço da coatividade dos olhares marcados pela 
diferença, pela distância. 

o projeto "vidas precárias" no arquivo nacional

A intenção deste artigo não era analisar trabalhos concretos, mas especular teoricamen-
te sobre as possibilidades da imagem crítica visando o objetivo principal do projeto Vidas 
precárias – pensar a função ética e política da arte no espaço público.  Tentei mostrar que 
a questão do arquivo surgiu nas artes plásticas a partir das práticas de documentação de 
ações e intervenções presenciais. Como consequência, a imagem pode retornar ao campo 
após um longo momento de recusa, tornando-se operador importante para a experiência de 
traumas coletivos. Além da documentação de trabalhos efêmeros, que se assemelha a filmes 
e fotografias do gênero documentário, o uso de documentos nas artes apresenta possibili-
dades expressivas singulares. Escrito ou visual, o documento funciona como a alteridade da 
arte, o elemento que impede o campo de se fechar em sua condição formalista e autônoma. 
Seja criando trabalhos a partir de pesquisas em arquivos, seja incorporando registros de re-
positórios públicos ou de inventários particulares, as artes plásticas trabalham o documento 
como imagem das perdas e dos esquecimentos vividos no presente. Recusando a represen-
tação do outro enquadrado, a imagem crítica pode gerar um espaço comum para o olhar, um 
espaço de compartilhamento de sintomas e traumas que resista à violência da negação das 
vozes de sofrimento. Diante da obra crítica podemos nos dar conta do grande segredo do 
visível: nunca estamos presentes em nós mesmos ao direcionarmos o olho para aquilo que 
nos olha a distância. O outro participa da atividade de constituição dos sentidos da obra de 
arte, uma experiência do comum como coatividade no espaço público. 

O comum não pode mais ser entendido apenas no sentido do pertencimento como se 
compreendia as comunidades tradicionais. Comum é o princípio político da coatividade, 
segundo Pierre Dardot e Christian Laval, que propõem uma nova concepção do termo: “O 
comum deve ser pensado como coatividade e não como copertecimento, copropriedade ou 
copossessão” (2017, p. 52). Na arte crítica, o comum diz respeito à coatividade do olhar, uma 
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experiência da imagem como espaçamento por meio do qual o eu e o outro – o artista e o 
espectador, o espectador e a obra – são estranhos que não podem ser capturados porque o 
olho panóptico falha. Assim, a arte é política não porque participa da atividade da política, 
nem tampouco porque realiza representações mais claras e sensíveis. Ela se solidariza com 
a vida democrática, mas não dá a ver a violência de modo mais verdadeiro. A coatividade 
diz respeito aos gestos que criam o espaçamento e as falhas na obra, permitindo ao outro 
adentrar no espaço das imagens sintomas. 

A arte crítica participa da produção de sujeitos emancipados, acionando suas próprias 
capacidades particulares de ver e pensar a partir do gesto que resiste à negação da violência. 
A arte é política não quando indica as direções para o olhar do outro, nem quando sugere 
os caminhos para os gestos e ações do outro. A obra é política quando se constrói como 
estranheza radical no espaço compartilhado do olhar, essa estranheza de que falava Lévinas 
ao tratar da nudez do rosto do outro. A obra de arte atinge, assim, sua dimensão ética, 
envolvendo-se e participando da construção da vida-em-comum e do espaço público das 
imagens. 
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foco e escopo

Acervo é a revista do Arquivo Nacional, com periodicidade quadrimestral, publicada 
desde 1986. Tem por objetivo divulgar estudos e fontes nas áreas de ciências humanas e 
sociais aplicadas, especialmente arquivologia e história.

A revista é composta pelas seções:
Dossiê Temático – cada número da revista apresenta um conjunto de artigos sobre o 

tema selecionado. Até 20 laudas escritas (cerca de 40 mil caracteres com espaços);
Artigos Livres – textos resultantes de estudos e pesquisas, concernentes a temas de 

interesse da revista, adequados ao foco e ao escopo da publicação. Até 20 laudas escritas 
(cerca de 40 mil caracteres com espaços);

Documento – textos técnicos sobre o acervo do Arquivo Nacional, relevantes para 
a pesquisa nas áreas de ciências humanas e sociais aplicadas: documentos transcritos 
parcial ou integralmente, acompanhados de texto introdutório e reproduzidos em fac-
-símiles; obras raras, coleções, bibliotecas e arquivos descritos e analisados. Os autores 
são convidados pelos editores de cada dossiê. Até 15 laudas (cerca de 30 mil caracteres 
com espaços);

Resenha – texto crítico sobre obra – livro ou filme – lançada até dois anos antes da cha-
mada para o número da revista. Até cinco laudas (cerca de 10 mil caracteres com espaços).

Os originais apresentados para publicação nas seções Dossiê Temático, Artigos Livres e 
Resenhas serão submetidos ao processo de avaliação por pares.

diretrizes para autores

Normas para apresentação dos originais
A revista Acervo publica somente trabalhos inéditos em português, espanhol e inglês, 

submetidos por meio do sistema Open Journal Systems (OJS). Os textos devem ser assina-
dos por autores com doutorado ou ter doutores como coautores. A qualificação mínima 
para coautoria é estar cursando o mestrado. Os artigos expressam única e exclusivamente 
as opiniões e conclusões de seus autores. O envio de originais implica a cessão de direitos 
autorais e de publicação à revista, por um ano, a partir da data de submissão. Não nos com-
prometemos com a devolução das colaborações recebidas.

Os textos em língua estrangeira – tanto os artigos como as citações – serão traduzidos 
para o português, salvo aqueles em espanhol e inglês.

Para preservar o sigilo na avaliação cega por pares, os dados sobre a autoria devem ser 
indicados nos metadados, no passo 3 da submissão pelo OJS, e não devem constar no cor-
po do texto. Da mesma forma, as informações sobre autoria que constam nas propriedades 
dos arquivos devem ser apagadas.

Todo artigo enviado à revista Acervo deve ser acompanhado de até quatro palavras-
-chave e de um resumo com, no máximo, 60 palavras (400 caracteres com espaços). As 
palavras-chave e o resumo devem ser encaminhados com versões em inglês e em espanhol, 
e os títulos dos artigos, com uma versão em inglês.



Os textos deverão ser submetidos em .doc, .docx ou .rtf, fonte Times New Roman, corpo 
12, espaço 1,5, formato de página A4.

Imagens – Cada artigo pode conter até cinco imagens, com as respectivas legendas e 
referências, e a indicação de sua localização no texto. As imagens devem ter resolução mí-
nima de 300dpi no formato .tif e ser submetidas como documento suplementar, no passo 
4 da submissão pelo OJS.

Tabelas, quadros e gráficos – Tabelas e quadros podem ser compostos em Word e in-
seridos no próprio arquivo do artigo; os gráficos, preferencialmente em Excel.

Notas e remissões bibliográficas – As notas explicativas devem constar no rodapé das 
páginas, em algarismos arábicos, e ter no máximo cinco linhas. As remissões bibliográficas 
não devem ser feitas em notas e sim no corpo do texto. O autor deve ser citado entre pa-
rênteses pelo sobrenome separado por vírgula do ano de publicação: (Bessone, 1997). Se o 
nome do autor estiver citado no texto, indica-se apenas a data entre parênteses: Bessone 
(1997). Quando houver necessidade de indicar a página, esta deverá vir separada por vírgu-
la e precedida de “p.”: (Bessone, 1997, p. 25). Quando o autor possui mais de uma obra no 
mesmo ano, discrimina-se por letra minúscula após a data, sem espacejamento: (Bessone, 
1997a) ou (Bessone, 1997b). Para obras com dois autores, ambos serão indicados, usando 
“;”: (Bessone; Cabral, 1998). Se possuir mais de dois autores, indica-se somente o primeiro 
seguido de “et al.”: (Bessone et al., 1999).

Referências bibliográficas – Devem constituir lista única ao final do artigo, em ordem 
alfabética, seguindo as normas estipuladas pela ABNT na NBR 6023: 2002.

Caso o artigo reproduza documentos, imagens e/ou material legalmente protegido, 
cabe ao autor obter as autorizações e direitos de reprodução. É igualmente do autor a res-
ponsabilidade pelos danos decorrentes da ausência dessa medida.

condições para submissão

Como parte do processo de submissão, os autores são obrigados a verificar a confor-
midade da submissão em relação a todos os itens listados a seguir. As submissões que não 
estiverem de acordo com as normas serão devolvidas aos autores.

• A contribuição é original e inédita, e não está sendo avaliada para publicação por ou-
tra revista; caso contrário, deve-se justificar em “Comentários ao editor”.
• O arquivo da submissão está em formato .doc, .docx ou .rtf.
• URLs para as referências foram informadas quando possível.
• O texto está em espaço 1,5; com fonte corpo 12; emprega itálico em vez de sublinha-
do (exceto em endereços URL); as figuras e tabelas estão inseridas no texto, não no final 
do documento na forma de anexos.
• O texto segue os padrões de estilo e requisitos bibliográficos descritos em “Diretrizes 
para autores”.
• Para seções com avaliação por pares (artigos e resenhas), as instruções disponíveis em 
“Assegurando a avaliação pelos pares cega” foram seguidas.
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