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A GUERRA QUE VEIO DEPOIS DA GUERRILHA
THE WAR THAT CAME AFTER THE GUERRILLA

RODRIGO CORRÊA DINIZ PEIXOTO | Pesquisador no Museu Paraense Emílio Goeldi.

RESUMO

O artigo desenvolve o argumento de que depois da Guerrilha do Araguaia veio outra guerra, 

também com graves violações de direitos humanos. No Bico do Papagaio, essa segunda guerra 

repete barbaridades da primeira e alcança os dias de hoje em violências contra camponeses e 

indígenas. As violências que ocorrem atualmente estão vinculadas ao remate da guerrilha, que 

foi uma caçada humana, com execuções de prisioneiros, decapitações e torturas impostas a 

centenas de pessoas suspeitas de ligação com os guerrilheiros. A impunidade é uma das causas 

da continuação dos abusos.

Palavras-chave: Guerrilha do Araguaia; comissões pela memória, verdade e justiça; violações de 

direitos humanos; violências contra camponeses e indígenas.

ABSTRACT

The article develops the argument that after the Guerrilla of Araguaia another war has come, 

also with serious violations of human rights. In the Bico do Papagaio region, this second war 

repeats barbarities of the first and reaches the present days in aggressions against peasants and 

Indians. The ongoing violence has a link with the final phase of the guerrilla, which was a sort 

of human chasing, with prisoners executions, decapitations and tortures imposed to hundreds 

of people under suspicion of liaison with the guerrillas. Impunity is among the causes of the 

abuses continuation.

Keywords: Guerrilla of Araguaia; memory, truth and justice commissions; human rights violations; 

violence against peasants and Indians.

RESUMEN

El artículo presenta el argumento de que después de la Guerrilla del Araguaia vino otra guerra, 

también con graves violaciones de los derechos humanos. En la región de Bico do Papagaio, 

esta segunda guerra repite barbaridades de la primera y llega a nuestros días en violencias 

contra campesinos e indígenas. Las violencias que ocurren hoy tienen un vínculo con el remate 

de la guerrilla, que fue una cacería humana, con ejecuciones de prisioneros, decapitaciones y 

torturas impuestas a centenas de personas sospechosas de guardar relación con la guerrilla. La 

impunidad es una de las causas de la continuidad del abuso. 

Palabras clave: guerrilla del Araguaia; comisiones por la memoria, verdad y justicia; violaciones de 

los derechos humanos; violencias contra campesinos e indígenas.
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UM PONTO DE INFLEXÃO

Pretendo reafirmar neste artigo os argumentos que colocam a Guerrilha do Araguaia 
como ponto de inflexão na história regional. Muito do que aconteceu depois nessa região 
mantém vínculo com esse evento seminal. A brutalidade impune que vigora hoje no Bico do 
Papagaio, região do estado de Tocantins, possui um elo com a repressão à guerrilha, uma vez 
banalizada a rotina de episódios atrozes impostos aos camponeses, vistos e tratados pelos 
militares como ameaça comunista e inimigos internos. A repressão maltratou a população 
local, destruiu roças, humilhou e torturou moradores nos campos de concentração que fo-
ram as bases militares de Xambioá e Bacaba. Seguindo o exemplo das forças oficiais de re-
pressão, a atitude violenta de particulares contra a reforma agrária instalou uma guerra pri-
vada em nome do “inalienável direito à propriedade”. Velhos donos de castanhais arrogando 
direitos espúrios, novos fazendeiros trazidos pelos copiosos incentivos da Superintendência 
do Desenvolvimento da Amazônia (Sudam), grileiros em conúbio com cartórios de registro 
de terras, essa elite local se armou de pistoleiros e tomou para si a missão de barrar o avanço 
da frente camponesa (Peixoto, 2011).

Para matizar esse argumento, pode-se afirmar que as violências cometidas contra es-
ses modestos personagens não se iniciaram com a repressão à guerrilha. O que a repressão 
de fato fez foi imprimir a marca de política de governo aos abusos, que desceram a níveis 
execráveis. Como membro do Grupo de Trabalho Araguaia, cumprindo as determinações 
da sentença da juíza Solange Salgado,1 que acolheu ação impetrada por familiares dos de-
saparecidos na guerrilha e, em 19 de fevereiro de 1982, autuou a União, pude colher árduos 
relatos de sujeições e torturas. A visão do camponês como inimigo interno contribuiu para a 
imposição da pecuária como modelo de ocupação, com o governo negando o direito à pos-
se e oferecendo todas as facilidades para a transformação da terra em propriedade, inclusive 
das terras indígenas.

Essa história prossegue e alcança os dias de hoje, com os índios Suruí/Aikewar e os 
camponeses estabelecidos no município de São Geraldo do Araguaia. Tradicionais amigos 
e compadres, eles foram jogados uns contra os outros em situação de conflito, causado por 
improbidade de um ministro da Reforma e do Desenvolvimento Agrário que, em 1988, de-
sapropriou castanhais – na verdade, áreas aforadas a terceiros pelo estado do Pará, imóveis 
sem título de propriedade – mediante títulos da dívida agrária (TDA), despendendo recursos 
públicos em favor de uma tradicional família oligarca da região de Marabá. O ex-ministro foi 

1 O texto da sentença choca-se frontalmente com o silêncio imposto pelos militares: “De fato, ante as inúmeras 
provas constantes dos autos acerca da Guerrilha do Araguaia, tem-se que a sua ocorrência é fato incontestável. 
Também não cabe negar-lhe a importância histórica. Tempos como aqueles, de repressão política deliberada 
e violação sistemática de direitos fundamentais, não devem ser esquecidos ou ignorados. Ao contrário, uma 
nação não pode tentar tornar-se livre, justa e solidária, pretender construir seus alicerces sobre os pilares da 
democracia e do respeito à dignidade da pessoa humana, sem antes enfrentar seu passado. É imperioso analisar 
e tentar compreender os fatos tristes de sua história que não deseja ver repetidos” (Brasil, 2003).
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indiciado na comissão parlamentar de inquérito (CPI) que investigou a grilagem de terras na 
Amazônia, mas a Justiça ainda não agiu sobre ele. A CPI é bastante incisiva na responsabili-
zação pelas irregularidades:

[...] a maioria das desapropriações – as quais contêm muitas irregularidades – ocorreram 

no período em que ocupava o posto de ministro da Reforma Agrária o atual presidente 

do Senado da República, o senador Jader Barbalho, contra quem pesa uma série de 

denúncias, devido às irregularidades ocorridas nas desapropriações e nas emissões de 

TDAs, durante a sua passagem no ministério (Brasil, 2001, p. 47).

A impunidade cria e recria redes de favorecimento recíproco que articulam indivíduos 
bem posicionados em esquemas de poder. Isso leva a uma atuação facciosa do Judiciário, 
contumaz no apadrinhamento de acusados bem relacionados. No Bico do Papagaio, a impu-
nidade de quem violou e viola os direitos humanos de trabalhadores rurais é garantida por 
essa lógica, cuja dissolução requer uma atitude combatente, um enfrentamento que leve 
à responsabilização de indivíduos e do poder público. Esclarecer – embaixo de que pedra 
colocaram os camponeses e guerrilheiros desaparecidos na Guerrilha do Araguaia? – para 
responsabilizar. Quem são os “doutores” que perpetraram os abusos? Esse padrão de impu-
nidade persiste quarenta anos após a caçada humana que foi o remate da guerrilha. Agentes 
da repressão que participaram da Operação Marajoara continuaram no Bico do Papagaio 
organizando milícias privadas e há torturadores que permanecem impunes, como se nada 
tivesse acontecido (Peixoto, 2013).

A GUERRA QUE VEIO DEPOIS EM OUTROS TEXTOS

No contexto da ditadura, as práticas dos agentes da repressão não reconheciam direitos 
humanos e a confiança na impunidade dava margem a violações e sujeições vis. Os Suruí/
Aikewar sofreram constrangimentos cruéis e carregam, assim como muitos mateiros, a tris-
teza e o estigma de terem sido instrumento de barbaridades comandadas por outros, em 
uma alienação abjeta. Os assassinatos, as chacinas e o esbulho sofridos depois por índios e 
camponeses ali onde o rio Araguaia encontra o Tocantins, dando forma de bico de papagaio 
àquele território, estão vinculados ao remate da Guerrilha do Araguaia. A falta de justiça com 
relação às atrocidades cometidas em 1974 tem conexão com a impunidade que sustenta a 
violência e os abusos que hoje assombram a região. Episódio histórico capital, o remate da 
guerrilha foi uma operação atroz de extermínio, com execuções e decapitações de prisionei-
ros. Torturas foram impostas a centenas de pessoas suspeitas de ligação com os guerrilhei-
ros. E quem são eles, onde estão esses torturadores e executores que aparecem nos relatos 
dos torturados? A repressão à guerrilha foi o ovo da serpente.

A repressão brutal imposta pelo governo militar criou um modelo que foi seguido por 
particulares. José de Souza Martins aponta a atuação do governo militar como paradigma 
para a ação dos grandes proprietários de terra e seus pistoleiros:
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A repressão militar em si mesma abrira as portas para a ação violenta dos grandes pro-

prietários de terra, através de seus capatazes e pistoleiros, em centenas de pontos no 

País inteiro, na certeza de que eram impunes e, além disso, aliados da repressão na ma-

nutenção da ordem. Claramente, a ação repressiva, longe de favorecer o monopólio da 

violência por parte das instituições militares, implicou, ao contrário, um amplo favore-

cimento da violência paramilitar e privada dos grandes proprietários de terra. Nunca na 

história do Brasil o latifúndio foi tão poderoso no uso da violência privada [...] (Martins, 

1994, p. 82-83).

A situação de guerra que passou a caracterizar a região é reconhecida também por Car-
los Walter Porto Gonçalves:

Os conflitos pela terra ganharam contornos dramáticos, sobretudo ao longo dos ei-

xos rodoviários, tornando a extensa faixa de terras da porção meridional da Amazônia 

uma zona de conflito, e o caráter de zona de fronteira de expansão capitalista ganhou 

a dimensão de um verdadeiro front de guerra. E assim foi concebido pelas autoridades 

do regime ditatorial civil-militar, particularmente os gestores territoriais militares que 

passaram a se ocupar diretamente dos órgãos relacionados à questão fundiária (Porto 

Gonçalves, 2001, p. 54).

Marcionila Fernandes (1992), coligindo dados do relatório Violação dos direitos humanos 
na Amazônia (Sauer, 2005), mostra em seu trabalho sobre a União Democrática Ruralista 
(UDR) que, entre 1985 e 1987, 62 trabalhadores rurais morreram em sete chacinas ocorridas 
no Bico do Papagaio.

Uma manchete do jornal O Correio do Tocantins (Marabá, 7 a 13 de maio de 1993) refere-
se ao assassinato de Arnaldo Delcídio, presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de 
Eldorado dos Carajás. A matéria, “Luta pela posse da terra leva mais um líder sindical rural à 
sepultura”, explica que:

Arnaldo Delcídio é o mesmo que foi baleado em 14 de abril de 1985, na Estação Rodo-

viária de Eldorado, então distrito de Marabá, ocasião em que a irmã religiosa Adelaide 

Molinari, gaúcha, foi baleada e morta quando conversava com o líder sindical no interior 

da estação de passageiros. A bala foi destinada a Delcídio, que ao traspassar seu corpo 

foi atingir mortalmente a freira no pescoço.

Os fazendeiros suspeitos de encomendar a morte do sindicalista Arnaldo, assim como o 
executor, conseguiram anular a acusação, a despeito das evidências. “Irmã Adelaide” é nome 
de um assentamento do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra) no mu-
nicípio de Miracema do Tocantins, além de uma romaria de Eldorado dos Carajás a Curio-
nópolis. Arnaldo Delcídio virou nome de rua em Eldorado, assim denominada em alusão à 
lenda da cidade de ouro perdida na Amazônia. De fato, a cidade é um aglomerado humano 
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surgido, em 1980, sob a influência do Projeto Carajás e de Serra Pelada. Uma vez cortada toda 
a madeira existente, mediante uso de trabalho escravo, como é praxe na abertura de pastos, 
persiste como uma espécie de município-fazenda, que cria gado para corte e sobrevive à 
base de transferência de recursos federais. Homenagens aos mártires estão lá para avivar a 
memória dessa guerra, feita de chacinas, massacres, assassinatos e redução de trabalhadores 
rurais à escravidão. Onde pode ser encontrada a fundação dessa barbárie (Peixoto, 2013)? 

“Chacina do Castanhal de Ubá” e “Chacina da fazenda Princesa”. Essas são manchetes do 
jornal Resistência (abril a junho de 1986), que traz matéria sobre o assassinato do padre Josi-
mo, ocorrido em Imperatriz, em 10 de maio daquele ano. A organização não governamental 
Repórter Brasil informa que os dois acusados de terem sido os mandantes (Nazaré Teodo-
ro da Silva, o Deca, e Oswaldo Teodoro da Silva, o Mundico) foram inocentados em 2004 
(Comissão Pastoral da Terra, 2004). Na chacina da fazenda Princesa, os agricultores foram 
amarrados, torturados e alguns decapitados, antes de serem jogados no rio Itacaiúnas, assim 
como, segundo relatos, fizeram com corpos de guerrilheiros do Araguaia presos e torturados 
na “Casa Azul”, às margens do mesmo rio, onde funcionava o Departamento Nacional de Es-
tradas de Rodagem (DNER). Um trecho da entrevista concedida pelo ex-motorista de Curió, 
Valdim Pereira de Souza, em maio de 2010, descreve a prática:

Depois eu fiz mais duas viagens. Então atravessamos e levamos esse saco para a casa 

azul. [...]. O Luchini foi junto só a primeira vez. [...]. Eu já imaginava que fosse osso hu-

mano. [...]. Tinha sempre uma pessoa que abria o portão para a gente entrar. Era o pé 

na cova. Era funcionário do DNER. Já morreu. Curiosamente, ele disse: – Sabe o que é 

isso aí? É osso de gente e é jogado lá no inflamável. [O inflamável] é uma região do rio 

Tocantins. Era o lugar mais fundo do rio (Peixoto, 2011, p. 496).

A repressão à guerrilha estabeleceu a brutalidade contra o camponês como um padrão 
de conduta reproduzido por fazendeiros e grileiros, violência tolerada e, em muitas circuns-
tâncias, apoiada pelo Estado. A alusão à guerrilha serviu para estigmatizar camponeses, que 
passaram a ser alvo de intensa repressão. Leonencio Nossa, em seu livro Mata! O major Curió 
e as guerrilhas no Araguaia, mostra como o evento da guerrilha passou a ser usado para 
justificar o emprego de milícias privadas e forças públicas contra posseiros. O major Curió 
assumiu um protagonismo nesse contexto:

Curió começou a produzir relatórios para amedrontar Brasília. Qualquer manifestação 

de posseiros era interpretada como ameaça do retorno da guerrilha [...]. Fazendeiros 

usaram o termo ‘guerrilha’ para garantir segurança pública nas terras invadidas. Sempre 

que os sem-terra se insurgiam e quebravam cercas ilegais, os fazendeiros iam a Brasília 

para denunciar a volta da guerrilha (Nossa, 2012, p. 231).

As práticas continuaram a combinar forte presença repressora com omissão, o Esta-
do tolerando a grilagem de terras e a violência bruta contra trabalhadores rurais, sindica-
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listas, religiosos e advogados. Sob esse laissez-faire, organizaram-se milícias particulares, 
fornidas de agentes do Serviço Nacional de Informações (SNI), policiais civis, militares e 
federais, e um exército de pistoleiros. O jornalista Lúcio Flávio Pinto, na matéria sobre o 
assassinato do advogado Paulo Fonteles com a qual iniciou o Jornal Pessoal, avalia “que 
só na região de Imperatriz haja algo em torno de quinhentos pistoleiros profissionais” 
(Pinto, 2012), força militar sob o beneplácito de políticos locais, juízes, delegados de 
polícia e da beligerante UDR, que surgiu na chamada Nova República, realizando leilões 
de gado para a aquisição de armas. Girolamo Treccani revela como a UDR ia da ameaça 
às vias de fato:

O seu lema: “para cada fazenda invadida, um padre morto”, não fica só na ameaça, e as 

organizações dos trabalhadores rurais dão o seu balanço: desde a instalação da Nova 

República são 800 lavradores e 9 agentes de pastoral assassinados, 500 ameaçados de 

morte e 600 mil famílias expulsas das terras que ocupavam. [...] das 31 fazendas onde a 

Polícia Federal encontrou trabalhadores rurais reduzidos a situação análoga à de escra-

vos, entre 1980 e 1990, 19 pertenciam aos proprietários que têm como representação a 

UDR (Treccani, 2001, p. 292).

Houve resistência armada no caso de Perdidos, um conflito da guerra que veio depois, 
contra a expropriação pretendida pelo Incra, a serviço de interesses latifundiários, como ex-
põe Ricardo Resende Figueira:

No ano de 1976, em área da antiga Fundação Brasil Central [...] se desenrolaram fatos 

extremamente graves. [...] um contingente de 18 soldados [...] entrava na área do litígio, 

entre Boa Vista e Perdidos, para dar respaldo aos homens que fariam a demarcação [...]. 

Os lavradores mandaram avisos, solicitando que a demarcação não prosseguisse porque 

lhes prejudicava. Comunicaram finalmente à polícia que resistiriam. [...]. Houve um tiro-

teio ainda de manhã. Os posseiros de emboscada mataram os soldados [...] e feriram os 

praças (Figueira, 1986, p. 37).

A resistência de Perdidos causou baixas na Polícia Militar e impediu a expropriação, mas 
suscitou severa repressão sobre camponeses e dois agentes da Igreja Católica – o padre Flo-
rencio Mabone e o seminarista Hilário Costa –, presos e torturados. Daí em diante, Igreja e Es-
tado discordaram em confronto direto. “Bispo comuna, padre comuna, subversivos” (Martins, 
1994, p. 20), esse era o tratamento que a Polícia Militar, na dianteira da repressão, reservava 
aos agentes da Pastoral da Terra. Treccani mostra como a polícia militar atuava de fato como 
ponta de lança da repressão:

O papel da Polícia Militar a serviço do latifúndio, sobretudo nas décadas de setenta e 

oitenta, foi de destaque. A luta contra os invasores de terra foi uma guerra não declarada 

pelo governo estadual contra sua própria população pobre [...]. A atuação da polícia na 
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execução dos despejos foi sem dúvida uma das causas da agudização dos conflitos. A 

violência aumenta porque normalmente é o fazendeiro que oferece o transporte, ali-

mentação, alojamento para os policiais. Em dezenas de casos trabalhadores rurais e a 

CPT denunciaram que pistoleiros, muitas vezes fardados, acompanhavam os despejos 

retirando da área não só os réus devidamente identificados na ação judicial, como tam-

bém todos os seus vizinhos (Treccani, 2001, p. 264-265).

A luta pela terra, posicionando, de um lado, Igreja e posseiros, e, de outro, Estado e gran-
des proprietários, passou a caracterizar a região. A oposição Igreja versus Estado e a disputa 
pela terra são traços essenciais no contexto de guerra que se seguiu, uma guerra na forma 
de massacres, como o que ocorreu em Eldorado de Carajás, em 17 de abril de 1996. E, nesse 
caso, com um detalhe: dos dezenove sem-terra mortos, dez foram executados à queima-rou-
pa. Uma prática da repressão que, portanto, se repetiu. A execução de prisioneiros está am-
plamente documentada em relatos, assim como na vasta literatura existente sobre a guer-
rilha. A punição de alguns dos responsáveis pelo massacre só veio em 2012, dezesseis anos 
depois, com a prisão de um coronel e de um major. Continuam impunes os que sadicamente 
torturaram camponeses durante a guerrilha.

O contexto de pós-guerrilha estabeleceu uma continuidade que permite qualificar os 
acontecimentos como pertencentes a uma mesma série. O padrão repressivo permaneceu 
igual, seguindo uma tradição fundada na campanha militar de 1974, operação de extermínio 
chamada Marajoara. O tratamento vil dispensado aos moradores estabeleceu uma norma, a 
brutalidade dos agentes do Estado criou um modelo, reproduzido com rigor por particula-
res. Ao quadro já violento de fronteira, acrescentou-se um clima de guerra, e o Bico do Papa-
gaio tornou-se “um lugar de pistolagem, de trabalho escravo, de mortes políticas anunciadas 
e de chacinas”, como denuncia Edna Castro (2005, p. 12).

O resultado são centenas de assassinatos, violência que atravessou o período ditatorial 
para alcançar os dias correntes, violência tolerada por um Judiciário conivente, visto que os 
julgamentos dos mandantes dos crimes podem ser contados nos dedos de uma só mão. De 
acordo com Sérgio Sauer (2005) e outros autores:

Os registros da CPT mostram que, de 1971 a 2004, foram assassinados 772 camponeses 

e outros defensores de direitos humanos no Pará, sendo que a maioria dessas mortes 

(574 casos) foi registrada na região sul e sudeste do estado. Na primeira metade do 

período mencionado (1971-1985), foram registrados 340 assassinatos em conflitos fun-

diários. Na segunda metade do período (1986-2004), foram vitimados 432 campone-

ses, demonstrando assim a persistência no tempo do padrão de violência existente no 

Pará. Se o padrão de violência impressiona, a impunidade choca ainda mais: dos 772 

assassinatos no campo no Pará, foram feitos apenas três julgamentos de mandantes dos 

crimes. Para demonstrar a impunidade, a pesquisa traz uma lista com os nomes de man-

dantes e pistoleiros que já tiveram a prisão preventiva decretada, mas que continuam 

em liberdade (Tognolli, 2005).
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O inventário da violência no campo, com o subtítulo “Crime e impunidade no campo 
paraense”, reporta centenas de casos da guerra que veio depois. Ronaldo Barata cataloga um 
abundante material que abrange episódios de 1980 a 1989. Um dos méritos do inventário 
é expor os agentes da violência e os meios utilizados, que incluem o uso privado da Justiça 
e da força policial. A parcialidade oficial na situação de conflito é um ponto que vale a pena 
sublinhar nesse contexto de guerra:

A violência exposta neste inventário passa por um caminho que vai da simples pressão 

até o uso da força policial (pelas autoridades); o uso de pistoleiros (pelos proprietários); 

da tocaia (pelos posseiros e/ou colonos); pela concessão irregular de mandados de des-

pejo (pela Justiça), até a omissão e/ou comprometimento dos órgãos estatais encarre-

gados das políticas agrária e fundiária (Barata, 1995, p. 13).

Os relatos apresentados no livro de Ronaldo Barata trazem evidências de privatização 
da Justiça em esquemas de grilagem de terras. Entre tantos casos, o que teve lugar em São 
Geraldo do Araguaia, em 30 de janeiro de 1980, intitulado “Posseiros despejados e presos”, 
informa que trinta posseiros se encontravam presos em Marabá porque resistiam em terras 
griladas pela família Mutran: “o proprietário das terras, Délio Mutran, garantiu que [...] vinha 
tentando retirar os posseiros das terras de sua família e que, agora, de posse de uma ordem 
judicial, havia financiado a Polícia Militar para cumprir o despejo” (Barata, 1995, p. 21-22). 
Portanto, o pretenso proprietário dos castanhais aforados financiou a Polícia Militar para 
cumprir o despejo, prática então corriqueira, que evidentemente tirava da força pública toda 
e qualquer isenção – um exemplo de como a Polícia Militar estava a serviço do latifúndio.

HISTÓRIAS ABERTAS

A guerrilha e o que se seguiu são histórias abertas, no sentido dado por Walter Benja-
min. Suas memórias e interpretações ensejam novas histórias e versões, inclusive a de uma 
segunda guerra, já que a guerrilha é considerada a primeira pelos moradores que a sofreram. 
Dona Domingas, antiga moradora e líder comunitária em São Geraldo do Araguaia, quando 
entrevistada em Araguaína, em agosto de 2010, disse: “a guerrilha me deixou psicologica-
mente ruim da cabeça. Porque depois da guerrilha teve outra guerra que não foi brincadeira. 
E nessa eu me envolvi muito” (Peixoto, 2011). Há quem hoje ainda se mobilize para romper o 
continuum da história. São muitos os que não se conformam com o curso linear e devastador 
do progresso, assim como ele avança na região que foi palco da guerrilha e continua sendo 
cenário de uma guerra.

A grilagem de terras no Pará é um fator da segunda guerra e dela deriva a violência, 
seu traço mais cruel. Trata-se agora de voltar ao argumento de que redes de favorecimen-
to recíproco articulam indivíduos bem posicionados em lógicas de poder, produzindo um 
esquema que envolve a atuação facciosa das instituições públicas e de outras que prestam 
serviço público de maneira inidônea, como os cartórios de registro de terras – uma prática 
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profundamente enraizada na nossa história. Vamos selecionar um caso entre tantos por suas 
repercusões atuais na vida dos índios Suruí/Aikewar e dos camponeses seus vizinhos. A com-
pra de favores oficiais pelos oligarcas da castanha é uma história relativamente esclarecida 
à qual ainda não se fez justiça. Quem sabe um dia se faça, antes da prescrição dos delitos. 

Há uma linha de continuidade. Passado um primeiro momento de enfrentamento do 
poder dos oligarcas dos castanhais pelo governo federal, houve uma acomodação de inte-
resses, que envolveu o reconhecimento de direitos agrários no chamado polígono dos cas-
tanhais em áreas ocupadas por posseiros, procedendo-se à desapropriação irregular dessas 
áreas com problemas na cadeia dominial mediante a emissão de títulos da dívida agrária 
(TDA). Favoreceram-se, assim, as famílias oligarcas e, evidentemente, os políticos por trás do 
esquema, prática, aliás, amplamente denunciada na mídia.2

Nos anos de 1970, esse sistema e a própria oligarquia que nele se fundava sofreram um 
enfrentamento3 por parte do governo federal, que considerava “esse regime de usufruto de 
terras devolutas inteiramente superado” (Pinto, 1980, p. 140). A titulação dessas terras, então 
em curso no órgão estadual de terras, foi sustada pelo Incra, colocando-as em disputa com 
a frente camponesa, que passou a ocupá-las, não sem a reação truculenta da oligarquia da 
castanha. A fim de se adequarem ao novo modelo de ocupação imposto pela ditadura, “Al-
mir Moraes e os Mutran atearam fogo nos castanhais para criar gado nelore” (Nossa, 2012, 
p. 316) e a mata virou pasto. Para repelir posseiros, que avançavam na chamada colonização 
espontânea, os donos de castanhais promoveram chacinas espantosas.

O mesmo Almir Moraes, que empregara o pistoleiro Coriolano contra os Suruí, utilizou-
se da bestialidade de Sebastião da Terezona para livrar de posseiros o castanhal Dois Irmãos. 
Assim como o dono do castanhal Surubim, chamado Nelito, mandante do assassinato do ad-
vogado Gabriel Pimenta, arregimentou o mesmo Sebastião da Terezona para tirar posseiros 
de suas terras, serviço igualmente executado com extrema crueldade. Terezona, no coman-
do de um bando armado de pistoleiros, foi ainda protagonista na chacina do castanhal Ubá, 
desta vez contratado pelo fazendeiro José Virgolino, que veio a ser julgado e condenado 
somente em 2006, 26 anos depois do crime que repercutiu internacionalmente, a ponto 
de motivar a intervenção da Comissão Interamericana de Direitos Humanos – e talvez só 
por isso tenha sido levado aos tribunais. Nelito e Almir Moraes sequer foram a julgamento 
(Peixoto, 2013).

2 No que diz respeito à terra dos Suruí, essa acomodação de interesses entre o poder local e a esfera federal ocor-
reu de modo a beneficiar, entre outros, Almir Moraes – dono dos castanhais Pedra Branca (3.685 ha), Fortaleza 
I (7.200 ha), Fortaleza II (3.067 ha), Lagoa Bonita (3.570 ha) e José Leandro (3.600 ha), todos confinando com a 
área indígena Sororó –, que os regularizou no Grupo Executivo das Terras do Araguaia-Tocantis (Getat) usando 
declarações emitidas pela Funai relativas aos castanhais Fortaleza I e Fortaleza II. Essas declarações afirmavam 
que “as referidas propriedades não incidem na área indígena” (CEDI, 1985, p. 120), apesar de o GT/Funai 85 mos-
trar, cartograficamente, que “todos os imóveis de Almir Moraes incidem nas terras dos Suruí, especialmente o 
castanhal Fortaleza I, que incide totalmente na área de acréscimo” (ibidem, p. 120).

3 A ditadura considerava os coronéis da castanha criminosos que mandavam nos municípios e na Assembleia do 
Pará. No primeiro ano do regime, o deputado estadual Nagib Mutran foi cassado (Nossa, 2012, p. 66). 
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Ou seja, o governo federalizou terras, chamou para si, por meio do Incra, “a responsabili-
dade pelos litígios fundiários e tensões sociais no vale do Araguaia, onde as discriminatórias 
não chegaram” (Pinto, 1980, p. 137), mas deixou a justiça agrária e os crimes de pistolagem 
nas mãos do moroso e inerte Judiciário estadual. Presente como nunca com planos e medi-
das de modernização, o governo federal era omisso com relação à violência, deixando sem-
pre a corda arrebentar do lado mais fraco. Na modernização promovida pelo governo federal 
não havia lugar para índios e posseiros. “Segurança & Desenvolvimento”, conforme expresso 
por Octavio Ianni (2004) para evidenciar a ligadura forte dessa divisa da ditadura, excluíam 
aqueles cujo modo de vida prescindia de cercas (idem).

Em 1988, como já mencionado, o então ministro da Reforma e do Desenvolvimento 
Agrário (Mirad), Jader Barbalho, desapropriou castanhais, comprando-os a peso de ouro me-
diante títulos da dívida agrária, desembolsando, para tanto, recursos públicos em favor dos 
foreiros, entre eles a família Mutran. O ex-ministro foi indiciado na CPI que investigou a gri-
lagem de terras na Amazônia. A improbidade afeta hoje a vida de índios e camponeses, mas 
a Justiça ainda não agiu sobre o autor do esbulho (Peixoto, 2013).

A compra dos castanhais, legalmente propriedade do Estado, significou um lucrativo 
negócio para os então foreiros. Por outro lado, colocou os posseiros na condição de massa 
de manobra por parte do Mirad, envolvidos que foram na negociata (Emmi, 1988), e ainda 
por cima jogados contra indígenas, como os Asurini e os Aikewar, que viam o governo incluir 
suas áreas na espúria política de reforma agrária.

O Diário Oficial da União (DOU) de 25 de janeiro de 2012, ao publicar o “Resumo do rela-
tório circunstanciado de identificação e delimitação da terra indígena Tuwa Apekuokawera”, 
revela oficialmente as várias fases do dolo que, na ditadura e depois na chamada Nova Re-
pública, subtraiu dos Suruí/Aikewar porções importantes de território.

Em 1982 a Funai recebeu manifestações de que a área demarcada era muito inferior 

àquela necessária à reprodução física e cultural dos Suruí/Aikewar. O departamento 

fundiário da Funai exarou documentos reconhecendo que a área demarcada realmente 

não atendia as necessidades do povo. No entanto, apesar disso, em 1983 a área foi ho-

mologada e registrada. Em 7.2.85, a portaria n. 1.831/E autorizou a constituição de novo 

GT para identificar os limites corretos da terra indígena dos Suruí/Aikewar. Por outro 

lado, no ano de 1988 o ministro de Estado da Reforma e do Desenvolvimento Agrário 

(Mirad), Jader Barbalho, por meio da portaria 448 de 14.4.88, resolveu “autorizar a aqui-

sição do domínio útil dos imóveis rurais denominados 'castanhais' Fortaleza I, Fortaleza 

II, José Leandro, Lagoa Bonita e Sacrifícios, num total de 19.858,7319 ha (dezenove mil 

oitocentos e cinquenta e oito hectares, setenta e três ares e dezenove centiares)”, os 

quais incidem sobre a totalidade das áreas da TI Sororó identificadas pelo GT 1.831/E/85. 

Chama a atenção o fato do texto da Portaria 448 (DOU de 14.4.88) ressaltar, em suas 

considerações que “[...] grande parte das terras situadas no ‘Polígonos dos Castanhais’ foi 

concedida em aforamento pelo estado do Pará, não se tendo incorporado, consequen-

temente, ao domínio privado, de modo pleno e definitivo [...]”. Apesar desta ressalva, o 
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sobredito ministro de Estado autorizou a consultoria jurídica a “elaborar o instrumento 

necessário à concretização da aquisição e a Secretaria Geral a emitir os títulos da dívida 

agrária correspondentes” (Brasil, 2012).

A terra indígena (TI) Tuwa Apekuokawera, objeto da citada publicação no Diário Oficial 
da União, com superfície de 11.764 hectares e contígua à área indígena Sororó, é um espaço 
reivindicado pelos indígenas desde os primeiros movimentos de demarcação de suas ter-
ras. No entanto, encontra-se hoje ocupada por criadores de gado e famílias de agricultores, 
assentados pelo Incra. O povo Aikewar/Suruí, que soma atualmente cerca de quatrocentas 
pessoas, e os pequenos agricultores que mantinham tradicionais relações de amizade e 
compadrio, após tantas manipulações dolosas, acabaram sendo jogados uns contra os ou-
tros (Peixoto, 2013).

É PRECISO FAZER JUSTIÇA

Qual o destino dado aos corpos dos camponeses e guerrilheiros desaparecidos no Ara-
guaia? Quem são os “doutores” que perpetraram os abusos? É necessário responder a essas 
perguntas para quebrar o padrão de impunidade que persiste quarenta anos após a caçada 
humana que foi o remate da guerrilha. Agentes da repressão continuaram no Bico do Papa-
gaio organizando milícias privadas e há torturadores que permanecem impunes, como se 
nada tivesse acontecido.

Os mortos na guerrilha são considerados desaparecidos, na falta de registro dos óbitos, 
uma questão aberta que mantém vivo o episódio. Na linha de argumentação de Paul Ricoeur 
(2007), não é a revanche que move a responsabilização, mas a necessidade de fazer justiça, 
porque esquecer significa ratificar a tolerância e a conivência do Judiciário com a injustiça. A 
continuação dos abusos decorre disso. A impunidade é assegurada por um Poder Judiciário 
contumaz no favorecimento dos acusados, com as ações judiciais sendo iniciadas somente 
depois de anos de pressões e denúncias (Sauer, 2005). A inércia e a morosidade da Justiça 
atestam seu desprezo para com motivos populares, bem como sua sujeição a influências 
políticas e econômicas das chamadas elites locais.

Descontinuar os abusos contra índios e camponeses na região do Bico do Papagaio e 
fazer transitar a Justiça do interesse privado para o público requer uma atitude combatente. 
A violência e a impunidade no território que foi palco da Guerrilha do Araguaia prosseguem 
quarenta anos depois desse evento seminal na história de Marabá e adjacências. A devas-
tação da natureza pela pecuária, modelo que veio para expulsar o camponês da sua posse, 
também. Nos anos de 1970, tudo era floresta, hoje o que restou foi a Reserva Sororó dos 
índios Suruí, situada às margens da BR-153, a OP-2 dos tempos da guerrilha, estrada que leva 
a São Geraldo do Araguaia, de onde se atravessa de balsa para Xambioá.

Em 25 de janeiro de 2012, o DOU publicou o citado “Resumo do relatório circunstanciado 
de identificação e delimitação da terra indígena Tuwa Apekuokawera”, com superfície apro-
ximada de 11.764 ha e contígua à terra indígena Sororó, cuja área, homologada e registrada 
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em 1983, com superfície de 26.257 ha, era reconhecidamente “muito inferior àquela neces-
sária à reprodução física e cultural dos Suruí/Aikewar” (Brasil, 2012). Oficiais de alta patente, 
no entanto, olhando de cima, acham que “é terra demais pra pouco índio”.

Somente no Pará, desde 1985, quando a Comissão Pastoral da Terra iniciou o registro dos 
conflitos agrários, são mais de seiscentas mortes no campo, e atualmente o estado “continua 
concentrando mais de 40% dos assassinatos no país, a maioria em função de conflitos socio-
ambientais que custaram as vidas de sem-terras, assentados e agentes de pastoral” (Porto 
Gonçalves; Santos 2012, p. 77). A grande maioria dos assassinos permanece impune, assim 
como os chamados “doutores”, cujos nomes foram apontados nos relatos dos torturados. 
Realizaram-se apenas três julgamentos de mandantes dos crimes, com a condenação, nove 
anos depois, do responsável pela morte de Expedito Ribeiro (ocorrida em 1991) e dos res-
ponsáveis pela morte de João Canuto (ocorrida em 1985), dezoito anos depois (Sauer, 2005, 
p. 43). Em 1999 foi julgado o coronel da Polícia Militar considerado responsável direto pela 
morte de dezenove trabalhadores sem-terra no episódio que ficou conhecido como mas-
sacre de Eldorado dos Carajás, em 17 de abril de 1996, tendo sua prisão sido, finalmente, 
decretada pela Justiça do Pará em 2012.

A repressão se instalou sob o signo de operações militares que tinham como mote “lim-
par a área”. Em 1973, com a manobra de infiltração chamada Sucuri, que preparou a opera-
ção de extermínio denominada Marajoara, executada em 1974, o governo militar, por meio 
do Centro de Informações do Exército, estabeleceu na região um forte sistema de repressão 
para varrer a subversão. Segundo o relatório de informação 2/74, do Ministério do Exército, a 
situação era assim descrita pelo então capitão Sebastião Rodrigues de Moura:

Desde aquela época sucederam-se ‘no tempo e no espaço’ as mais diferentes operações 

repressivas, desencadeadas por efetivos militares os mais diversos, para varrer a sub-

versão da área. A permanência, porém, do inimigo, indicou que o problema persistiu 

e que as novas operações tinham de ser montadas para a definitiva limpeza da região 

considerada.

Curió personificou as razões do Estado autoritário. Enviado ao Bico do Papagaio para 
combater a Guerrilha do Araguaia como Marco Antonio Luchini, engenheiro do Incra, o ma-
jor organizou um sistema de inteligência e uma ampla rede de informantes que continuou 
ativa no território. Esse sistema de repressão contra o inimigo, realizado mediante “opera-
ções limpeza”, continuou depois da guerrilha. O que se seguiu atentou contra a integridade 
pessoal de camponeses, moradores e lideranças sociais, inclusive religiosos e advogados 
ligados à Pastoral da Terra, classificados todos como inimigos (Peixoto, 2011).

Apesar de tudo, o campesinato resistiu como classe social, os camponeses cultivando 
seu próprio modo de vida, em vez de apenas se integrarem ao mercado de mão de obra 
como trabalhadores rurais ou meros produtores de carvão vegetal. Marta Marques afirma, 
em um interessante trabalho, que “enquanto o campo brasileiro tiver a marca da extrema 
desigualdade social e a figura do latifúndio se mantiver no centro do poder político e 
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econômico [...] o campesinato permanece como conceito-chave para decifrar os processos 
sociais e políticos que ocorrem neste espaço e suas contradições” (Marques, 2008, p. 59). 
Nessa sociedade inimiga do homem, a situação do camponês é muito difícil, conforme 
explica Jean Hébette (1991, p. 11): “Envolvidos na sociedade cultural e politicamente do-
minante que os agride, os trabalhadores do campo vêm sendo absorvidos por ela como 
sem-terra, sem-casa, sem-profissão, sem-família, vagando nas áreas dos grandes projetos 
e migrando de canteiro em canteiro”. O campesinato resiste, apesar de tanto empenho em 
negar sua identidade.
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