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Marcel Camus ou o Triste 
Prévert dos Trópicos
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Federal Fluminense. Pesquisador e curta-metragista.

Marcel Camus fez três filmes de longa-metragem 

no Brasil e com um deles – Orfeu do carnaval – 

ganhou fama internacional imediata. Seus outros 

filmes passaram despercebidos do público e 

da crítica. Taxados de folclóricos, exóticos, 

ingênuos, românticos e alienados, trouxeram uma 

imagem do Brasil cheia de afeto e curiosidade, e 

valem como testemunho de uma época e de um 

olhar estrangeiro.
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Marcel Camus.

Marcel Camus made three feature films in 

Brazil and one of them – Orfeu do carnaval – 

made him instantly famous worldwide, while 

his other movies remained unnoticed by both 

the audience and critics. Labeled as folkloric, 

exotic, naive, romantic and alienated, they brought 

us an image about Brazil full of affection and 

curiosity, and are a testimonial of an era and a 

foreigner’s look.
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Marcel Camus.

“Comment  ê t re  poè te  s i 

on ne l’est pas? Telle est 

la quadrature du cercle 

qu’impose à cet aventurier appliqué le 

goût qu’ont des sambas les spectateurs 

européens; partagé entre le feuilleton et le 

message humaniste, briguant les lauriers 

(chacun sa vérité) de Saint-Éxupery, il four-

nit un cinéma confiné de décors exotiques, 

mais n’y déroule que de monotones péri-

péties de cartes postales: un triste Prévert 

sous les tropiques.”1

artigo_Tunico_Amancio.indd   133 13/1/2011   14:25:40



A C E

pág. 134, jan/jun 2010 Acervo, Rio de Janeiro, v. 23, no 1, p. 133-146, jan/jun 2010 - pág. 135

Foi com esta comparação inesperada com 

o cultuado poeta e roteirista francês2 que 

a revista Cahiers du Cinéma de dezembro 

de 19623 celebra Marcel Camus entre os 

162 novos cineastas franceses. Uma má 

vontade que tinha sido posta em cena 

desde que, em 1959, arrebatara com 

Orfeu do carnaval (Orfeu negro para os 

franceses) a Palma de Ouro a François 

Truffaut e seu Os incompreendidos, num 

momento crucial para o lançamento da 

nouvelle vague. Camus, que tinha sido, 

até aquele momento, considerado um 

dos neófitos mais respeitados (pela ida-

de e por sua experiência profissional) 

do recém-aparecido movimento, passa 

a ser um inimigo a quem se deve evitar. 

Os Cahiers, a trincheira midiática mais 

poderosa da nouvelle vague, tão forte 

quanto os filmes, serão implacáveis com 

ele desde então.4 Porque explicitarão 

uma rejeição que vai ser determinante na 

acolhida aos novos trabalhos de Camus, 

sob a alegação de que ele não foi capaz 

de cumprir as promessas contidas em 

seu filme de estreia, La mort en fraude 

(O rio do arrozal sangrento, 1957), com 

sua original abordagem do colonialismo 

na Indochina, baseado em um livro de 

Jean Hougron, que com tensão e drama, 

em envolvente preto e branco, chamara 

a atenção para aquele diretor já maduro.

Camus já tinha 45 anos quando estreou 

na direção e já havia transposto toda a 

rígida hierarquia profissional da atividade 

cinematográfica francesa, o que também 

lhe emprestava um respeitoso prestígio 

junto aos jovens realizadores, ainda na 

faixa dos vinte anos. Nascera em 1912, 

em Chappes, e, além de professor de 

desenho, tinha sido pintor e escultor. Du-

rante a guerra, estivera em um campo de 

prisioneiros, onde se dedicara ao teatro. 

Depois, optou pelo cinema e trabalhou 

como assistente de Henri Decoin, de 

Georges Rouquier, de Jacques Becquer e 

até mesmo de Luis Buñuel, crescendo na 

carreira, nos contatos e na competência.

Um dado fundamental no desenvolvimento 

de Marcel Camus foi sua adesão à maço-

naria desde os anos de 1930. De lá saíram 

os contatos e o interesse pelos mitos, de 

que Orfeu do carnaval será caudatário, 

assim como os traços da fraternidade e 

das ideias positivistas que vão alimentar e 

regular seu processo de criação. Princípios 

essencialmente humanistas, representa-

dos de um modo naïf, seguramente, mas 

baseados em uma busca de compreensão 

universal. Este é o traço que vai marcar 

Marcel Camus como um cineasta singular, 

amado e respeitado por todos os colegas, 

apesar das divergências quanto à sua 

obra. Mas, ainda assim, um triste poeta 

dos trópicos!

O samba de Orfeu

Em 16 de maio de 1959, O Globo 

anunciava que Orfeu do carna-

val, filme brasileiro falado em 

português, havia ganhado a Palma de 

Ouro em Cannes. O conceituado jornal, 

na euforia da comemoração da vitória, 

cometia o deslize de considerar brasilei-

ro um filme que era, de fato, francês. Só 

mais à frente a matéria vai falar em co-

produção franco-ítalo-brasileira, restabele-

cendo a verdade. A notícia é, entretanto, 

saudada com entusiasmo. Fala-se da sua 

filiação teatral e da lenda grega adaptada 

ao universo das escolas de samba. Fala-se 

que Camus, já prevendo a difusão mun-

dial da fita, achou interessante simplificar 

ao máximo o enredo, para que ele fosse 

acessível a todos. E também que o mesmo 

Camus achou indispensável aproveitar o 

cenário excepcional do Rio, substituindo o 

lirismo verbal do poeta Vinícius de Moraes 

na peça teatral por um lirismo de imagens, 

que melhor se adaptaria à expressão cine-

matográfica. Fala-se do método de seleção 

dos atores, todos brasileiros, à exceção de 

Marpessa Dawn, e todos são aclamados 

com efusivos adjetivos, a brilhante, a bela, 

o campeão.

O presidente Juscelino Kubitschek acompanhado de Marcel Camus (à esquerda), 
Marpessa Dawn e Breno Mello (Orfeu e Eurídice) e Vinícius de Moraes, 1959
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junto aos jovens realizadores, ainda na 

faixa dos vinte anos. Nascera em 1912, 

em Chappes, e, além de professor de 

desenho, tinha sido pintor e escultor. Du-

rante a guerra, estivera em um campo de 

prisioneiros, onde se dedicara ao teatro. 

Depois, optou pelo cinema e trabalhou 

como assistente de Henri Decoin, de 

Georges Rouquier, de Jacques Becquer e 

até mesmo de Luis Buñuel, crescendo na 

carreira, nos contatos e na competência.

Um dado fundamental no desenvolvimento 

de Marcel Camus foi sua adesão à maço-

naria desde os anos de 1930. De lá saíram 

os contatos e o interesse pelos mitos, de 

que Orfeu do carnaval será caudatário, 

assim como os traços da fraternidade e 

das ideias positivistas que vão alimentar e 

regular seu processo de criação. Princípios 

essencialmente humanistas, representa-

dos de um modo naïf, seguramente, mas 

baseados em uma busca de compreensão 

universal. Este é o traço que vai marcar 

Marcel Camus como um cineasta singular, 

amado e respeitado por todos os colegas, 

apesar das divergências quanto à sua 

obra. Mas, ainda assim, um triste poeta 

dos trópicos!

O samba de Orfeu

Em 16 de maio de 1959, O Globo 

anunciava que Orfeu do carna-

val, filme brasileiro falado em 

português, havia ganhado a Palma de 

Ouro em Cannes. O conceituado jornal, 

na euforia da comemoração da vitória, 

cometia o deslize de considerar brasilei-

ro um filme que era, de fato, francês. Só 

mais à frente a matéria vai falar em co-

produção franco-ítalo-brasileira, restabele-

cendo a verdade. A notícia é, entretanto, 

saudada com entusiasmo. Fala-se da sua 

filiação teatral e da lenda grega adaptada 

ao universo das escolas de samba. Fala-se 

que Camus, já prevendo a difusão mun-

dial da fita, achou interessante simplificar 

ao máximo o enredo, para que ele fosse 

acessível a todos. E também que o mesmo 

Camus achou indispensável aproveitar o 

cenário excepcional do Rio, substituindo o 

lirismo verbal do poeta Vinícius de Moraes 

na peça teatral por um lirismo de imagens, 

que melhor se adaptaria à expressão cine-

matográfica. Fala-se do método de seleção 

dos atores, todos brasileiros, à exceção de 

Marpessa Dawn, e todos são aclamados 

com efusivos adjetivos, a brilhante, a bela, 

o campeão.

Finalmente, a matéria vai colocar o filme 

em perspectiva com os outros premiados, 

valorizando o troféu recebido, ao lado de 

Luis Buñuel, de Simone Signoret, de Orson 

Welles, Bradford Dillman e Dean Stockwell, 

além de François Truffaut.

O Brasil chegara ao Olimpo cinematográ-

fico, agora com a Palma de Ouro, suplan-

tando em prestígio o prêmio atribuído em 

1953 a O cangaceiro, de Lima Barreto, 

melhor filme de aventuras. Por conta de 

sua projeção internacional, o filme de 

Marcel Camus é lembrado até hoje como 

um dos mais apaixonados – para o bem e 

para o mal – olhares no cinema estrangeiro 

sobre a realidade brasileira.

Nele vai sobressair a paisagem carioca, 

e, nela, a implicação de uma comunidade 

negra disposta em uma sociedade bran-

ca sem conflitos raciais, uma população 

O presidente Juscelino Kubitschek acompanhado de Marcel Camus (à esquerda), 
Marpessa Dawn e Breno Mello (Orfeu e Eurídice) e Vinícius de Moraes, 1959
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tomada pela música, uma cidade solar e 

pujante, com os traços de uma moderni-

dade ainda incipiente. E, atravessando a 

trama, uma clássica história de amor. Es-

ses valores, que de cara fizeram a alegria 

de milhares de espectadores por todo o 

mundo, escondem outras possibilidades 

de leitura e outras conformações imagi-

nárias a partir do que eu já chamei de 

efeito-afetivo Brasil – uma prerrogativa 

dos três filmes que Marcel Camus reali-

zou aqui entre nós. Orfeu do Carnaval, 

de 1959, chave de seu sucesso interna-

cional, Os bandeirantes, de 1960, uma 

história original de aventura, um road 

movie pelo Norte e Nordeste do Brasil e 

um retumbante fracasso de crítica e de 

público, e Otália da Bahia, filmado em 

1975, na mesma conjuntura em que o ci-

nema brasileiro redescobria a Bahia com 

Dona Flor e seus dois maridos, de Bruno 

Barreto, feito em 1976, e Tenda dos mi-

lagres, por Nelson Pereira dos Santos, em 

1977, obras também contemporâneas do 

estrondoso sucesso popular da telenovela 

Gabriela, dirigida por Walter G. Durst e 

exibida pela TV Globo em 1975.

Nos filmes de Camus, mais que o indis-

farçável exotismo e uma tímida mise-en-

scène, resultado de uma também obri-

gatória mistura de atores profissionais e 

não atores, sobressai um modo generoso 

de olhar nossas gentes, seus costumes e 

suas crenças, independentemente do seu 

grau de aproximação à realidade social ou 

pela inexistência de inovação da forma 

cinematográfica, usada por ele na regra 

e no cânone. Ambos os elementos, uma 

perspectiva realista de aproximação ao 

social ou a expressão estética renovadora, 

são rarefeitos nos filmes. Porque ao invés 

de uma fricção com a realidade ou grandes 

voos artísticos, o que temos são obras 

cheias de afeto, de sensibilidade.

São, principalmente, filmes estrangeiros 

marcados por uma tomada de posse (prise 

de possession), em oposição aos filmes de 

tomada de vista (prise de vue), em que as 

coisas são observadas apenas em sua su-

perfície. Porque Marcel Camus quer tomar 

posse do imaginário brasileiro, mergulhan-

do, profundamente, em suas correntes 

imaginárias, e isto vai criar, ao menos no 

caso de Orfeu do carnaval, um conjunto de 

imagens e sensações cinematográficas das 

mais duráveis sobre o Brasil, atravessando 

décadas e se sustentando até hoje.

Certos críticos brasileiros foram intransi-

gentes com o francês que ousara vir aqui 

e filmar nossa cultura: como ele podia 

querer mergulhar diretamente em nossa 

realidade e dizer: isto é o Brasil? Suprema 

arrogância, não existe nenhum personagem 

francês na história, em cujo olhar pudesse 

ser compensada a legitimidade dessa abor-

dagem. Essa consideração ganha outros 

tons e argumentos como o que reclama um 

Clauder Rocha, irado, no suplemento do-

minical do Jornal do Brasil,5 pretendendo 

desmascarar “Orfeu, um filme ruim tirado 

de uma peça ruim e falsa de Vinícius”. Ele 

arremata: “Acho que um cineasta trabalha 

melhor em sua terra, no ambiente que 

conhece”. Esse Clauder, que, certamente 

por um erro tipográfico, esconde um nome 

famoso, não por acaso baiano, opõe-se ao 

filme, podemos imaginar, porque antes de 
Em cena, Marpessa Dawn (Eurídice) e Breno Mello (Orfeu), 

intérpretes centrais do filme Orfeu do carnaval, de Marcel Camus, 1959
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Dona Flor e seus dois maridos, de Bruno 

Barreto, feito em 1976, e Tenda dos mi-

lagres, por Nelson Pereira dos Santos, em 

1977, obras também contemporâneas do 

estrondoso sucesso popular da telenovela 

Gabriela, dirigida por Walter G. Durst e 

exibida pela TV Globo em 1975.

Nos filmes de Camus, mais que o indis-

farçável exotismo e uma tímida mise-en-

scène, resultado de uma também obri-

gatória mistura de atores profissionais e 

não atores, sobressai um modo generoso 

de olhar nossas gentes, seus costumes e 

suas crenças, independentemente do seu 

grau de aproximação à realidade social ou 

pela inexistência de inovação da forma 

cinematográfica, usada por ele na regra 

e no cânone. Ambos os elementos, uma 

perspectiva realista de aproximação ao 

social ou a expressão estética renovadora, 

são rarefeitos nos filmes. Porque ao invés 

de uma fricção com a realidade ou grandes 

voos artísticos, o que temos são obras 

cheias de afeto, de sensibilidade.

São, principalmente, filmes estrangeiros 

marcados por uma tomada de posse (prise 

de possession), em oposição aos filmes de 

tomada de vista (prise de vue), em que as 

coisas são observadas apenas em sua su-

perfície. Porque Marcel Camus quer tomar 

posse do imaginário brasileiro, mergulhan-

do, profundamente, em suas correntes 

imaginárias, e isto vai criar, ao menos no 

caso de Orfeu do carnaval, um conjunto de 

imagens e sensações cinematográficas das 

mais duráveis sobre o Brasil, atravessando 

décadas e se sustentando até hoje.

Certos críticos brasileiros foram intransi-

gentes com o francês que ousara vir aqui 

e filmar nossa cultura: como ele podia 

querer mergulhar diretamente em nossa 

realidade e dizer: isto é o Brasil? Suprema 

arrogância, não existe nenhum personagem 

francês na história, em cujo olhar pudesse 

ser compensada a legitimidade dessa abor-

dagem. Essa consideração ganha outros 

tons e argumentos como o que reclama um 

Clauder Rocha, irado, no suplemento do-

minical do Jornal do Brasil,5 pretendendo 

desmascarar “Orfeu, um filme ruim tirado 

de uma peça ruim e falsa de Vinícius”. Ele 

arremata: “Acho que um cineasta trabalha 

melhor em sua terra, no ambiente que 

conhece”. Esse Clauder, que, certamente 

por um erro tipográfico, esconde um nome 

famoso, não por acaso baiano, opõe-se ao 

filme, podemos imaginar, porque antes de 

qualquer coisa ele representa tudo aquilo 

que os cineastas brasileiros, engajando-se 

na luta pela descoberta de um outro Brasil, 

não querem retomar naquele momento, 

na altura de 1959, preocupados com seu 

projeto estético-político de independência 

cultural. Se até então tínhamos sido parca-

mente mostrados pelo cinema estrangeiro, 

antes que isto se transformasse num mode-

lo, precisávamos recuperar nossa imagem, 

tão “manipulada” durante os séculos de 

colonização. Não é de admirar que, qua-

se quarenta anos depois do filme, já em 

1997, outro baiano famoso, dessa vez o 

cantor e compositor Caetano Veloso, em 

seu Verdade tropical, confesse que o filme 

o envergonhara à época do lançamento. 

Que tinha sido difícil entender o que levara 

os melhores músicos do Brasil a produzir 

verdadeiras obras-primas em canções que 

ornaram e dignificaram uma tal enganação. 

Embora ele reconheça que o fascínio que 

se desprendia da obra funcionasse bem 

com os estrangeiros, que se comoviam 

com a atualização do mito grego e com a 

revelação do país paradisíaco onde aquela 

história era encenada.

Pois surpresa maior teve Caetano quan-

do, em seu exílio londrino, em 1969, “os 

executivos de gravadoras, os hippies e 

os intelectuais, todos, sem exceção, se 

referiam entusiasticamente a Orfeu do car-

naval”. E, finalmente, ele confessa, ainda 

hoje não param de se repetir as narrativas 

de descobertas do Brasil por estrangeiros 

(cantores de rock, romancistas de primeira 

linha, sociólogos franceses, atrizes debu-
Em cena, Marpessa Dawn (Eurídice) e Breno Mello (Orfeu), 

intérpretes centrais do filme Orfeu do carnaval, de Marcel Camus, 1959
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tantes), todos marcados pelo inesquecível 

filme de Marcel Camus.6

Mais recentemente, a lista de admiradores 

foi engordada com o depoimento do atual 

presidente dos Estados Unidos, Barack 

Obama, como ele narra no livro A origem 

dos meus sonhos.7 Filho de uma mulher 

branca, nascida no reacionário Kansas, 

com um negro do Quênia, ele viu o filme 

com sua mãe. Para ela, Orfeu negro foi o 

primeiro filme estrangeiro que tinha visto 

na vida e uma das coisas mais lindas que 

já vira. Ele detestou o filme, como bom 

militante do movimento negro americano, 

formado na Universidade de Colúmbia, 

porque achou os negros brasileiros infan-

tilizados. Mas, quando foi sugerir a ela que 

saíssem da sala, “viu em seu olhar hipno-

tizado toda uma história de vida”. Minha 

mãe, diz ele, “era a garota com aquele 

filme na cabeça. Foi como se abrisse uma 

janela no seu coração”. Mais melodramá-

tico, impossível! Mais terno impossível.

Rendidos às evidências, os brasileiros têm 

de se contentar com a incompreensão do 

porquê de tanto sucesso do filme, um car-

tão de visitas que marcou várias gerações 

de espectadores do mundo inteiro e que só 

agora começa a ser esquecido pelo tempo. 

Até porque suas estrelas começam a se 

apagar. Primeiro foi Camus, falecido em 

janeiro de 1982 em Paris. E no ano passa-

do, numa triste coincidência, apagaram-se 

as luzes para Breno Mello, nosso atleta do 

futebol que virou Orfeu, falecido em 14 de 

julho, e para a atriz Marpessa Dawn, Eurí-

dice, falecida quarenta e um dias depois, 

em 25 de agosto.

dO riO à bahia

No Brasil, por motivos diversos, 

Camus foi buscar sustentação, 

nas extremidades temporais 

de sua carreira brasileira, em textos le-

gitimados por autores de reconhecida 

popularidade. De um lado, por Orfeu do 

carnaval, construído a partir da peça Orfeu 

da Conceição de Vinícius de Moraes. E de 

outro, por Otália da Bahia, baseado no li-

vro Os pastores da noite de Jorge Amado, 

com diálogos do próprio escritor baiano. 

Dele participaram Grande Otelo, Antonio 

Pitanga, Jofre Soares, Mira Teixeira e Zeni 

Pereira, sob uma trilha sonora composta 

pela dupla Antonio Carlos e Jocafi, inter-

pretada por Maria Creuza, para narrar a 

trajetória da prostituta Otália aos castelos 

da Bahia e o que ela provoca no destino 

de vários homens.

Aqui nos interessa, para além dos con-

flitos sentimentais dos personagens de 

Martin/Otália, ou mesmo de Curió/Marial-

va, a história que envolve Miguel Charuto 

e Jesuíno Galo Doido, o velho sábio e o 

chefe de polícia. Uma relação de atrito 

que desemboca em uma perseguição que 

resulta na morte deste último, no momen-

to de consolidação da ocupação legal do 

morro do Mata Gato e da última investida 

das forças da lei contra seus ocupantes. 

Estamos longe do romantismo de Orfeu: 

a tragédia que se instala no morro não 

é de natureza individual, e sim coletiva, 

e motivada socialmente. A resistência é 

insana, criativa e constante. E ela envolve 

toda a comunidade, das moças e velhas do Marcel Camus e Breno Mello, 1959
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mãe, diz ele, “era a garota com aquele 

filme na cabeça. Foi como se abrisse uma 

janela no seu coração”. Mais melodramá-

tico, impossível! Mais terno impossível.

Rendidos às evidências, os brasileiros têm 

de se contentar com a incompreensão do 

porquê de tanto sucesso do filme, um car-

tão de visitas que marcou várias gerações 

de espectadores do mundo inteiro e que só 

agora começa a ser esquecido pelo tempo. 

Até porque suas estrelas começam a se 

apagar. Primeiro foi Camus, falecido em 

janeiro de 1982 em Paris. E no ano passa-

do, numa triste coincidência, apagaram-se 

as luzes para Breno Mello, nosso atleta do 

futebol que virou Orfeu, falecido em 14 de 

julho, e para a atriz Marpessa Dawn, Eurí-

dice, falecida quarenta e um dias depois, 

em 25 de agosto.

dO riO à bahia

No Brasil, por motivos diversos, 

Camus foi buscar sustentação, 

nas extremidades temporais 

de sua carreira brasileira, em textos le-

gitimados por autores de reconhecida 

popularidade. De um lado, por Orfeu do 

carnaval, construído a partir da peça Orfeu 

da Conceição de Vinícius de Moraes. E de 

outro, por Otália da Bahia, baseado no li-

vro Os pastores da noite de Jorge Amado, 

com diálogos do próprio escritor baiano. 

Dele participaram Grande Otelo, Antonio 

Pitanga, Jofre Soares, Mira Teixeira e Zeni 

Pereira, sob uma trilha sonora composta 

pela dupla Antonio Carlos e Jocafi, inter-

pretada por Maria Creuza, para narrar a 

trajetória da prostituta Otália aos castelos 

da Bahia e o que ela provoca no destino 

de vários homens.

Aqui nos interessa, para além dos con-

flitos sentimentais dos personagens de 

Martin/Otália, ou mesmo de Curió/Marial-

va, a história que envolve Miguel Charuto 

e Jesuíno Galo Doido, o velho sábio e o 

chefe de polícia. Uma relação de atrito 

que desemboca em uma perseguição que 

resulta na morte deste último, no momen-

to de consolidação da ocupação legal do 

morro do Mata Gato e da última investida 

das forças da lei contra seus ocupantes. 

Estamos longe do romantismo de Orfeu: 

a tragédia que se instala no morro não 

é de natureza individual, e sim coletiva, 

e motivada socialmente. A resistência é 

insana, criativa e constante. E ela envolve 

toda a comunidade, das moças e velhas do 

castelo de Tibéria, às crianças arregimen-

tadas como franco-atiradores, cabendo 

aos homens a linha de frente das batalhas 

campais. Para reconquistar o terreno ocu-

pado, a polícia usa de toda a sua força e de 

toda a sua astúcia. A contraocupação vai 

fazer um herói do povo, em contraponto 

à heroína romântica morta em sua quase 

virgindade. Assim como vai propiciar um 

gesto populista do governador cedendo 

às reivindicações populares e doando 

o morro à sua população, concluindo a 

narrativa. Tudo se passa no terreno da 

luta contra o poder, sem a intermediação 

de forças espirituais, que, por outro lado, 

interferiram em vários outros conflitos. A 

batalha pela posse da terra permanece 

no terreno das necessidades humanas, 

afastada qualquer intervenção do divi-

no. Um leve tom de comédia e de farsa 

ameniza a situação, até que a morte de 

Jesuíno, o líder do grupo, interrompe o 

espetáculo, colocando em evidência a 

rigidez da estrutura da propriedade da ter-

ra no interior da narrativa. A apropriação 

dessa história de Jorge Amado por Camus 

está perfeitamente sintonizada com as 

circunstâncias históricas da expansão ho-

rizontal de Salvador na década de 1970, 

causada pela evolução dos transportes, 

o desenvolvimento do centro urbano, a 

forte especulação imobiliária. Motivos 

da intensificação da ocupação urbana, 

com conjuntos habitacionais ao lado de 

loteamentos legais, em alterações que 

vão renovar a cidade do ponto de vista 

de sua configuração estético-espacial, 

demográfica e ocupacional.Marcel Camus e Breno Mello, 1959
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Em que pesem as distâncias temporais, es-

tilísticas e dramáticas que separam as duas 

obras, algumas marcas de um temário 

comum as aproximam, sendo a primeira 

delas a localização da ação, um território 

de exclusão da sociedade baiana ou cario-

ca. De um lado a favela, de outro as terras 

ocupadas na periferia. Em ambas, o núcleo 

dramático principal é uma comunidade ne-

gra, tratada de um ponto de vista interno 

a elas mesmas. Ou seja, sem a interme-

diação de um personagem estrangeiro, 

que pudesse filtrar os motivos brasileiros 

para outras plateias. Cabe ressaltar que os 

dois principais motivos explorados são de 

natureza profundamente exótica para um 

não iniciado: o carnaval e o candomblé. 

E Camus os trata incorporados à trama, 

ainda que sem fugir das perspectivas já 

presentes nas obras originais, de onde os 

filmes foram criados. É o carnaval cario-

ca o terreno onde se movimenta a morte 

branca, é o candomblé baiano onde se 

movimenta o espírito rebelde africano. 

Em ambos os filmes, ainda, a ressonância 

trágica embala o enredo, seja no desfecho 

da história de Orfeu, morto abraçado à sua 

amada, seja na jovem prostituta que se 

deixa morrer de amor, porque não cede à 

sedução de seu amado. E as comunidades 

negras são um reforço coral ao desenvol-

vimento dramático da história.

O recorte social que os filmes promovem 

é sintomático do modelo de construção 

adotado, que se sofistica entre uma e 

outra produção, no decorrer dos 16 anos 

passados entre elas. Orfeu promove a 

releitura de um mito clássico por meio de 

sua adaptação aos morros cariocas. O per-

curso do herói é solitário, o ponto de vista 

é único e ele carrega a trama com o peso 

da tragédia, assentada no transe pagão co-

letivo. Já em Otália, a trama da heroína se 

dilui no seio de questões mais complexas, 

como a invasão de terras, o afrontamen-

to policial e o compartilhamento quase 

clandestino das ações religiosas. Ambos 

os filmes trabalham com o elemento po-

pular folclorizado, cristalizando imagens e 

sons que repetem velhos chavões de uma 

sociedade miscigenada e aberta para a 

sensualidade, na realização de uma velha 

utopia de solidariedade e homogeneidade 

social. Orfeu e Otália se complementam, 

na medida em que, como heróis e heroínas 

clássicos, deixam-se imolar para expiar as 

culpas da sociedade injusta que os gerou.

COrtandO Os brasis

N este ponto, convém apresentar 

a viagem mais radical de Camus 

no Brasil, Os bandeirantes, seu 

périplo aventureiro realizado em 1960 e 

produzido entre os dois filmes citados. 

Produção bem abonada por financiamento 

francês, resultado do sucesso internacio-

nal de Orfeu do carnaval, o filme é um 

road movie insólito, que desvela um certo 

Brasil àquela altura pouco presente no te-

chnicolor das telas, adornado por diálogos 

de Rubem Braga.

Fruto da associação com o documenta-

rista Jean Manzon, o filme percorre uma 

trilha geográfica simbólica dos filmes 

brasileiros mais engajados que serão fei-

tos imediatamente em seguida, enquanto 

busca imagens originais, quase docu-

mentárias.8 Entretanto, Camus trafega 

na contramão da viagem iniciática que o 

Cinema Novo vai empreender ao Norte-

Nordeste, e busca a luz e a cor brasilei-

ras que sejam associadas ao espetáculo 

cinematográfico, feito para as grandes 

plateias. Já os cineastas brasileiros vão 

procurar identificar as imagens dessa 

mesma terra com seu projeto político e 

estético de autoafirmação e de mudança. 

No lugar onde os brasileiros vão destecer 

as tramas conhecidas da dramaturgia 

hegemônica americana, Camus vai ope-

rar no já asfaltado caminho dos filmes 

de aventuras, em um périplo que parte 

da Amazônia e alcança a capital federal 

recém-construída. Camus vai inscrever 

o seu Os bandeirantes na perspectiva 

de compreensão de uma nação que se 

re-forma. O filme cria um eixo novo de 

questões para o cineasta, que busca coop-

tar essas imagens para sua trama desgar-

rada. E se tais imagens não propõem de 

imediato uma multiplicidade de sentidos, 

elas vão interessar enquanto testemunho 

de um programa de produção imaginária 

estabelecido por um olhar melancólico e 

quase documental de um Brasil selvagem, 

sensual e pré-capitalista.

E, sobretudo, tais imagens vão estar a 

serviço da idealização de uma história em 

que os personagens principais são estran-

geiros. O filtro dramático e o ponto de vista 

narrativo agora se instituem claramente 

enquanto mediação. Camus assume essa 

distância com relação ao objeto, diferente-
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sua adaptação aos morros cariocas. O per-

curso do herói é solitário, o ponto de vista 

é único e ele carrega a trama com o peso 

da tragédia, assentada no transe pagão co-

letivo. Já em Otália, a trama da heroína se 

dilui no seio de questões mais complexas, 

como a invasão de terras, o afrontamen-

to policial e o compartilhamento quase 

clandestino das ações religiosas. Ambos 

os filmes trabalham com o elemento po-

pular folclorizado, cristalizando imagens e 

sons que repetem velhos chavões de uma 

sociedade miscigenada e aberta para a 

sensualidade, na realização de uma velha 

utopia de solidariedade e homogeneidade 

social. Orfeu e Otália se complementam, 

na medida em que, como heróis e heroínas 

clássicos, deixam-se imolar para expiar as 

culpas da sociedade injusta que os gerou.

COrtandO Os brasis

N este ponto, convém apresentar 

a viagem mais radical de Camus 

no Brasil, Os bandeirantes, seu 

périplo aventureiro realizado em 1960 e 

produzido entre os dois filmes citados. 

Produção bem abonada por financiamento 

francês, resultado do sucesso internacio-

nal de Orfeu do carnaval, o filme é um 

road movie insólito, que desvela um certo 

Brasil àquela altura pouco presente no te-

chnicolor das telas, adornado por diálogos 

de Rubem Braga.

Fruto da associação com o documenta-

rista Jean Manzon, o filme percorre uma 

trilha geográfica simbólica dos filmes 

brasileiros mais engajados que serão fei-

tos imediatamente em seguida, enquanto 

busca imagens originais, quase docu-

mentárias.8 Entretanto, Camus trafega 

na contramão da viagem iniciática que o 

Cinema Novo vai empreender ao Norte-

Nordeste, e busca a luz e a cor brasilei-

ras que sejam associadas ao espetáculo 

cinematográfico, feito para as grandes 

plateias. Já os cineastas brasileiros vão 

procurar identificar as imagens dessa 

mesma terra com seu projeto político e 

estético de autoafirmação e de mudança. 

No lugar onde os brasileiros vão destecer 

as tramas conhecidas da dramaturgia 

hegemônica americana, Camus vai ope-

rar no já asfaltado caminho dos filmes 

de aventuras, em um périplo que parte 

da Amazônia e alcança a capital federal 

recém-construída. Camus vai inscrever 

o seu Os bandeirantes na perspectiva 

de compreensão de uma nação que se 

re-forma. O filme cria um eixo novo de 

questões para o cineasta, que busca coop-

tar essas imagens para sua trama desgar-

rada. E se tais imagens não propõem de 

imediato uma multiplicidade de sentidos, 

elas vão interessar enquanto testemunho 

de um programa de produção imaginária 

estabelecido por um olhar melancólico e 

quase documental de um Brasil selvagem, 

sensual e pré-capitalista.

E, sobretudo, tais imagens vão estar a 

serviço da idealização de uma história em 

que os personagens principais são estran-

geiros. O filtro dramático e o ponto de vista 

narrativo agora se instituem claramente 

enquanto mediação. Camus assume essa 

distância com relação ao objeto, diferente-

mente das tentativas de imersão imparcial 

proporcionadas pelos outros dois filmes.

Trata-se da história de uma perseguição 

para acerto de contas entre dois europeus. 

Não por acaso, o filme narra o drama de 

um francês e de um alemão perdidos no 

Norte-Nordeste brasileiro, o palco dos 

conflitos entre essas duas nacionalidades 

deslocado sem muita sutileza, interagindo 

com a paisagem e com os personagens 

nativos.

Camus enfim se aproxima neste roteiro, 

feito com a colaboração do conterrâneo 

Jacques Viot, de sua real problemática 

de viajante, de estrangeiro, de coloniza-

dor. Seus personagens não são mais a 

representação segura que uma adaptação 

cinematográfica de um texto feito por um 

brasileiro permite. Sua ficção transita em 

um território escorregadio, perigoso, cheio 

de vulnerabilidades. Em Os bandeirantes, 

Camus alça seu próprio voo.

O mesmo Clauder Rocha, no suplemento 

dominical do Jornal do Brasil, citado ante-

riormente,9 já desqualifica Os bandeiran-

tes antes de sua estreia, implicando com a 

personalidade romântica de Camus, capaz 

de comover a imprensa com sua ternura 

humana. E critica o filme como sendo uma 

colcha de retalhos de um Brasil primitivo, 

uma mera empreitada comercial, realizada 

em conluio pelos vilões Jean Manzon e 

Luís Severiano Ribeiro. Clauder reclama 

da falta de oportunidades para os novos 

cineastas e aproveita para denunciar a 

nouvelle vague como “contravenção esté-

tica”, por conta de sua mentalidade presa 
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ao literário, ao simbólico, à divagação, em 

tudo associando Camus a ela. Sintomas 

aparentes do clima de chauvinismo que 

se instalara em certos círculos, às véspe-

ras da eclosão do Cinema Novo, em sua 

tentativa de demolir todo o cinema exis-

tente para recorrer a novos pressupostos 

políticos e estéticos. Nesses termos, nem 

a nouvelle vague foi poupada.

A trama de Os bandeirantes inicia-se em 

Rio Branco, na região amazônica, onde o 

francês Jean Morin (Raymond Loyer) e seu 

amigo negro Beija Flor (Almiro Espírito San-

to) são atacados no garimpo pelo alemão 

Curd, que lhes rouba o fruto do trabalho. 

A partir daí, Morin perseguirá seu ex-amigo 

até Brasília, passando por Manaus, Belém, 

Fortaleza, pelo Canindé e pela Bahia. No 

caminho, Morin encontrará Helga, uma 

falsa francesa também alemã, e se apaixo-

nará pela mulata Susana, acompanhada de 

Jane, sua pequena filha. Beija Flor quer se 

casar na Bahia e, após o rompimento com 

Helga e Susana, Morin vai acompanhá-lo. 

Durante o casamento eles reencontram 

Curd, que mora agora na capital federal, 

para onde partem o casal e o francês. 

Trabalhando na construção civil, os dois 

inimigos se encontram, mas no confronto 

Morin percebe que não quer mais vingança. 

Ele deixa Curd livre e parte com os amigos 

e Susana, no meio da multidão que se di-

rige para a inauguração da cidade.

A trama é simples, edulcorada por inúme-

ros crepúsculos, por paisagens iluminadas, 

por cantigas folclóricas, um bumba meu 

boi e uma dança do coco. Uma intenção 

documentária preside a trama, em que são 

encaixadas pequenas ações dramáticas 

capazes de movimentar a cena. A história, 

por isso, progride por linhas sinuosas, 

rarefeitas. Uma composição pitoresca 

preenche o segundo plano do quadro, um 

repertório de saveiros, coqueiros, danças, 

dunas, fogueiras, vaqueiros, santos barro-

cos, samba de roda, capoeira, um quase 

carnaval permanente em que não faltam 

alegorias enormes dançando na praia. 

Colorido e musical, o Brasil de Camus 

margeia o Brasil que vai ser lido em um 

futuro próximo em outro diapasão, mais 

profundo e irado, pelo Cinema Novo. Mas 

Os bandeirantes passam pela floresta, pelo 

sertão, pelo litoral e dali alcançam o cerra-

do. No caminho, eles entrecruzam gentes 

humildes de diferentes procedências, das 

quais contemplamos os rostos em closes, 

admirando os sulcos de suas rugas e as 

texturas espessas de sua pele. A marca do 

homem brasileiro se imprime na tela, em 

um olhar de procura sentimental e postura 

documentária.

Diante da tamanha diferença paisagística e 

antropológica, vivida de passagem na so-

freguidão da aventura, a boa consciência 

europeia se diz explicitamente assustada. 

E afirma que quer ser transformada. Como 

quando Helga se redime de seu passado 

de cantora de cabaré: no sertão, o pau 

de arara parado para o derradeiro gole 

d’água, ela se faz batizar, reivindicando 

um renascimento. Depois, na festa popular 

nas dunas, ela manifesta sua nostalgia da 

natureza, dos ritos primitivos de confrater-

nização, e uma utopia se delineia no olhar 

da alemã. Ela quer se adequar àquela terra 

e àquelas gentes, mas como seu projeto 

amoroso é impossível, construirá na trama 

outro destino. Cansada daquele mundo 

de privações, vai partir para Copacabana, 

para de novo tentar a sorte como cantora 

na cidade grande.

Helga tem como contraponto a mulata 

Susana, irradiando vitalidade, muambeira 

que não conhece limites para sobreviver e 

sustentar com dignidade a filha, em idas e 

vindas à capital federal. Susana é acusada 

do roubo de uma boneca e só consegue 

escapar do linchamento popular graças 

aos estrangeiros. Logo se revelará genero-

sa e trabalhadora. Depois, num insinuante 

vestido vermelho, vai provocar o desejo do 

francês e recusá-lo virulentamente quando 

ele se joga sobre ela nas dunas, tentando 

seduzi-la. Só o reencontro em Brasília vai 

fazê-los esquecer as desavenças passadas. 

E eles partirão para o futuro, em uma terra 

incerta e não revelada, nos passos dessa 

marcha de modernidade que coroa a inau-

guração da cidade.

Curd é o alemão mau, frio e calculista, que 

ordena um homicídio na floresta enquanto 

confraterniza com sua vítima potencial. 

Foge e muda de profissão, e reencontra 

o herói na Bahia e depois em Brasília, 

para o acerto de contas final. Curd é o 

mal que detona a trama e é salvo por um 

providencial desabamento que o livra da 

prisão, decretada pelos amigos de Jean. 

Contraposto a ele, temos o negro Beija 

Flor, o companheiro solidário, amigo das 

aventuras e das desditas, que divide com 
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documentária preside a trama, em que são 

encaixadas pequenas ações dramáticas 

capazes de movimentar a cena. A história, 

por isso, progride por linhas sinuosas, 

rarefeitas. Uma composição pitoresca 

preenche o segundo plano do quadro, um 

repertório de saveiros, coqueiros, danças, 

dunas, fogueiras, vaqueiros, santos barro-

cos, samba de roda, capoeira, um quase 

carnaval permanente em que não faltam 

alegorias enormes dançando na praia. 

Colorido e musical, o Brasil de Camus 

margeia o Brasil que vai ser lido em um 

futuro próximo em outro diapasão, mais 

profundo e irado, pelo Cinema Novo. Mas 

Os bandeirantes passam pela floresta, pelo 

sertão, pelo litoral e dali alcançam o cerra-

do. No caminho, eles entrecruzam gentes 

humildes de diferentes procedências, das 

quais contemplamos os rostos em closes, 

admirando os sulcos de suas rugas e as 

texturas espessas de sua pele. A marca do 

homem brasileiro se imprime na tela, em 

um olhar de procura sentimental e postura 

documentária.

Diante da tamanha diferença paisagística e 

antropológica, vivida de passagem na so-

freguidão da aventura, a boa consciência 

europeia se diz explicitamente assustada. 

E afirma que quer ser transformada. Como 

quando Helga se redime de seu passado 

de cantora de cabaré: no sertão, o pau 

de arara parado para o derradeiro gole 

d’água, ela se faz batizar, reivindicando 

um renascimento. Depois, na festa popular 

nas dunas, ela manifesta sua nostalgia da 

natureza, dos ritos primitivos de confrater-

nização, e uma utopia se delineia no olhar 

da alemã. Ela quer se adequar àquela terra 

e àquelas gentes, mas como seu projeto 

amoroso é impossível, construirá na trama 

outro destino. Cansada daquele mundo 

de privações, vai partir para Copacabana, 

para de novo tentar a sorte como cantora 

na cidade grande.

Helga tem como contraponto a mulata 

Susana, irradiando vitalidade, muambeira 

que não conhece limites para sobreviver e 

sustentar com dignidade a filha, em idas e 

vindas à capital federal. Susana é acusada 

do roubo de uma boneca e só consegue 

escapar do linchamento popular graças 

aos estrangeiros. Logo se revelará genero-

sa e trabalhadora. Depois, num insinuante 

vestido vermelho, vai provocar o desejo do 

francês e recusá-lo virulentamente quando 

ele se joga sobre ela nas dunas, tentando 

seduzi-la. Só o reencontro em Brasília vai 

fazê-los esquecer as desavenças passadas. 

E eles partirão para o futuro, em uma terra 

incerta e não revelada, nos passos dessa 

marcha de modernidade que coroa a inau-

guração da cidade.

Curd é o alemão mau, frio e calculista, que 

ordena um homicídio na floresta enquanto 

confraterniza com sua vítima potencial. 

Foge e muda de profissão, e reencontra 

o herói na Bahia e depois em Brasília, 

para o acerto de contas final. Curd é o 

mal que detona a trama e é salvo por um 

providencial desabamento que o livra da 

prisão, decretada pelos amigos de Jean. 

Contraposto a ele, temos o negro Beija 

Flor, o companheiro solidário, amigo das 

aventuras e das desditas, que divide com 

Jean Morin as peripécias do filme. No 

mesmo sertão da redenção de Helga, no 

açude onde param a fim de tomar um gole 

de água, Beija Flor consegue uma laranja 

e gentilmente a divide com o casal de eu-

ropeus. Beija Flor, que mente pelo amigo, 

que o aconselha, que o consola. Beija Flor 

que vai ser o responsável pelo reencontro 

amoroso do amigo com Susana, para o 

inevitável happy end. O negro esperto, o 

neto do Pai Tomás com Tia Ciata, vai es-

tar no limite extremo do ariano Curd, em 

bipolaridade pronunciada.

E finalmente temos Jean Morin, esse 

aventureiro viajante que garimpa ouro. 

Ele é atacado e ferido, e parte em perse-

guição a seu agressor, estrangeiro como 

ele. Jean se deixa comover pelo Brasil e 

é seduzido por sua gente. Jean afirma a 

utopia europeia que um certo colonialismo 

deixou intacta – palmeiras, dunas, mu-

lheres e música. Mas afirma também seu 

lado imigrante, o trabalhador no garimpo, 

no restaurante da praia e na construção 

civil, tentando restabelecer as regras de 

seu destino no exílio. E nesta jornada 

ele vai cruzar com o amor e a ternura, e 

também com o ódio e a vingança, mas é 

certamente o amor que prevalece. O Brasil 

cordial triunfa no fim.

Jean Morin se afina com a nação mitoló-

gica que o filme encena e dá as costas ao 

Brasil que inicia com Brasília uma nova 

fase. Intuição certeira, ele termina o filme 

onde começa a se plantar a história con-

temporânea do país. A modernidade da 

capital federal é o derradeiro emblema de 
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um Brasil que vai formular também para si 

mesmo um novo estatuto cinematográfico 

nos anos que se seguirão.

Na poeira dessa marcha de inauguração 

da cidade, estes quatro personagens que 

seguem a multidão, malas em punho no 

abandono daquele sonho, são os últimos 

vestígios desta viagem iniciática de Camus. 

Uma viagem na contramão, que tentou 

perseguir um Brasil exótico lá onde o 

Brasil não se reconhecia mais e ensaiou 

colocar-se ali em confronto com relações 

que se pretendiam reais, em um universo 

de ficção. O exotismo deixou de ser chaga 

para ser trilha de aproximação. Embora o 

que tenha mantido a solidez sejam ape-

nas algumas imagens do real que Marcel 

Camus, esse estrangeiro, aprisionou no 

cinema com seu olhar de testemunha in-

teressada, buscando compreender.

a intuiçãO brasil

M arcel Camus é um dos cine-

astas estrangeiros que mais 

filmou o Brasil, rodando aqui 

três de seus nove longas-metragens de 

ficção. Seu filme mais popular, que o 

consagrou junto às plateias do mundo 

inteiro, foi Orfeu do carnaval, de 1959, 

ganhador da Palma de Ouro em Cannes 

e do Oscar de melhor filme estrangeiro, 

o que lhe garantiu um lugar na historio-

grafia oficial do cinema industrial. A não 

visibilidade do restante de sua obra lhe 

proporcionou a fama de homem de um 

filme só, e normalmente é assim que ele 

é lembrado.

Camus criou laços fortes com o Brasil, 

casou-se com a brasileira Lourdes de Oli-

veira, atriz de dois de seus filmes, e com 

ela teve dois filhos. Além desses vínculos, 

Camus tinha uma enorme percepção do 

Brasil, o que lhe permitiu transitar com 

alguma desenvoltura por caminhos imagi-

nários bastante ásperos, até mesmo para 

os brasileiros. Sua obra realizada aqui 

transcorre durante duas décadas de 1959 

a 1975, cobrindo um momento de intensa 

vitalidade para o cinema nacional, com o 

surgimento, a maturação e o declínio do 

movimento do Cinema Novo. Camus, natu-

ralmente por sua condição de estrangeiro, 

manteve-se na contramão dos postulados 

estéticos e políticos do movimento, e por 

isto foi tachado de colonizador, às vezes 

com certa virulência. Seus filmes foram 

chamados de folclóricos, exóticos, ingê-

nuos, românticos, alienados, e, salvo o 

renomado Orfeu do carnaval, consagrado 

por outras razões, não garantiram seu 

lugar na história.

Para além de todas as críticas e conside-

rações que lhe foram feitas, o filme Orfeu 

pode ser lido também na tecla do último 

suspiro da então capital federal, às véspe-

ras de ser destituída de seu poder, bem 

pouco antes da transferência do aparato 

burocrático-político para Brasília. Basta 

olharmos com atenção para o modo como 

a cidade é tratada, com seus ambientes 

sombrios e tristes, onde só brilha o car-

naval, que desce do morro. O asfalto vive 

sua crise de identidade, enquanto o morro 

resplandece.

Ele faz, mais adiante, o caminho contrário 

do Cinema Novo, descendo do Norte até 

a capital federal, movimento associado a 

todo o programa de integração regional 

que vai marcar as políticas governamentais 

da década seguinte. Mais uma vez, erra na 

mão, mas se orienta no caminho.

Uma percepção apurada que será revelada 

também em um momento futuro de pro-

funda inquietação para os brasileiros, os 

anos negros da ditadura e sua política de 

expansão capitalista. No mesmo instante 

em que o governo militar do general Emílio 

Garrastazu Médici (1969-1974) projetava a 

rodovia transamazônica (BR-230), uma das 

obras faraônicas de maior impacto nacio-

nal, Marcel Camus propunha um roteiro, 

nunca filmado, intitulado Dernier refuge 

ou La terre du troisième jour, um filme 

sem cidades, nos anos 1970, tratando das 

relações de sobrevivência de um grupo de 

brasileiros em plena selva.

E, finalmente, Camus se coloca ao lado 

de outros brasileiros ilustres, no direcio-

N O T A S
1. “Como ser poeta quando não se é? Esta é a quadratura do círculo que impõe o gosto aventureiro 

do samba aos espectadores europeus; dividido entre o folhetim e a mensagem humanista, corren-
do pelos louros (cada um com sua verdade) de Saint-Éxupery, ele oferece um cinema confinado 
por um cenário exótico, onde se desenrolam apenas peripécias monótonas de cartões-postais: 
um Prévert triste sob os trópicos.”

2. Jacques Prévert (1900-1977), poeta francês de grande popularidade, roteirista de prestigiados 
filmes do realismo poético dos anos de 1930 e 1940, como Cais de sombras, Trágico amanhecer 
e O boulevard do crime, todos de Marcel Carné.

3. Cahiers du Cinéma, n. 138, p. 64, dez. 1962.
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Camus criou laços fortes com o Brasil, 

casou-se com a brasileira Lourdes de Oli-

veira, atriz de dois de seus filmes, e com 

ela teve dois filhos. Além desses vínculos, 

Camus tinha uma enorme percepção do 

Brasil, o que lhe permitiu transitar com 

alguma desenvoltura por caminhos imagi-

nários bastante ásperos, até mesmo para 

os brasileiros. Sua obra realizada aqui 

transcorre durante duas décadas de 1959 

a 1975, cobrindo um momento de intensa 

vitalidade para o cinema nacional, com o 

surgimento, a maturação e o declínio do 

movimento do Cinema Novo. Camus, natu-

ralmente por sua condição de estrangeiro, 

manteve-se na contramão dos postulados 

estéticos e políticos do movimento, e por 

isto foi tachado de colonizador, às vezes 

com certa virulência. Seus filmes foram 

chamados de folclóricos, exóticos, ingê-

nuos, românticos, alienados, e, salvo o 

renomado Orfeu do carnaval, consagrado 

por outras razões, não garantiram seu 

lugar na história.

Para além de todas as críticas e conside-

rações que lhe foram feitas, o filme Orfeu 

pode ser lido também na tecla do último 

suspiro da então capital federal, às véspe-

ras de ser destituída de seu poder, bem 

pouco antes da transferência do aparato 

burocrático-político para Brasília. Basta 

olharmos com atenção para o modo como 

a cidade é tratada, com seus ambientes 

sombrios e tristes, onde só brilha o car-

naval, que desce do morro. O asfalto vive 

sua crise de identidade, enquanto o morro 

resplandece.

Ele faz, mais adiante, o caminho contrário 

do Cinema Novo, descendo do Norte até 

a capital federal, movimento associado a 

todo o programa de integração regional 

que vai marcar as políticas governamentais 

da década seguinte. Mais uma vez, erra na 

mão, mas se orienta no caminho.

Uma percepção apurada que será revelada 

também em um momento futuro de pro-

funda inquietação para os brasileiros, os 

anos negros da ditadura e sua política de 

expansão capitalista. No mesmo instante 

em que o governo militar do general Emílio 

Garrastazu Médici (1969-1974) projetava a 

rodovia transamazônica (BR-230), uma das 

obras faraônicas de maior impacto nacio-

nal, Marcel Camus propunha um roteiro, 

nunca filmado, intitulado Dernier refuge 

ou La terre du troisième jour, um filme 

sem cidades, nos anos 1970, tratando das 

relações de sobrevivência de um grupo de 

brasileiros em plena selva.

E, finalmente, Camus se coloca ao lado 

de outros brasileiros ilustres, no direcio-

namento do olhar para a Bahia, um rico 

celeiro de tradições e sugestões muito 

claras das novas orientações culturais e 

raciais que o Brasil vai ser obrigado a en-

carar desde então. Um filme contaminado 

pelo social, pela visão da exclusão, pela 

solidariedade às massas negras oprimidas, 

em busca de cidadania, em sua luta de 

resistência. Um projeto estético falido em 

um projeto político antecipador.

Desse modo, Marcel Camus leu o Brasil 

e os brasileiros de um modo precário, na 

maioria das vezes destituído de grande va-

lor artístico, mas intensificado pela paixão 

e pela curiosidade. Vai levar essa marca 

para os muitos filmes que realizou depois, 

e que também foram esquecidos,10 assim 

como para as várias séries para televisão, 

em que, sempre que possível, havia a 

sombra do Brasil, em uma referência, uma 

canção, uma lembrança.

Marcel Camus não foi, definitivamente, 

um triste poeta, mas um zeloso cineasta, 

totalmente apaixonado pelas gentes que 

retratou.

N O T A S
1. “Como ser poeta quando não se é? Esta é a quadratura do círculo que impõe o gosto aventureiro 

do samba aos espectadores europeus; dividido entre o folhetim e a mensagem humanista, corren-
do pelos louros (cada um com sua verdade) de Saint-Éxupery, ele oferece um cinema confinado 
por um cenário exótico, onde se desenrolam apenas peripécias monótonas de cartões-postais: 
um Prévert triste sob os trópicos.”

2. Jacques Prévert (1900-1977), poeta francês de grande popularidade, roteirista de prestigiados 
filmes do realismo poético dos anos de 1930 e 1940, como Cais de sombras, Trágico amanhecer 
e O boulevard do crime, todos de Marcel Carné.

3. Cahiers du Cinéma, n. 138, p. 64, dez. 1962.
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4. Quando do lançamento de Le chant du monde, em 1965, dirigido por Camus e baseado em outro 
célebre autor francês, Jean Giono, a crítica dos Cahiers foi igualmente demolidora, classificando-o 
de um “pseudo-western provençal” onde os atores e diálogos “estão certamente entre os mais 
hilariantes do mundo”. E não se trata de uma comédia. (Cahiers du Cinéma, n. 172, nov. 1965, 
p. 60). Ou, ainda, quando o Conselho dos Dez (responsável pelo aconselhamento dos leitores/
espectadores e que conta com a presença de Henri Angel, Jean Luc-Godard, André S. Labarthe, 
Jean Douchet e Jacques Rivette, entre outros) atribui a L’oiseau du paradis, também de Camus, 
nove irredutíveis bolas pretas, correspondentes ao conceito de “inutile de se deranger”, contra-
riadas apenas pelo comunista Georges Sadoul, que lhe atribui uma estrela, “a voir à la rigueur” 
(Cahiers du Cinéma, n. 138, dez. 1962).
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