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Marcel Camus ou o Iriste
Prévert dos Trépicos

Marcel Camus fez trés filmes de longa-metragem
no Brasil e com um deles - Orfeu do carnaval -
ganhou fama internacional imediata. Seus outros
filmes passaram despercebidos do publico e

da critica. Taxados de folcloricos, exoéticos,
ingénuos, romanticos e alienados, trouxeram uma
imagem do Brasil cheia de afeto e curiosidade, e
valem como testemunho de uma época e de um
olhar estrangeiro.
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Marcel Camus.

66 omment étre poéte si
on ne l'est pas? Telle est
la quadrature du cercle

qu’impose a cet aventurier appliqué le

gout qu’ont des sambas les spectateurs

européens; partagé entre le feuilleton et le

Brazil and one of them - Orfeu do carnaval -
made him instantly famous worldwide, while
his other movies remained unnoticed by both
the audience and critics. Labeled as folkloric,
exotic, naive, romantic and alienated, they brought
us an image about Brazil full of affection and
curiosity, and are a testimonial of an era and a
foreigner’s look.

Keywords: foreign look; Orfeu do carnaval;

Marcel Camus.

message humaniste, briguant les lauriers
(chacun sa vérité) de Saint-Exupery, il four-
nit un cinéma confiné de décors exotiques,
mais n’y déroule que de monotones péri-
péties de cartes postales: un triste Prévert

”

sous les tropiques.
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Foi com esta comparacao inesperada com
o cultuado poeta e roteirista francés? que
arevista Cahiers du Cinéma de dezembro
de 1962° celebra Marcel Camus entre os
162 novos cineastas franceses. Uma ma
vontade que tinha sido posta em cena
desde que, em 1959, arrebatara com
Orfeu do carnaval (Orfeu negro para os
franceses) a Palma de Ouro a Francois
Truffaut e seu Os incompreendidos, num
momento crucial para o lancamento da
nouvelle vague. Camus, que tinha sido,
até aquele momento, considerado um
dos neofitos mais respeitados (pela ida-
de e por sua experiéncia profissional)
do recém-aparecido movimento, passa
a ser um inimigo a quem se deve evitar.
Os Cahiers, a trincheira midiatica mais
poderosa da nouvelle vague, tao forte
quanto os filmes, serao implacaveis com
ele desde entao.* Porque explicitarao
uma rejeicao que vai ser determinante na
acolhida aos novos trabalhos de Camus,
sob a alegacao de que ele nao foi capaz
de cumprir as promessas contidas em
seu filme de estreia, La mort en fraude
(O rio do arrozal sangrento, 1957), com
sua original abordagem do colonialismo
na Indochina, baseado em um livro de
Jean Hougron, que com tensao e drama,
em envolvente preto e branco, chamara

a atencao para aquele diretor ja maduro.

Camus ja tinha 45 anos quando estreou
na direcao e ja havia transposto toda a
rigida hierarquia profissional da atividade
cinematografica francesa, o que também

lhe emprestava um respeitoso prestigio
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junto aos jovens realizadores, ainda na
faixa dos vinte anos. Nascera em 1912,
em Chappes, e, além de professor de
desenho, tinha sido pintor e escultor. Du-
rante a guerra, estivera em um campo de
prisioneiros, onde se dedicara ao teatro.
Depois, optou pelo cinema e trabalhou
como assistente de Henri Decoin, de
Georges Rouquier, de Jacques Becquer e
até mesmo de Luis Bunuel, crescendo na

carreira, nos contatos e na competéncia.

Um dado fundamental no desenvolvimento
de Marcel Camus foi sua adesao a maco-
naria desde os anos de 1930. De la sairam
os contatos e o interesse pelos mitos, de
que Orfeu do carnaval sera caudatario,
assim como os tracos da fraternidade e
das ideias positivistas que vao alimentar e
regular seu processo de criacao. Principios
essencialmente humanistas, representa-
dos de um modo naif, seguramente, mas
baseados em uma busca de compreensao
universal. Este é o traco que vai marcar
Marcel Camus como um cineasta singular,
amado e respeitado por todos os colegas,
apesar das divergéncias quanto a sua
obra. Mas, ainda assim, um triste poeta

dos trépicos!

O saMBA DE ORFEU

N m 16 de maio de 1959, O Globo
anunciava que Orfeu do carna-

;_4 val, filme brasileiro falado em

A

portugués, havia ganhado a Palma de
Ouro em Cannes. O conceituado jornal,
na euforia da comemoracao da vitoéria,

cometia o deslize de considerar brasilei-



ro um filme que era, de fato, francés. S6
mais a frente a matéria vai falar em co-
producao franco-italo-brasileira, restabele-
cendo a verdade. A noticia é, entretanto,
saudada com entusiasmo. Fala-se da sua
filiacao teatral e da lenda grega adaptada
ao universo das escolas de samba. Fala-se
que Camus, ja prevendo a difusao mun-
dial da fita, achou interessante simplificar
ao maximo o enredo, para que ele fosse
acessivel a todos. E também que o mesmo
Camus achou indispensavel aproveitar o
cenario excepcional do Rio, substituindo o
lirismo verbal do poeta Vinicius de Moraes
na peca teatral por um lirismo de imagens,
que melhor se adaptaria a expressao cine-
matografica. Fala-se do método de selecao
dos atores, todos brasileiros, a excecao de
Marpessa Dawn, e todos sao aclamados
com efusivos adjetivos, a brilhante, a bela,

O campeao.

Finalmente, a matéria vai colocar o filme
em perspectiva com os outros premiados,
valorizando o troféu recebido, ao lado de
Luis Bunuel, de Simone Signoret, de Orson
Welles, Bradford Dillman e Dean Stockwell,

além de Francois Truffaut.

O Brasil chegara ao Olimpo cinematogra-
fico, agora com a Palma de Ouro, suplan-
tando em prestigio o prémio atribuido em
1953 a O cangaceiro, de Lima Barreto,
melhor filme de aventuras. Por conta de
sua projecao internacional, o filme de
Marcel Camus é lembrado até hoje como
um dos mais apaixonados - para o bem e
para o mal — olhares no cinema estrangeiro

sobre a realidade brasileira.

Nele vai sobressair a paisagem carioca,
e, nela, a implicacao de uma comunidade
negra disposta em uma sociedade bran-

ca sem conflitos raciais, uma populacao

O presidente Juscelino Kubitschek acompanhado de Marcel Camus (a esquerda),
Marpessa Dawn e Breno Mello (Orfeu e Euridice) e Vinicius de Moraes, 1959
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tomada pela musica, uma cidade solar e
pujante, com os tragcos de uma moderni-
dade ainda incipiente. E, atravessando a
trama, uma classica historia de amor. Es-
ses valores, que de cara fizeram a alegria
de milhares de espectadores por todo o
mundo, escondem outras possibilidades
de leitura e outras conformacoes imagi-
narias a partir do que eu ja chamei de
efeito-afetivo Brasil — uma prerrogativa
dos trés filmes que Marcel Camus reali-
zou aqui entre noés. Orfeu do Carnaval,
de 1959, chave de seu sucesso interna-
cional, Os bandeirantes, de 1960, uma
histéria original de aventura, um road
movie pelo Norte e Nordeste do Brasil e
um retumbante fracasso de critica e de
publico, e Otalia da Bahia, filmado em
1975, na mesma conjuntura em que o ci-

nema brasileiro redescobria a Bahia com

Dona Flor e seus dois maridos, de Bruno
Barreto, feito em 1976, e Tenda dos mi-
lagres, por Nelson Pereira dos Santos, em
1977, obras também contemporaneas do
estrondoso sucesso popular da telenovela
Gabriela, dirigida por Walter G. Durst e
exibida pela TV Globo em 1975.

Nos filmes de Camus, mais que o indis-
farcavel exotismo e uma timida mise-en-
scéne, resultado de uma também obri-
gatoria mistura de atores profissionais e
nao atores, sobressai um modo generoso
de olhar nossas gentes, seus costumes e
suas crencas, independentemente do seu
grau de aproximacao a realidade social ou
pela inexisténcia de inovacao da forma
cinematografica, usada por ele na regra
€ no canone. Ambos os elementos, uma
perspectiva realista de aproximacao ao

social ou a expressao estética renovadora,

Em cena, Marpessa Dawn (Euridice) e Breno Mello (Orfeu),
intérpretes centrais do filme Orfeu do carnaval, de Marcel Camus, 1959
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sao rarefeitos nos filmes. Porque ao invés
de uma friccao com a realidade ou grandes
voos artisticos, o que temos sao obras

cheias de afeto, de sensibilidade.

Sao, principalmente, filmes estrangeiros
marcados por uma tomada de posse (prise
de possession), em oposicao aos filmes de
tomada de vista (prise de vue), em que as
coisas sao observadas apenas em sua su-
perficie. Porque Marcel Camus quer tomar
posse do imaginario brasileiro, mergulhan-
do, profundamente, em suas correntes
imaginarias, e isto vai criar, ao menos no
caso de Orfeu do carnaval, um conjunto de
imagens e sensacodes cinematograficas das
mais duraveis sobre o Brasil, atravessando

décadas e se sustentando até hoje.

Certos criticos brasileiros foram intransi-
dgentes com o francés que ousara vir aqui
e filmar nossa cultura: como ele podia
querer mergulhar diretamente em nossa
realidade e dizer: isto é o Brasil? Suprema
arrogancia, nao existe nenhum personagem
francés na histéria, em cujo olhar pudesse
ser compensada a legitimidade dessa abor-
dagem. Essa consideracao ganha outros
tons e argumentos como o que reclama um
Clauder Rocha, irado, no suplemento do-
minical do Jornal do Brasil,® pretendendo
desmascarar “Orfeu, um filme ruim tirado
de uma peca ruim e falsa de Vinicius”. Ele
arremata: “Acho que um cineasta trabalha
melhor em sua terra, no ambiente que
conhece”. Esse Clauder, que, certamente
por um erro tipografico, esconde um nome
famoso, nao por acaso baiano, opoe-se ao

filme, podemos imaginar, porque antes de

qualquer coisa ele representa tudo aquilo
que os cineastas brasileiros, engajando-se
na luta pela descoberta de um outro Brasil,
nao querem retomar naquele momento,
na altura de 1959, preocupados com seu
projeto estético-politico de independéncia
cultural. Se até entao tinhamos sido parca-
mente mostrados pelo cinema estrangeiro,
antes que isto se transformasse num mode-
lo, precisavamos recuperar nossa imagem,
tao “manipulada” durante os séculos de
colonizacao. Nao é de admirar que, qua-
se quarenta anos depois do filme, ja em
1997, outro baiano famoso, dessa vez o
cantor e compositor Caetano Veloso, em
seu Verdade tropical, confesse que o filme
o envergonhara a época do langcamento.
Que tinha sido dificil entender o que levara
os melhores musicos do Brasil a produzir
verdadeiras obras-primas em cangdes que
ornaram e dignificaram uma tal enganacao.
Embora ele reconheca que o fascinio que
se desprendia da obra funcionasse bem
com os estrangeiros, que se comoviam
com a atualizacao do mito grego e com a
revelacao do pais paradisiaco onde aquela

histéria era encenada.

Pois surpresa maior teve Caetano quan-
do, em seu exilio londrino, em 1969, “os
executivos de gravadoras, os hippies e
os intelectuais, todos, sem excecao, se
referiam entusiasticamente a Orfeu do car-
naval’. E, finalmente, ele confessa, ainda
hoje nao param de se repetir as narrativas
de descobertas do Brasil por estrangeiros
(cantores de rock, romancistas de primeira

linha, sociélogos franceses, atrizes debu-
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tantes), todos marcados pelo inesquecivel

filme de Marcel Camus.®

Mais recentemente, a lista de admiradores
foi engordada com o depoimento do atual
presidente dos Estados Unidos, Barack
Obama, como ele narra no livro A origem
dos meus sonhos.” Filno de uma mulher
branca, nascida no reacionario Kansas,
com um negro do Quénia, ele viu o filme
com sua mae. Para ela, Orfeu negro foi o
primeiro filme estrangeiro que tinha visto
na vida e uma das coisas mais lindas que
ja vira. Ele detestou o filme, como bom
militante do movimento negro americano,
formado na Universidade de Colimbia,
porque achou os negros brasileiros infan-
tilizados. Mas, quando foi sugerir a ela que
saissem da sala, “viu em seu olhar hipno-

tizado toda uma histéria de vida”. Minha

mae, diz ele, “era a garota com aquele
filme na cabeca. Foi como se abrisse uma
janela no seu coracao”. Mais melodrama-

tico, impossivell Mais terno impossivel.

Rendidos as evidéncias, os brasileiros tém
de se contentar com a incompreensao do
porqué de tanto sucesso do filme, um car-
tao de visitas que marcou varias geracoes
de espectadores do mundo inteiro e que s6
agora comeca a ser esquecido pelo tempo.
Até porque suas estrelas comecam a se
apagar. Primeiro foi Camus, falecido em
janeiro de 1982 em Paris. E no ano passa-
do, numa triste coincidéncia, apagaram-se
as luzes para Breno Mello, nosso atleta do
futebol que virou Orfeu, falecido em 14 de
julho, e para a atriz Marpessa Dawn, Euri-
dice, falecida quarenta e um dias depois,

em 25 de agosto.

Marcel Camus e Breno Mello, 1959
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Do Rio A Bania

o Brasil, por motivos diversos,

Camus foi buscar sustentacao,

nas extremidades temporais
de sua carreira brasileira, em textos le-
gitimados por autores de reconhecida
popularidade. De um lado, por Orfeu do
carnaval, construido a partir da peca Orfeu
da Conceigcdo de Vinicius de Moraes. E de
outro, por Otalia da Bahia, baseado no li-
vro Os pastores da noite de Jorge Amado,
com dialogos do proprio escritor baiano.
Dele participaram Grande Otelo, Antonio
Pitanga, Jofre Soares, Mira Teixeira e Zeni
Pereira, sob uma trilha sonora composta
pela dupla Antonio Carlos e Jocafi, inter-
pretada por Maria Creuza, para narrar a
trajetoria da prostituta Otalia aos castelos
da Bahia e o que ela provoca no destino

de varios homens.

Aqui nos interessa, para além dos con-
flitos sentimentais dos personagens de
Martin/Otalia, ou mesmo de Curi6é/Marial-
va, a histéria que envolve Miguel Charuto
e Jesuino Galo Doido, o velho sabio e o
chefe de policia. Uma relacao de atrito
que desemboca em uma perseguicao que
resulta na morte deste ultimo, no momen-
to de consolidacao da ocupacgao legal do
morro do Mata Gato e da ultima investida
das forcas da lei contra seus ocupantes.
Estamos longe do romantismo de Orfeu:
a tragédia que se instala no morro nao
é de natureza individual, e sim coletiva,
e motivada socialmente. A resisténcia é
insana, criativa e constante. E ela envolve

toda a comunidade, das mocas e velhas do

castelo de Tibéria, as criancas arregimen-
tadas como franco-atiradores, cabendo
aos homens a linha de frente das batalhas
campais. Para reconquistar o terreno ocu-
pado, a policia usa de toda a sua forca e de
toda a sua astlicia. A contraocupacao vai
fazer um heréi do povo, em contraponto
a heroina romantica morta em sua quase
virgindade. Assim como vai propiciar um
gesto populista do governador cedendo
as reivindicacdes populares e doando
o morro a sua populacao, concluindo a
narrativa. Tudo se passa no terreno da
luta contra o poder, sem a intermediacao
de forcas espirituais, que, por outro lado,
interferiram em varios outros conflitos. A
batalha pela posse da terra permanece
no terreno das necessidades humanas,
afastada qualquer intervencao do divi-
no. Um leve tom de comédia e de farsa
ameniza a situacao, até que a morte de
Jesuino, o lider do grupo, interrompe o
espetaculo, colocando em evidéncia a
rigidez da estrutura da propriedade da ter-
ra no interior da narrativa. A apropriacao
dessa historia de Jorge Amado por Camus
esta perfeitamente sintonizada com as
circunstancias histéricas da expansao ho-
rizontal de Salvador na década de 1970,
causada pela evolucao dos transportes,
o desenvolvimento do centro urbano, a
forte especulacao imobiliaria. Motivos
da intensificacao da ocupacao urbana,
com conjuntos habitacionais ao lado de
loteamentos legais, em alteracdes que
vao renovar a cidade do ponto de vista
de sua configuracao estético-espacial,

demografica e ocupacional.
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Em que pesem as distancias temporais, es-
tilisticas e dramaticas que separam as duas
obras, algumas marcas de um temario
comum as aproximam, sendo a primeira
delas a localizagao da agcao, um territério
de exclusao da sociedade baiana ou cario-
ca. De um lado a favela, de outro as terras
ocupadas na periferia. Em ambas, o nucleo
dramatico principal € uma comunidade ne-
gra, tratada de um ponto de vista interno
a elas mesmas. Ou seja, sem a interme-
diacao de um personagem estrangeiro,
que pudesse filtrar os motivos brasileiros
para outras plateias. Cabe ressaltar que os
dois principais motivos explorados sao de
natureza profundamente exética para um
nao iniciado: o carnaval e o candomblé.
E Camus os trata incorporados a trama,
ainda que sem fugir das perspectivas ja
presentes nas obras originais, de onde os
filmes foram criados. E o carnaval cario-
ca o terreno onde se movimenta a morte
branca, é o candomblé baiano onde se
movimenta o espirito rebelde africano.
Em ambos os filmes, ainda, a ressonancia
tragica embala o enredo, seja no desfecho
da histéria de Orfeu, morto abragado a sua
amada, seja na jovem prostituta que se
deixa morrer de amor, porque nao cede a
seducao de seu amado. E as comunidades
negras sao um reforco coral ao desenvol-

vimento dramatico da histoéria.

O recorte social que os filmes promovem
é sintomatico do modelo de construcao
adotado, que se sofistica entre uma e
outra producao, no decorrer dos 16 anos
passados entre elas. Orfeu promove a

releitura de um mito classico por meio de
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sua adaptacao aos morros cariocas. O per-
curso do heréi é solitario, o ponto de vista
€ unico e ele carrega a trama com o peso
da tragédia, assentada no transe pagao co-
letivo. Ja em Otalia, a trama da heroina se
dilui no seio de questdes mais complexas,
como a invasao de terras, o afrontamen-
to policial e o compartilhamento quase
clandestino das acodes religiosas. Ambos
os filmes trabalham com o elemento po-
pular folclorizado, cristalizando imagens e
sons que repetem velhos chavoes de uma
sociedade miscigenada e aberta para a
sensualidade, na realizacao de uma velha
utopia de solidariedade e homogeneidade
social. Orfeu e Otalia se complementam,
na medida em que, como herdis e heroinas
classicos, deixam-se imolar para expiar as

culpas da sociedade injusta que os gerou.

CoRrTANDO 08 BRASIS

este ponto, convém apresentar

a viagem mais radical de Camus

no Brasil, Os bandeirantes, seu
périplo aventureiro realizado em 1960 e
produzido entre os dois filmes citados.
Producao bem abonada por financiamento
francés, resultado do sucesso internacio-
nal de Orfeu do carnaval, o filme é um
road movie insoélito, que desvela um certo
Brasil aquela altura pouco presente no te-
chnicolor das telas, adornado por dialogos

de Rubem Braga.

Fruto da associacao com o documenta-
rista Jean Manzon, o filme percorre uma
trilha geografica simbélica dos filmes

brasileiros mais engajados que serao fei-



tos imediatamente em seguida, enquanto
busca imagens originais, quase docu-
mentarias.® Entretanto, Camus trafega
na contramao da viagem iniciatica que o
Cinema Novo vai empreender ao Norte-
Nordeste, e busca a luz e a cor brasilei-
ras que sejam associadas ao espetaculo
cinematografico, feito para as grandes
plateias. Ja os cineastas brasileiros vao
procurar identificar as imagens dessa
mesma terra com seu projeto politico e
estético de autoafirmacao e de mudanca.
No lugar onde os brasileiros vao destecer
as tramas conhecidas da dramaturgia
hegemodnica americana, Camus vai ope-
rar no ja asfaltado caminho dos filmes
de aventuras, em um périplo que parte
da Amazodnia e alcancga a capital federal
recém-construida. Camus vai inscrever
o seu Os bandeirantes na perspectiva
de compreensao de uma nagcao que se
re-forma. O filme cria um eixo novo de
questoOes para o cineasta, que busca coop-
tar essas imagens para sua trama desgar-
rada. E se tais imagens nao propdoem de
imediato uma multiplicidade de sentidos,
elas vao interessar enquanto testemunho
de um programa de producao imaginaria
estabelecido por um olhar melancélico e
quase documental de um Brasil selvagem,

sensual e pré-capitalista.

E, sobretudo, tais imagens vao estar a
servico da idealizacao de uma histéria em
que os personagens principais sao estran-
geiros. O filtro dramatico e o ponto de vista
narrativo agora se instituem claramente
enquanto mediacao. Camus assume essa

distancia com relacao ao objeto, diferente-

mente das tentativas de imersao imparcial

proporcionadas pelos outros dois filmes.

Trata-se da histéria de uma perseguicao
para acerto de contas entre dois europeus.
Nao por acaso, o filme narra o drama de
um francés e de um alemao perdidos no
Norte-Nordeste brasileiro, o palco dos
conflitos entre essas duas nacionalidades
deslocado sem muita sutileza, interagindo
com a paisagem e com Os personagens

nativos.

Camus enfim se aproxima neste roteiro,
feito com a colaboracao do conterraneo
Jacques Viot, de sua real problematica
de viajante, de estrangeiro, de coloniza-
dor. Seus personagens nao sao mais a
representacao segura que uma adaptacao
cinematografica de um texto feito por um
brasileiro permite. Sua ficcao transita em
um territério escorregadio, perigoso, cheio
de vulnerabilidades. Em Os bandeirantes,

Camus alc¢a seu proprio voo.

O mesmo Clauder Rocha, no suplemento
dominical do Jornal do Brasil, citado ante-
riormente,® ja desqualifica Os bandeiran-
tes antes de sua estreia, implicando com a
personalidade romantica de Camus, capaz
de comover a imprensa com sua ternura
humana. E critica o filme como sendo uma
colcha de retalhos de um Brasil primitivo,
uma mera empreitada comercial, realizada
em conluio pelos viloes Jean Manzon e
Luis Severiano Ribeiro. Clauder reclama
da falta de oportunidades para os novos
cineastas e aproveita para denunciar a
nouvelle vague como “contravencao esté-

tica”, por conta de sua mentalidade presa
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ao literario, ao simbdlico, a divagacao, em
tudo associando Camus a ela. Sintomas
aparentes do clima de chauvinismo que
se instalara em certos circulos, as véspe-
ras da eclosao do Cinema Novo, em sua
tentativa de demolir todo o cinema exis-
tente para recorrer a novos pressupostos
politicos e estéticos. Nesses termos, nem

a nouvelle vague foi poupada.

A trama de Os bandeirantes inicia-se em
Rio Branco, na regiao amazodnica, onde o
francés Jean Morin (Raymond Loyer) e seu
amigo negro Beija Flor (Almiro Espirito San-
to) sao atacados no garimpo pelo alemao
Curd, que lhes rouba o fruto do trabalho.
A partir dai, Morin perseguira seu ex-amigo
até Brasilia, passando por Manaus, Belém,
Fortaleza, pelo Canindé e pela Bahia. No
caminho, Morin encontrara Helga, uma
falsa francesa também alema, e se apaixo-
nara pela mulata Susana, acompanhada de
Jane, sua pequena filha. Beija Flor quer se
casar na Bahia e, ap6s o rompimento com
Helga e Susana, Morin vai acompanha-lo.
Durante o casamento eles reencontram
Curd, que mora agora na capital federal,
para onde partem o casal e o francés.
Trabalhando na construcao civil, os dois
inimigos se encontram, mas no confronto
Morin percebe que nao quer mais vinganca.
Ele deixa Curd livre e parte com os amigos
e Susana, no meio da multidao que se di-

rige para a inauguracao da cidade.

A trama é simples, edulcorada por iname-
ros crepusculos, por paisagens iluminadas,
por cantigas folcléricas, um bumba meu

boi e uma danca do coco. Uma intencao
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documentaria preside a trama, em que sao
encaixadas pequenas acdes dramaticas
capazes de movimentar a cena. A historia,
por isso, progride por linhas sinuosas,
rarefeitas. Uma composicao pitoresca
preenche o segundo plano do quadro, um
repertério de saveiros, coqueiros, dangas,
dunas, fogueiras, vaqueiros, santos barro-
cos, samba de roda, capoeira, um quase
carnaval permanente em que nao faltam
alegorias enormes dancando na praia.
Colorido e musical, o Brasil de Camus
margeia o Brasil que vai ser lido em um
futuro préoximo em outro diapasao, mais
profundo e irado, pelo Cinema Novo. Mas
Os bandeirantes passam pela floresta, pelo
sertao, pelo litoral e dali alcangam o cerra-
do. No caminho, eles entrecruzam gentes
humildes de diferentes procedéncias, das
quais contemplamos os rostos em closes,
admirando os sulcos de suas rugas e as
texturas espessas de sua pele. A marca do
homem brasileiro se imprime na tela, em
um olhar de procura sentimental e postura

documentaria.

Diante da tamanha diferenca paisagistica e
antropoloégica, vivida de passagem na so-
frequidao da aventura, a boa consciéncia
europeia se diz explicitamente assustada.
E afirma que quer ser transformada. Como
quando Helga se redime de seu passado
de cantora de cabaré: no sertao, o pau
de arara parado para o derradeiro gole
d’agua, ela se faz batizar, reivindicando
um renascimento. Depois, na festa popular
nas dunas, ela manifesta sua nostalgia da
natureza, dos ritos primitivos de confrater-

nizacao, e uma utopia se delineia no olhar



da alema. Ela quer se adequar aquela terra
e aquelas gentes, mas como seu projeto
amoroso € impossivel, construira na trama
outro destino. Cansada daquele mundo
de privacoes, vai partir para Copacabana,
para de novo tentar a sorte como cantora

na cidade grande.

Helga tem como contraponto a mulata
Susana, irradiando vitalidade, muambeira
que nao conhece limites para sobreviver e
sustentar com dignidade a filha, em idas e
vindas a capital federal. Susana é acusada
do roubo de uma boneca e s6 consegue
escapar do linchamento popular gracas
aos estrangeiros. Logo se revelara genero-
sa e trabalhadora. Depois, num insinuante
vestido vermelho, vai provocar o desejo do
francés e recusa-lo virulentamente quando
ele se joga sobre ela nas dunas, tentando
seduzi-la. S6 o reencontro em Brasilia vai
fazé-los esquecer as desavencas passadas.
E eles partirao para o futuro, em uma terra
incerta e nao revelada, nos passos dessa
marcha de modernidade que coroa a inau-

guracao da cidade.

Curd é o alemao mau, frio e calculista, que
ordena um homicidio na floresta enquanto
confraterniza com sua vitima potencial.
Foge e muda de profissao, e reencontra
o her6i na Bahia e depois em Brasilia,
para o acerto de contas final. Curd é o
mal que detona a trama e é salvo por um
providencial desabamento que o livra da
prisao, decretada pelos amigos de Jean.
Contraposto a ele, temos o negro Beija
Flor, o companheiro solidario, amigo das

aventuras e das desditas, que divide com

Jean Morin as peripécias do filme. No
mesmo sertao da redencao de Helga, no
acude onde param a fim de tomar um gole
de agua, Beija Flor consegue uma laranja
e gentilmente a divide com o casal de eu-
ropeus. Beija Flor, que mente pelo amigo,
que o aconselha, que o consola. Beija Flor
que vai ser o responsavel pelo reencontro
amoroso do amigo com Susana, para o
inevitavel happy end. O negro esperto, o
neto do Pai Tomas com Tia Ciata, vai es-
tar no limite extremo do ariano Curd, em

bipolaridade pronunciada.

E finalmente temos Jean Morin, esse
aventureiro viajante que garimpa ouro.
Ele é atacado e ferido, e parte em perse-
duicao a seu agressor, estrangeiro como
ele. Jean se deixa comover pelo Brasil e
é seduzido por sua gente. Jean afirma a
utopia europeia que um certo colonialismo
deixou intacta - palmeiras, dunas, mu-
lheres e musica. Mas afirma também seu
lado imigrante, o trabalhador no garimpo,
no restaurante da praia e na construcao
civil, tentando restabelecer as regras de
seu destino no exilio. E nesta jornada
ele vai cruzar com o amor e a ternura, e
também com o 6dio e a vinganca, mas é
certamente o amor que prevalece. O Brasil

cordial triunfa no fim.

Jean Morin se afina com a nacao mitolé6-
gica que o filme encena e da as costas ao
Brasil que inicia com Brasilia uma nova
fase. Intuicao certeira, ele termina o filme
onde comeca a se plantar a histéria con-
temporanea do pais. A modernidade da

capital federal é o derradeiro emblema de
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um Brasil que vai formular também para si
mesmo um novo estatuto cinematografico

nos anos que se seguirao.

Na poeira dessa marcha de inauguracao
da cidade, estes quatro personagens que
seguem a multidao, malas em punho no
abandono daquele sonho, sao os ultimos
vestigios desta viagem iniciatica de Camus.
Uma viagem na contramao, que tentou
perseguir um Brasil exo6tico la onde o
Brasil nao se reconhecia mais e ensaiou
colocar-se ali em confronto com relagcdes
que se pretendiam reais, em um universo
de ficcao. O exotismo deixou de ser chaga
para ser trilha de aproximacao. Embora o
que tenha mantido a solidez sejam ape-
nas algumas imagens do real que Marcel
Camus, esse estrangeiro, aprisionou no
cinema com seu olhar de testemunha in-

teressada, buscando compreender.

A INTUICAO BRASIL

arcel Camus é um dos cine-

astas estrangeiros que mais

filmou o Brasil, rodando aqui
trés de seus nove longas-metragens de
ficcao. Seu filme mais popular, que o
consagrou junto as plateias do mundo
inteiro, foi Orfeu do carnaval, de 1959,
ganhador da Palma de Ouro em Cannes
e do Oscar de melhor filme estrangeiro,
o que lhe garantiu um lugar na historio-
grafia oficial do cinema industrial. A nao
visibilidade do restante de sua obra lhe
proporcionou a fama de homem de um
filme s6, e normalmente é assim que ele

é lembrado.
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Camus criou lacos fortes com o Brasil,
casou-se com a brasileira Lourdes de Oli-
veira, atriz de dois de seus filmes, e com
ela teve dois filhos. Além desses vinculos,
Camus tinha uma enorme percepcao do
Brasil, o que lhe permitiu transitar com
alguma desenvoltura por caminhos imagi-
narios bastante asperos, até mesmo para
os brasileiros. Sua obra realizada aqui
transcorre durante duas décadas de 1959
a 1975, cobrindo um momento de intensa
vitalidade para o cinema nacional, com o
surgimento, a maturacao e o declinio do
movimento do Cinema Novo. Camus, natu-
ralmente por sua condicao de estrangeiro,
manteve-se na contramao dos postulados
estéticos e politicos do movimento, e por
isto foi tachado de colonizador, as vezes
com certa viruléncia. Seus filmes foram
chamados de folcléricos, exoéticos, ingeé-
nuos, romanticos, alienados, e, salvo o
renomado Orfeu do carnaval, consagrado
por outras razdoes, nao garantiram seu

lugar na histoéria.

Para além de todas as criticas e conside-
racoes que lhe foram feitas, o filme Orfeu
pode ser lido também na tecla do ultimo
suspiro da entao capital federal, as véspe-
ras de ser destituida de seu poder, bem
pouco antes da transferéncia do aparato
burocratico-politico para Brasilia. Basta
olharmos com atencao para o modo como
a cidade é tratada, com seus ambientes
sombrios e tristes, onde s6 brilha o car-
naval, que desce do morro. O asfalto vive
sua crise de identidade, enquanto o morro

resplandece.



Ele faz, mais adiante, o caminho contrario
do Cinema Novo, descendo do Norte até
a capital federal, movimento associado a
todo o programa de integracao regional
que vai marcar as politicas governamentais
da década seguinte. Mais uma vez, erra na

mao, mas se orienta no caminho.

Uma percepg¢ao apurada que sera revelada
também em um momento futuro de pro-
funda inquietacao para os brasileiros, os
anos negros da ditadura e sua politica de
expansao capitalista. No mesmo instante
em que o governo militar do general Emilio
Garrastazu Médici (1969-1974) projetava a
rodovia transamazonica (BR-230), uma das
obras faradnicas de maior impacto nacio-
nal, Marcel Camus propunha um roteiro,
nunca filmado, intitulado Dernier refuge
ou La terre du troisieéme jour, um filme
sem cidades, nos anos 1970, tratando das
relacoes de sobrevivéncia de um grupo de

brasileiros em plena selva.

E, finalmente, Camus se coloca ao lado

de outros brasileiros ilustres, no direcio-

namento do olhar para a Bahia, um rico
celeiro de tradicdes e sugestdes muito
claras das novas orientagdes culturais e
raciais que o Brasil vai ser obrigado a en-
carar desde entao. Um filme contaminado
pelo social, pela visao da exclusao, pela
solidariedade as massas negras oprimidas,
em busca de cidadania, em sua luta de
resisténcia. Um projeto estético falido em

um projeto politico antecipador.

Desse modo, Marcel Camus leu o Brasil
e os brasileiros de um modo precario, na
maioria das vezes destituido de grande va-
lor artistico, mas intensificado pela paixao
e pela curiosidade. Vai levar essa marca
para os muitos filmes que realizou depois,
e que também foram esquecidos,'® assim
como para as varias séries para televisao,
em que, sempre que possivel, havia a
sombra do Brasil, em uma referéncia, uma

can¢ao, uma lembranca.

Marcel Camus nao foi, definitivamente,
um triste poeta, mas um zeloso cineasta,
totalmente apaixonado pelas gentes que

retratou.

N O T A S

1. “Como ser poeta quando nao se é? Esta é a quadratura do circulo que impde o gosto aventureiro
do samba aos espectadores europeus; dividido entre o folhetim e a mensagem humanista, corren-
do pelos louros (cada um com sua verdade) de Saint-Exupery, ele oferece um cinema confinado
por um cenario exético, onde se desenrolam apenas peripécias monétonas de cartdes-postais:
um Prévert triste sob os trépicos.”

2. Jacques Prévert (1900-1977), poeta francés de grande popularidade, roteirista de prestigiados
filmes do realismo poético dos anos de 1930 e 1940, como Cais de sombras, Tragico amanhecer
e O boulevard do crime, todos de Marcel Carné.

3. Cahiers du Cinéma, n. 138, p. 64, dez. 1962.
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® N oo

10.

Quando do lancamento de Le chant du monde, em 1965, dirigido por Camus e baseado em outro
célebre autor francés, Jean Giono, a critica dos Cahiers foi igualmente demolidora, classificando-o
de um “pseudo-western provencal” onde os atores e dialogos “estao certamente entre os mais
hilariantes do mundo”. E nao se trata de uma comédia. (Cahiers du Cinéma, n. 172, nov. 1965,
p. 60). Ou, ainda, quando o Conselho dos Dez (responsavel pelo aconselhamento dos leitores/
espectadores e que conta com a presenca de Henri Angel, Jean Luc-Godard, André S. Labarthe,
Jean Douchet e Jacques Rivette, entre outros) atribui a L’oiseau du paradis, também de Camus,
nove irredutiveis bolas pretas, correspondentes ao conceito de “inutile de se deranger’, contra-
riadas apenas pelo comunista Georges Sadoul, que lhe atribui uma estrela, “a voir a la rigueur”
(Cahiers du Cinéma, n. 138, dez. 1962).
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1959, Orfeu negro (Orfeu do Carnaval), com Breno Mello, Marpessa Dawn, Lourdes de Oliveira,
Lea Garcia; 1960, Os bandeirantes, com Raymond Loyer, Elga Andersen, Lourdes de Oliveira,
Lea Garcia, Almiro do Espirito Santo; 1962, L’oiseau du paradis, com Bopha Devi, Sam El, Narie
Hem, Nop Nem; 1965, Le chant du monde, adaptacao de Gian Giono, com Hardy Kruger, Charles
Vanel, Catherine Deneuve, Marilu Tolo, Serge Marquand; 1968, Vivre la nuit, com Jacques Perrin,
Serge Gainsbourg, Catherine Jourdan, Georges Géret; 1970, Un été sauvage, com Albert Augier,
Juliet Berto, Nino Ferrer, Katina Paxinou, Marilu Tolo; 1970, Le mur de I’Atlantique, com Bourvil,
Peter McEnery, Sophie Desmarets, Terry-Thomas, Jean Poiret; 1975, Otalia da Bahia, com Mira
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