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O texto propoe a discussao das histérias de |
vida de Carlos Marighella e Carlos Lamarca, os
dois revolucionarios de maior expressao na
luta armada, no Brasil, do final da década de
1960 e inicio dos anos 1970; das memoérias
construidas nas esquerdas e na direita militar;
do esquecimento e do siléncio numa sociedade
alheia a essas construcdes, como alheia esteve as
suas ideias e praticas enquanto Marighella e

Lamarca viveram.
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“Nao se pode negar que ha
um estilo proprio a uma
época, um habitus
resultante de experiéncias
comuns e reiteradas, assim
como ha em cada época um
estilo proprio de um grupo.
Mas para todo individuo
existe também uma
consideravel margem de
liberdade que se origina

precisamente das

The text intends to discuss the biographies of
Carlos Marighella e Carlos Lamarca, two major
revolutionaries in the Brazilian armed struggle,
in the late 1960s e early 1970s; the memories
elaborated by the left organization and the
right wing militaries; the oblivion and silence
in a society unaware of these constructions, as it
was unaware of these ideas and practices while
Marighella and

Lamarca lived.
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incoeréncias dos confins
sociais e que suscita a
mudanc¢a social”

(Giovanni Levi)!

arlos Marighella e Carlos
Lamarca, os dois dirigentes re
volucionarios de maior expres-
sao da luta armada, no Brasil do final da
década de 1960 e inicio dos anos 1970,

tiveram trajetorias muito diferentes.
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Marighella tornou-se militante do Partido
Comunista aos dezoito anos. Viveu um
século marcado pelo confronto socialis-
mo versus capitalismo, pelos fascismos
e nazismo, a ditadura de Vargas, o
stalinismo, a Il Guerra Mundial, a vitéria
de Stalin sobre Hitler, a
redemocratizacao do pais no p6s-45, os
dilemas do PCB, a Guerra Fria, as lutas
de libertacao nacional no mundo, o go-
verno Dutra, a Revolugcao Chinesa, o im-
perialismo norte-americano, a ofensiva do
Tet, no Vietna, os Anos JK, a Revolucao
Cubana, as lutas pelas reformas de base
no governo Goulart, o golpe, o Al-5, as
guerrilhas latino-americanas, a luta arma-
da no Brasil. Fazer um perfil biografico
de Marighella é percorrer o século, acom-
panhar seus embates, suas realizacoes,
as vezes grandiosas, as vezes miseraveis.
Uma histéria de vida tracada no traco da

histéria do século XX.

Ja a histéria de Carlos Lamarca segue
outro curso. Quando tentamos reconstruir
sua trajetéria, num primeiro momento,
nao ¢é a histoéria do século XX que sobres-
sai. Mas uma vida que se confunde com
a de tantos outros jovens de origem po-
bre, que buscam nas Forcas Armadas
uma formacgao, uma carreira. Com
dezessete anos, entrou para a Escola
Preparatoria de Cadetes, tornando-se
capitao do Exército aos vinte e nove, se-
guindo um caminho previsivel, previamen-
te tracado. Mas o século do embate soci-
alismo versus capitalismo também che-

gou a Lamarca. Da América Latina em

pag. 106, jul/dez 2008

busca da libertacao. Libertacao da mi-
séria, da pobreza que Lamarca conhecia.
Ja como capitao, tornou-se revoluciona-

rio, comunista, o capitao da guerrilha.

Culturas politicas e sensibilidades diver-
sas que, no final dos anos 1960, se en-
contraram: no mesmo embate contra o
capitalismo e a ditadura, na opcao pelo
enfrentamento armado, no reconheci-
mento como os dois principais lideres da
guerrilha do pais. Mas também se
desencontram neste encontro: as diferen-
c¢as que tanto fragmentaram a esquerda
armada os atingiram, afastando-os, opon-
do-0s.? Marighella e Lamarca se encon-
tram na derrota, nas mortes, ambos as-
sassinados, assassinados pela ditadura,
personificada no delegado Sérgio Fleury
e no major Nilton Cerqueira. Encontram-
se na memoéria de militares — Marighella,
o inimigo publico n® 1, Lamarca, o
desertor —, na memoéria das esquerdas —
herdis, mitos. Para os militares e para

as esquerdas, lendas.

Suas vidas, entretanto, se encontram,
sobretudo, na ruptura, na transformacao,
na metamorfose: Marighella, assumindo
o enfrentamento armado, rompeu com o
partido e as suas tradicdoes — do partido
e dele mesmo - de luta institucional, de
um partido hierarquizado, disciplinado,
formado - e que o formou na légica de
seu tempo; Lamarca, assumindo a luta
armada, rompeu com o Exército e suas
tradicoes — da instituicao e dele mesmo
— de hierarquia, disciplina, de visao de

mundo. Marighella e Lamarca - tao dis-



tantes — se encontram na transformacao,
deles mesmos, e na transformacao que

tentaram realizar no pais.

A OBRIGACAO DE TODO
REVOLUCIONARIO E FAZER A
REVOLUCAO — CARLOS MARIGHELLA

golpe de 1° de abril de 1964

foi o grande divisor de aguas

na vida do militante que ja pas-
sara por outros momentos dificeis, como
a repressao a Alianca Nacional
Libertadora (ANL) e ao Partido Comunis-
ta, apos o Levante Comunista de 1935;
a repressao no Estado Novo; e, em
1947, com a cassacao do PCB. Quando
o movimento civil-militar derrubou Joao
Goulart, golpeava a ilusao de que era
possivel transformar o pais através das
regras institucionais. Mesmo a
radicalizacao dos movimentos sociais —
a esquerda e a direita — parecia caber
na democracia legitimada pela Constitui-
cao. Uma Constituicao de cuja elabora-
cao Marighella participara como deputa-
do eleito em 1946. A crenca na possibi-
lidade de transformacao pacifica, que
sacudiu o socialismo da Europa de fins
do século XIX, diante da revolucao do
voto universal, pulsava no Novo Mundo,
na América Latina até o ultimo sopro do
socialismo chileno, em 1973. O golpe
contra as reformas de base foi o mais
decisivo na vida de Marighella, desenca-
deando o processo que levou a ruptura.
Nao passou a defender, neste momento,
que a transformacao para o socialismo

s6 se daria através do embate violento.

Mas também deixou de acreditar que o
caminho era pacifico. O golpe. Entre a
desilusao com um caminho e a ilusao com
outro caminho, o intervalo. O vazio pre-
enchido pelo desfeito. Nao adiantava se
adequar as regras do jogo, que mudavam
no meio da partida, toda vez que amea-
cavam dganha-lo. Havia sido assim em dois
momentos histéricos diferentes: em
1935, quando os comunistas participa-
ram de um movimento de massas; € em
1947, quando o prestigio dos comunis-
tas na vitoria contra os nazistas cedeu
lugar as perseguicdoes da Guerra Fria,
fazendo do aliado da véspera o inimigo
do dia. Havia sido assim quando Janio
Quadros renunciou e os militares deram
o golpe do parlamentarismo. Agora, der-
rubavam o presidente afinado com refor-
mas sociais, acabavam com a possibili-
dade de o trabalhismo e o comunismo
se confirmarem como governo, de che-
garem ao poder. A repressao que se se-
dguia era conhecida: partidos, sindicatos,
liderangas, movimentos sociais, tudo des-
feito depois de um longo percurso. A ca-
deia. De novo. Nao adiantava. Mas, em
1964 foi diferente. Caia por terra tam-
bém a crenca no Partido, nos discursos
que substituiram a acao, numa
burocratizacao que hierarquizara revolu-
cionarios, consumindo-lhes a revolucgao.
O caminho pacifico, além de nao levar
ao socialismo, permitira o fim da demo-
cracia. Sem resisténcia. Agora, a luta ti-
nha duplo carater: pelo fim do sistema
capitalista e pelo fim do regime ditatori-

al. Mas agora era diferente. Os comunis-
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tas nao deviam mais ter a pequena
mala pronta quando a policia chegas-
se. Agora, era preciso resistir a prisao.

Bastaval

A resisténcia a prisao, em maio de 1964,
era uma posicao tomada individualmen-
te frente ao governo recém-instaurado,
nao era a posicao do PCB. Ao fazé-lo,
assumia também a posicao frente ao pro-
prio Partido. Ou seja, a resisténcia ti-
nha muito a dizer aos comunistas e nao
s6 aos militares. Assim, a dupla respos-
ta: da policia politica, recebeu um tiro
no peito; do partido, criticas severas ao
livro que publicou em 1965, o qual,
mais do que relatar um episodio, justifi-

cava-o, condenando a passividade do

déstes homens, telefone para 2-5898
ou dirija-se a Delegacia mais préxima

Nome: JOSE MARIANE FERREIRA ALVES —

Nome: CARLOS ROBERTO ZANIRATO — wil-

go “CABRAL” wulge “MARIANI"
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tado Zanirato Filisgdo: Assanine A. de Souza e Eulita F.
Profissdo: ex-soldado do EB Alves
MNascido em: 09 Mav. 49 ALTURA: 1,79 m
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Partido. Sem discuti-lo internamente e as-
sumindo posicdes proprias, Marighella
colocava-se como individuo diante da or-
ganizacao, inaceitavel sequndo a sua dis-
ciplina e a sua hierarquia. Marighella

resistia ao Partido.

No documento escrito a Comissao Exe-
cutiva, em dezembro de 1966, lembra-
va o constrangimento do ano anterior:
“Um membro da lideranca nao pode es-
crever, publicamente, discordando”. “As
direcdes executivas dificultavam ou im-
pediam tal coisa (lancamento de livros)
por meio de subterfugios, retendo origi-
nais ou exercendo a censura prévia”. O
centralismo democratico, que, até entao,

colocara acima de suas divergéncias,

Nomes CARLOS LAMARCA — vulgo *10R0"
Profissio: excapitho do EB
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ruia. Tomava outro caminho. Demitindo-
se da Executiva, tornava “publico que mi-
nha disposicao é lutar
revolucionariamente junto com as massas
e jamais ficar a espera das regras do jogo
politico burocratico e convencional que
impera na lideranca”.?

A resisténcia em maio de 1964 se trans-
formou em acao nos anos seguintes.
Mesmo que Marighella continuasse a
enfatizar a resisténcia, que tanto des-
tacou naquele momento, agora, este
sentido estava em outra palavra: acao.
A resisténcia fora a ponte entre as tra-
dicdes pecebistas e os principios da or-
ganizacao que criava, em 1967/68: a
Acao Libertadora Nacional. No nome
ALN, o novo - agao - e a continuidade -
o principio de libertacao nacional. Mas
os tempos eram outros. Nao mais das
revolucdes burguesas. llusoes perdidas.
Para sempre. A resisténcia agora nao
se confundia com o pacifismo do parti-
do, sempre tentando participar do jogo,
submetendo-se as regras. A resisténcia
se transformava em ofensiva. Acao, a
palavra-sintese da organizacao. Para
além da luta contra a ditadura, essen-
cialmente de resisténcia, a luta contra
o capitalismo: “Nao ha por que lutar
para entregar o poder a burguesia, para
que seja construido um governo sob
hegemonia da burguesia”, dizia ao se
demitir da Executiva, mas ainda no par-
tido. “E preciso por abaixo tal Consti-
tuicao, derrubar a ditadura, estabele-
cer um governo apoiado em outra base

econdmica, em outra estrutura”.*

Acervo

Entre junho e dezembro de 1967, Carlos
Marighella esteve em Cuba. Fora parti-
cipar da Conferéncia da OLAS, Organi-
zagao Latino-americana de Solidarieda-
de, entre julho e agosto. Atendia ao cha-
mado dos revolucionarios cubanos para
a formacgao no continente de uma inter-
nacional guerrilheira para enfrentar o im-
perialismo norte-americano, a reacao,
levantando a América Latina em ondas
revolucionarias. Ao participar da Confe-
réncia, rompia com o Partido que, con-
vidado, recusou o chamado, explicitando
para Cuba que nao fazia do antigo mili-
tante um representante, explicitando a
Marighella a expulsao. Mas, ao partici-
par da Conferéncia, ele ja estava fora
do partido, ja dera o salto para outros

continentes.

1 m Cuba, Marighella encontrou

mais do que a revolucao, mais

do que apoio e reconhecimento
para lidera-la no Brasil. Encontrou a teo-
ria do foco guerrilheiro. E aqui, existe
uma polémica. Teria ele aderido ao foco?
Na verdade, acredito que Marighella con-
cebeu a luta de uma maneira bem mais
ampla e complexa do que o foquismo
propunha, supostamente legitimado na
Revolucao Cubana. Segundo depoimentos
de militantes da ALN que passaram pelo
treinamento guerrilheiro e que tiveram
contato com Marighella, ele teria uma
visao da revolucao diferente deste mo-
delo. Seria um longo processo e depen-
dia de uma complexa rede de contatos e

apoios, que apenas comecava a ser

, Rio de Janeiro, v. 21, n2 2, p. 105-122, jul/dez 2008 - pag. 109



tecida. A propria organizacao criada nao
passaria de uma peca do grande quebra-
cabecas. Muitos dos contatos teriam se
perdido com a sua morte.> Em dezem-

“

bro de 1968, Marighella reconhecia: “a
guerra contra eles é longa e prolongada
e nao se baseia em combates decisivos,
mas na paciéncia chinesa, na astucia, na
sagacidade, na malicia, no reconheci-
mento de que somos fracos e eles for-
tes”.® Em outubro de 1969, um més apos
o0 sequestro do embaixador norte-ame-
ricano, Marighella concedeu uma entre-
vista a Conrad Detrez. Quando foi
publicada na revista francesa Front, em
novembro, Marighella ja estava morto.
Nela, destacava a influéncia da Revolu-
cao Cubana e do Vietna. “A experiéncia
cubana, para mim, foi determinante,
sobretudo no que diz respeito a um pe-
queno dgrupo inicial de combatentes”.
Ainda assim, afirmou que “estava em
desacordo com as ideias de foco guerri-
lheiro de Régis Debray”. “As dimensodes
continentais do Brasil desfavorecem a
aplicacao da teoria “foquista”, mas fa-
vorece nossa estratégia de querra revo-
lucionaria”.” A Revolucao Cubana era a
vanguarda da revolucao latino-america-
na e os revolucionarios latino-america-
nos, irmanados na OLAS, deviam-lhe so-
lidariedade, atuando para liberta-la do
cerco imperialista, para libertar todo um
continente condenado a repetir o passa-

do de miséria e exploracao.

O sedutor na teoria do foco foi, sobretu-

do, a ideia de que era possivel fazer a
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revolucao — ou desencadea-la — sem o
partido. E mais, sem o movimento soci-
al. Para Jacob Gorender, as formulacdes
de Marighella, que alterariam o modelo
do foco, foram secundarias: “O foquismo
se mantém, na medida em que a guerri-
lha comeca do zero, dissociada de qual-
quer movimento de massas, e incorpora
a funcao de vanguarda politica”.? Como
diria, em junho de 1969, no Mini-manual
do Guerrilheiro urbano, o guerrilheiro
“comeca do nada e nao tem apoio a prin-
cipio”.? Isto, de fato, era a grande novi-
dade a qual Marighella se apegou. Toda
critica a burocratizacao, a
hierarquizacao, que engessara o PCB,
encontrava na teoria a legitimacao para
as suas criticas, a legitimacao de uma
revolucao sem o partido. Ou de uma or-
ganizacao moldada fora dos padroes dos
partidos comunistas, mas que, ainda as-
sim, nao deixava de ser um partido, o
partido leninista traduzido para a Améri-
ca Latina dos anos 1960. Uma organiza-
cao que “surge simultaneamente com a
acao revolucionaria”, “pela base e nao
pela cupula”. “A acao é que faz a van-
guarda”.'® Ai estava o “foquismo” de
Marighella. Surgia a ALN, a imagem e a
semelhanca de Marighella, centrada na
acao, na coragem de agir, na disposicao
para atuar, na nao-submissao a coman-
dos, a hierarquias, a centralismos, des-
prezando a experiéncia, apostando na
renovacgao dos jovens de 1968; nascida
da convicg¢ao de que “a obrigacao de todo
revolucionario é fazer a revolucao”, fra-

se impressa no cartaz da OLAS, que ele



encarnou como ninguém. Quem samba

fica, quem nao samba vai embora.

A ALN, entretanto, foi criada, apesar das
palavras — e da acao — de Marighella, pela
cupula, como vanguarda, obra de intelec-
tuais, nao burocratizados nas malhas da
III Internacional, mas ainda intelectuais.
Uma organizacao na qual todos tinham
carta branca para planejar acdes e
realiza-las. “Nao pedimos licenca a nin-
guém para praticarmos atos revoluciona-
rios”.!' Nao precisavam esperar por ele,
por ninguém. “Vocés tém carta branca na
frente guerrilheira para desencadear a
acao. SO nao tém carta branca para coi-

sas burocraticas, isto é, para impedir

acoes planejadas pelos grupos, sejam
eles quais forem. Nem podem fazer dis-
cussdes formais. E preciso acao e mais
acao. (...). Vejam quem quer fazer e déem
carta branca. E preciso acabar com a
omissao e a vacilacao. A agcao nao preju-
dica”, afirmava em dezembro de 1968.
A ALN como antitese ao centralismo de-
mocratico, ao PCB, ao legalismo, que
excluia os comunistas da farsa, que ex-
cluia a maioria dos brasileiros das deci-
soes. A atuacao devia ser “de baixo para
cima e a coordenacao poderia desapare-
cer, se atrapalhasse a acao. Nao se de-
veria deixar de lado a “frente de mas-
sas”, fazendo-a “adotar taticas guerrilhei-

ras”, “possuir poténcia de fogo”.'?

Reinicio das aulas. Rio de Janeiro, 1968. Acervo Correio da Manha.
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Nos anos seguintes, o principio que esti-
vera na origem da ALN evoluiu para o
militarismo, do qual muitos militantes da
organizacao se tornaram criticos, sem,
no entanto, conseguir supera-lo. Diante
da repressao feroz da ditadura no des-
dobramento do sequestro do embaixador
americano, isolada da sociedade, que
jamais se reconheceu na luta armada,
fosse porque nao estava de acordo com
os seus meios, fosse porque nao compar-
tilhava os seus fins — o socialismo e mes-
mo o fim do regime militar — nao foi pos-
sivel romper com as origens. Na
sequéncia das quedas, caia Marighella,
assassinado a queima roupa numa em-
boscada em uma rua de Sao Paulo, em 4
de novembro de 1969. Ele, que havia
sido contra o sequestro, prevendo a rea-
¢ao para a qual nao estavam preparados,
mas que pode se realizar coerentemen-
te com a organizacao, com suas ideias.
Como num pressagio, falara um més an-
tes: “E perigoso pensar que temos uma
forca que ainda nao possuimos”.!> Mas
ja estava lancado num caminho sem vol-
ta, formulado também como pressagio,
em dezembro de 1968: “E melhor come-
ter erros fazendo, ainda que disto resul-
te a morte. Os mortos sao os Uinicos que
nao fazem autocritica”.'*

Em Marighella, a convivéncia de opostos:
a aversao as formalidades, as regras; a
irreveréncia, certamente a palavra que
mais aparece nas biografias e nos depo-
imentos para se referir a ele, o homem
que viveu trinta e oito anos num partido

no qual a disciplina era uma questao cen-
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tral. “Era brincalhao, mas muito sério
também. Ele carregava uma responsa-
bilidade nas costas”, resumiu Noé Gertel,
seu antigo companheiro, na prisao da Ilha
Grande.'> O limite e salto: “Mas
Marighella, de repente, se liberou dis-
so. Ele, para conduzir a luta, achou que
era necessario se liberar daqueles con-
troles. E entao o momento em que a sua
personalidade se revela mais completa-
mente. E, portanto, depois do rompimen-
to com o Partido, que Marighella esta in-
teiramente dono da sua personalidade”,
constatou Jorge Amado, amigo dos tem-
pos da constituinte.!® Marighella, o ho-
mem de partido, numa época em que
partido comunista rimava com rigida dis-
ciplina e hierarquia, foi também - e so-
bretudo — o homem que se revelou ple-
namente na ruptura com a obediéncia.
'” Na primeira fase de sua vida, passara
dez anos na prisao; na segunda, nao
passaria nem um dia.

Marighella assumiu-se como terrorista.
“Todos n6s somos guerrilheiros, terroris-
tas e assaltantes”,'® afirmava em agosto
de 1969. A maior parte das organizacoes
e militantes negaram esta identidade no
passado e a negam no presente: “terro-
rista é a ditadural!”. Ele, ao contrario,
deu-lhe uma conotacao positiva. “Hoje,
ser ‘violento’ ou um ‘terrorista’ é uma
qualidade que enobrece qualquer pessoa
honrada, porque é um ato digno de um
revolucionario engajado na luta armada
contra a vergonhosa ditadura militar e
suas atrocidades”.'® Na verdade, se pen-

sarmos terrorismo como a pratica de



atentados a populacao civil e nao exclu-
sivamente a alvos especificos, identifica-
dos com as forgcas de coercao, as organi-
zacoOes e os lideres da esquerda armada
- inclusive a ALN e Marighella - nao aderi-
ram a proposta terrorista.

Em relacao as suas ultimas declaracoes,
chama atencao num momento da vitéria
do primeiro sequestro de diplomata, mas
também de enorme repressao e isolamen-
to da luta armada, a avaliacao de que
“os revolucionarios conseguiram a cum-
plicidade da populacao. A imprensa clan-
destina avanca. As emissoOes piratas sao
recebidas favoravelmente. A cidade reu-
ne, pois, as condicdes objetivas e subje-
tivas requeridas para que se possa de-
sencadear com éxito a guerrilha”. Ou ain-
da, no Mini-manual do guerrilheiro urba-
no, de junho de 1969, a ideia tao pre-
sente na luta armada, em varias organi-
zacdes, em varios militantes, na época e
que, surpreendentemente, ainda é mui-
to frequente na memoéria das esquerdas:
“as pessoas odeiam” a policia e os mili-
tares. “O inimigo é observado pela popu-
lacao, mas desconhece quem dentre a
populacao passa informacodes aos guerri-
lheiros urbanos. Os militares e a policia
sao odiados pelas injusticas e violéncia
que tém cometido contra a populacao, e
isto facilita a obtencao de informacao
prejudicial as atividades de agentes do
inimigo”. “Ja que nossa luta toma lugar
entre as massas e depende de sua sim-
patia — enquanto que o governo tem uma
ma reputacao devido a sua brutalidade,

corrupgao e incompeténcia - os informan-

tes, espides, traidores, e a policia vém a
ser os inimigos da populacao sem
apoiadores, denunciados aos guerrilhei-
ros urbanos, e em muitos casos, devida-
mente castigados”.?° No proprio golpe de
1964, a auséncia marcante, constante
nas analises de Marighella, constante nos
anos seguintes: o golpe fora militar, a
sociedade estivera ausente do movimen-
to e assim permanecera, recusando apoio
a ditadura nos anos seguintes. Para ele,
a sociedade estivera presente, sim, mas

rejeitando o regime e seus homens.

OUSAR LUTAR, OUSAR VENCER —
CarvLos LamMmarca

o0 mesmo dia em que Carlos

Lamarca deixou o Exército,

sua mulher e seus filhos em-
barcavam para Cuba. Quando abandonou
para sempre o quartel com alguns com-
panheiros, levava armas para a revolu-
cao. Ainda houve tempo de correr até o
aeroporto para se despedir da familia.
Nao imaginava que, naquele dia, deixa-
va-os para sempre. Da Ilha, vinha a ins-
piracao para a guerrilha, a certeza de
que era possivel vencer. Da Ilha, viriam
um dia os filhos e a mulher para cons-
truirem juntos o socialismo no pais. Mas
este encontro jamais aconteceu, do Bra-
sil com o socialismo, do pai com os fi-
lhos. S6 conheceriam o socialismo em
Cuba, onde cresceram, o socialismo que
Lamarca jamais conheceu. Do pai, co-
nheceriam muitas histoérias, talvez ja-
mais confundidas com as lembrancas da

infancia.
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Lamarca deixou o Exército para coman-
dar a Vanguarda Popular Revolucionaria,
os intelectuais dissidentes da Politica
Operaria (POLOP), que defendiam a cons-
trucao imediata do foco guerrilheiro, os
sargentos e marinheiros expulsos das
Forcas Armadas em 64 e os operarios
ligados a Osasco. Lamarca nao era um
tedérico, um intelectual, formulador, a
vontade com as discussoes da revolucao
que tanto cindiram as organizacdes de
luta armada. Discussoes que haviam sur-
gido na oposicao ao PCB que se perdera
em discussodes. Converteu-se a revolucao
nao porque convencido pela teoria, mas,
como tantos outros, pela indignacao com
as injusticas do mundo, a miséria. Co-
mandante da revolugao porque capitao do
Exército, porque excelente atirador, mi-
litar e militarista num momento em que
fazer a revolucao era agir. Ousar lutar,
ousar vencer, a sintese do voluntarismo
daqueles dias.

Sem lugar no Exército, deu o salto, en-
contraria na organizacao o seu lugar. Mas
também nao estava a vontade ali. Aque-
la realidade lhe era estranha como se
tornara a do Exército. Ali, também esta-
va isolado. Talvez nenhum outro perso-
nagem - sua vida e sua morte - sintetize
tao bem o isolamento da luta armada.
Lamarca foi a encarnacao da solidao. A
busca de um outro rosto para ocultar-se,
para se encontrar. A vida de aparelho
para aparelho, acuado, cacado pela gana
dos militares. Da VPR para o MR-8, da
cidade para o campo, em busca da guer-

rilha no sertao baiano, escondido, apri-
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sionado naquela situacao, naquele lugar
onde tudo comecaria, onde tudo termi-
nou. Lamarca em Buriti Cristalino, a ima-
dem do isolamento da luta armada. Em
lugar nenhum, escrevendo cartas para
Cuba, para lara, para si mesmo. A soli-
dao de Lamarca nas respostas que jamais
chegariam de Cuba, de lara, dos campo-
neses. O dialogo impossivel com aquele
pais. O amor interrompido por uma bala
no peito de lara. Lamarca, a
humanizacao da solidao, Lamarca,

humanizado na solidao.

Com José Campos Barreto, chegou a
Buriti Cristalino, o operario que fazia o
caminho de volta para casa, deixando
Osasco que incendiara em 1968. Naque-
la seca que um dia o expulsava, comeca-
ria o futuro melhor, e nao na Sao Paulo
que expulsava os nordestinos para as
periferias. A solidao de Lamarca na fuga
com Zequinha, cagados como bichos,
delatados, exaustos, buscando o caminho
numa terra estéril, seca. A solidao de
Lamarca interrompida na morte com

Zequinha e no amor de lara.

Lamarca sempre fugindo. A fuga ao cer-
co da repressao no Vale da Ribeira. Na-
quele isolamento, treinaria os guerrilhei-
ros. Ali, a esperanca de encontrar meios
para a guerrilha. Ali, isolados de tudo,
encontrando apenas pessoas isoladas de
tudo, das verdades dos guerrilheiros iso-
lados das verdades daquela gente, adoe-
cendo naquelas matas. “Ficamos orgu-
lhosos de constatar a receptividade dos

trabalhadores rurais e sua capacidade de



compreender os objetivos da nossa luta.
Os o6rgaos responsaveis pela repressao
repararam o apoio que a populagao nos
dava e em consequéncia disso prenderam
e assassinaram um jovem casal de cam-
poneses e evacuaram a populacao da
regiao e bombardearam-na. Essas acoes
de terrorismo foram completadas com
tiros de metralhadoras a esmo, para den-
tro do mato, e voos rasantes sobre as
choupanas ainda habitadas”.?'

No detalhado KRelatério Operacao
Pajussara, que cacou Lamarca pelo ser-
tao baiano, documento do Ministério do
Exército de cento e uma paginas, chama

a atencao o aparato montado pelos di-

1
r

versos Orgaos da repressao para elimi-
nar Carlos Lamarca e seus companhei-
ros, ou melhor, para “destruir o mito re-
presentado por Lamarca”.?? Como no Vale
da Ribeira, a desproporc¢ao das forcas em
combate: de um lado, a contabilidade dos
recursos humanos e materiais emprega-
dos; de outro, as fotos dos mortos, as
fotos do que foi apreendido: algumas ar-
mas, muni¢cdes, uma pequena barraca,
umas botinas surradas e um texto de
Giap. Para capturar o “bando terrorista”
de meia duzia de homens, ali estavam o
Centro de Operacoes de Defesa Interna
(CODI), a Policia Militar da Bahia, o Cen-

tro de Informacodes do Exército, o Centro

Centro da cidade do Rio de Janeiro, abril de 1968. Acervo Correio da Manha.
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de Informacdes e Seguranca da Aeronau-
tica, o Centro de Informacgcdes da Mari-
nha, IV Exército, Destacamento de Ope-
racoes de Informacdes/Centro de Opera-
¢coes de Defesa Interna (DOI-CODI), a
Primeira Esquadrilha Aeroterrestre de
Salvamento (Parasar), a Operacao Ban-
deirante, a Delegacia de Ordem Politica
e Social de Sao Paulo/SP, a Forgca Aérea
Brasileira e a Secretaria de Seguranca
Publica de Sao Paulo, num total de 215
agentes da Bahia, da Guanabara, de Sao
Paulo e de Pernambuco envolvidos, nas
duas fases da operacao. Chamam a aten-
cao os nomes dados as equipes: Cao,
Lobo, Leao, Tigre, Onga, Aguia. Chama
a atencao as repetidas vezes em que
aparece “o apoio irrestrito da populacao”
local naquela caca.?® Reconhece-se mes-
mo que o éxito da operacao estava na
“rede de informantes”. “Dificilmente ha-
veria sucesso sem a cooperacao e a con-
fianca dedicadas as forcas legais por
aquela humilde populacao”. “Foi conquis-
tado o apoio da populacao”. “Ficou de-
monstrado que o povo do interior, embo-
ra vivendo nas mais miseraveis condi-
¢coes, ainda repudia e, até mesmo, odeia
o0 emprego da violéncia a que os terroris-
tas querem impor ao Pais”. A Operacao
Pajussara “demonstrou, de forma inde-
lével, a Nacao, o repudio as acdes de
terroristas por parte das populacoes mais
humildes do interior da Bahia, e que pode
ser estendido ao Brasil”. O “excelente
rendimento da rede de informantes locais
e mais a exploracao intensa e colabora-

¢ao espontanea dos guias”.
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Se, de fato, se deu a participacao da po-
pulacao local, indicando os caminhos,
procurando os agentes para informar
sobre aqueles homens em fuga, os
relatores destacam também a miséria
daquelas pessoas do sertao, de uma
“area abandonada e desassistida pelas
autoridades governamentais, da esfera
administrativa estadual e municipal”.
Ap6s um més de convivio com “o homem
da caatinga”, “obtendo a sua lealdade e
confianca, o que (nos) levou a vitoéria fi-
nal”, a Operacao conheceu a sua “misé-

ria impressionante”.

“Permitiu, também conhecer, mais e
melhor, a alma do homem humilde
do campo, espelho fiel de nossa gen-
te que odeia a violéncia, que deseja
apenas tranquilidade para viver na
paz de seu trabalho. (...) Resta, con-
tudo, a duvida de saber até quando
persistira com esta concepcao, de
vez que nao vé e nem sente, na pra-
tica e em curto prazo, solucao para
seus mais prementes e comezinhos
problemas, podendo, assim, tornar-
se presa facil a qualquer impregna-

cao de doutrinas espurias”.

A duavida dos cacgadores tinha sido a cer-
teza de Lamarca e Zequinha. No sertao,
o contraste entre a miséria e a colabora-

¢ao, uma miséria:

“...0 comandante do DOI foi procu-
rado por um velhinho, quase cego,
de cerca de 70 anos, na mais misera
condicao, que dizia ter visto dois

individuos suspeitos, (...) e que vie-



ra apressado comunicar o fato. Des-
locando-se para o local, efetuou-se
a busca sem resultados, a nao ser
o efeito moral do grande estimulo
trazido pela atitude daquele humil-
de cidadao, que, acima de tudo, de-
monstrava o apoio que os integran-
tes do DOI contavam por parte da

populacao”.

Outros casos semelhantes sao relatados.
Se assim aconteceu, Lamarca e Zequinha
em fuga percorriam um caminho minado
pelos camponeses que iam indicando
seus passos para os agentes da repres-
sao que iam fechando as saidas, cercan-
do a regiao na qual Lamarca acreditou
poder implantar a guerrilha. O que aque-
les homens estavam fazendo ali? Escon-
didos no nada. Era dificil entender aqui-
lo. Talvez fosse mais facil entender aque-
les que chegavam depois, para caca-los
como bichos. Mas quem eram os bichos?
As cacas ou os cacadores? Ou os delato-
res? O mal, os miseraveis ja o conheci-
am. Estranho mesmo era pensar que um

dia as coisas poderiam ser diferentes.

A memodria, entretanto, é uma disputa,
como se sabe. No Tribunal Bertrand
Russell 11,?* em 1974, ha uma referén-
cia a um depoimento gravado e passado
na televisao sueca, de uma pessoa pre-
sente no interior da Bahia, onde Carlos
Lamarca, Zequinha, e os guerrilheiros
foram assassinados. Os militares haviam
bombardeado o povoado, e desencadea-
do uma repressao macica sobre os cam-

poneses: “No campo de futebol da cida-

de, montaram uma cruz e comecaram a
crucificar — a amarrar na cruz - alguns
camponeses, a jogar sal no corpo por um
tempo e durante esse tempo torturar os
camponeses”.?®> Sequndo Joao Lopes Sal-
gado, militante do MR-8, sobrevivente ao
cerco, houve realmente o massacre.?®
Nao identificando, em um primeiro mo-
mento, quem estava ligado a Lamarca,
os militares torturaram e mataram cruel
e indiscriminadamente muitos habitantes
do povoado e dos sitios proximos. Entre-
tanto, Joao Salgado nao confirma nem o
bombardeio nem a crucificagcao. No ca-
lor dos acontecimentos, um outro sobre-
vivente, pessoa da proépria regiao, recor-
reu a esta forma de suplicio, plena de
simbologia religiosa, para relatar os hor-
rores que havia visto.

Ainda no Relatério da Operacao
Pajussara, lamenta-se que “o aproveita-
mento do éxito, sob o aspecto de acao
psicolégica, a liberacao das informacoes,
pelos 6rgaos competentes, nao produziu
os efeitos desejados, gerando sensacio-
nalismo, distor¢oes e inverdades que agi-
tara e confundiram a opiniao publica...
Alguns noticiarios produziram efeitos ne-
gativos, criando, em grande parte da po-
pulacao, sentimento de compaixao pelo
terrorista Lamarca e sua amante, apoés a
publicacao das cartas apreendidas”. Nas
cartas de amor, de saudade, de esperan-
¢a no nascimento do filho com lara, no
nascimento da guerrilha, a solidao de
Lamarca, humanizando o revolucionario
morto na desumanizacao do terrorismo

de Estado, morto na miséria da delacgao.
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SERIAM ILUSOES AS BIOGRAFIAS DE
MITOS?

s trajetérias de Marighella e
Lamarca, suas rupturas e con
tinuidades mostram, ao mes-
mo tempo, homens de seu tempo e ho-
mens livres de seu tempo. Nesta
dualidade, segqundo Giovanni Levi, esta
um bom motivo para os historiadores

estudarem as biografias:

“Na verdade nenhum sistema
normativo é suficientemente
estruturado para eliminar qualquer
possibilidade de escolha consciente,
de manipulacao ou de interpretacao
das regras, de negociagao. A meu ver
a biografia é por isso mesmo o cam-
po ideal para verificar o carater
intersticial — e todavia importante -
da liberdade de que dispdoem os
agentes e para observar como funci-
onam concretamente os sistemas
normativos, que jamais estao isen-

tos de contradicoes.”
E ainda:

“qualquer que seja a sua originalida-
de aparente, uma vida nao pode ser
compreendida unicamente através de
seus desvios ou singularidades, mas,
ao contrario, mostrando-se que cada
desvio aparente em relacao as nor-
mas ocorre em um contexto histori-

co que o justifica”.?”

O fato, entretanto, de eles, Marighella
mais do que Lamarca, terem se tornado

lendas, mitos, tanto nas esquerdas como
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nas direitas, torna seus perfis biografi-
cos tarefa dificil para o historiador. Ilu-
sao de vidas perfeitas, irretocaveis, he-
réis, personificacao da esperanca inter-
rompida, martires da ditadura. [lusao de
vidas incorrigiveis, bandidos, encarnacao
do perigo, do mal, do inimigo publico n®
1, da traicao, da desercao. Nesta dispu-
ta da memoéria, uma outra ilusao biogra-
fica: a que constré6i memorias encobrin-
do a historia.

Antonio Candido foi buscar em
Tiradentes e nos lideres de Palmares a
imagem de Marighella. “Um heré6i do

w ou

povo brasileiro” “que aceitou o sacrifi-
cio pela liberdade real do seu povo”. No
“martirio” de Marighella, a “consagracao”
de um “processo histérico sequndo o qual
o heroi se desprende do homem”. “Quan-
do um homem chega a este estagio da
fama, muda a perspectiva a seu respei-
to e se define o perfil com o qual passa-
ra a histéria. Entao, comecam a ter me-
nos importancia os pormenores da acao
e certas particularidades do pensamen-
to, pois a imaginacao coletiva se concen-
tra na trajetéria completa da existéncia
exemplar. Eu diria que agora Carlos
Marighella ja nao é apenas o grande re-
volucionario, admirado pelos que pen-
sam e sentem como ele pensou e sen-
tiu; mas um herdéi do povo brasileiro,
admirado por todos os que aspiram a um
estatuto humano para a vida do homem
em nosso pais. (...). Do homem que fez
o0 mais alto sacrificio pelo povo brasilei-
ro, isto é, o sacrificio da vida, surgiu a

figura do her6i modelar”.?®



Neste estagio, haveria historia?

Noé Gertel diz que “Marighella sabia
tudo: entendia de futebol, de politica,
tinha habilidade manual, sabia desenhar,
sabia escrever, sabia fazer versos...”.?°
Em Jorge Amado, “ele é aquele que re-
presenta, mais autenticamente, o povo
brasileiro naquele momento (da ditadu-
ra)”.3° Para os historiadores Cristiane
Nova e Jorge Novoa, ao “exército de vi-
sionarios e idealistas juntou-se a figura
de Marighella”. No panteao, Zumbi, Che
Guevara, Sandino, Lumumba. Como um
personagem da mitologia grega, Glauco,
imortalizado, meio homem meio deus.>!
Na tentativa de compreender o homem
por tras do mito, o mito por tras do mito,
desumanizando os homens,
desumanizada a histéria, a antiga histé6-

ria dos grandes homens.

Neste estagio, nao estaria ai o trabalho
do historiador? Compreender como e por
que a memoria destes homens assim foi

construida?

Carlos Marighella, assim como Carlos
Lamarca, estao longe de representar
“mais autenticamente o povo brasileiro”
no momento da ditadura. Suas lutas por
um outro sistema, contra o capitalismo,
pelo socialismo e contra a ditadura nao
encontraram eco entao. As imagens de
terroristas, subversivos, inimigos, traido-
res, maus brasileiros etc. foram assimi-
ladas por significativas parcelas da soci-
edade, nao exclusivamente porque o go-
verno civil-militar controlava os meios de

comunicagao, porque havia censura, pri-

sao politica, tortura. Tudo isto existia e
é relevante. Mas nenhuma ditadura se
sustenta unicamente pela repressao, por
manipulacao. A sociedade que estes ho-
mens quiseram transformar nao os tinha
como herois, justiceiros, libertadores dos
oprimidos. Muitos de seus herois esta-
vam fardados, ovacionados no estadio
lotado. Ditadores amados. Menos porque
temidos, mas porque reconhecidos, en-
tao, como seus dirigentes. E, hoje, seus
nomes estao nas ruas, como no cruza-
mento junto a Universidade do Estado do
Rio de Janeiro (UERJ): avenidas Emilio
Garrastazu Médici e Castelo Branco; na
ponte Costa e Silva, a Rio-Niterdi; até o
torturador Fleury tem o nome numa pla-
ca de rua em Sao Carlos, interior
paulista. Muitas coisas mudaram desde
o fim dos anos 1970. E, para os histori-
adores, é importante notar como esta
memoria vem sendo construida desde
entao. Nesta mudanca, podemos compre-
ender muito da sociedade brasileira, seus
valores e referéncias, rompendo com a
dicotomia opressores e oprimidos que as
esconde, as dissolve. Podemos refletir
por que as esquerdas querem herdis e
lendas; por que insistem na tese da re-
sisténcia da sociedade a ditadura, aos
seus principios e praticas; por que tém

negado o conhecimento da realidade.

Carlos Marighella e Carlos Lamarca con-
tinuam ausentes dos lugares da memo-
ria, porque seus projetos, suas vidas,
suas mortes permanecem a margem. A
reconstrucao de suas histérias, até para

honrarmos suas lutas, deve buscar
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compreender por que ficaram sés; por
que imaginaram adeptos onde havia es-
tranhos; por que nao compreenderam
isto nas suas épocas; por que desconhe-
ceram O povo e a sociedade que quise-
ram transformar; por que permanecem
estranhos para a maior parte da socie-
dade, conhecidos, mas estranhos; por
que se acredita hoje que honra-los ¢é

nao enfrentar estas questoes.

Nao sao, nao foram herdis do povo bra-

sileiro. Nao sao, nao foram

encarnacdes do mal. As memobdrias
construidas — a esquerda e a direita -
nao servem a histoéria. E, provavelmen-
te, uma e outra sejam desconhecidas
do povo brasileiro. Homens sbés, nas
suas vidas, nas suas mortes e assim
permanecem nas memorias que o0s

isolam da historia.

. MARIGHELLA, Carlos.

. MARIGHELLA, Carlos.

. ROLLEMBERG, Denise.

. MARIGHELLA, Carlos.
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