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Inimá SimõesInimá SimõesInimá SimõesInimá SimõesInimá Simões
Jornalista.

Sessenta e Oito
Começou Bem Antes

O
ano de 1968 se

presta a inúmeras in-

terpretações e comen-

tários, e é geralmente visto

como uma espécie de data li-

mite, em que o sonho e o pesadelo figu-

ravam, simultaneamente, no cardápio co-

tidiano. Um tempo em que houve de tudo,

menos tédio, para seguir a poética

maiakovskiana. No eixo Rio-São Paulo se

multiplicavam os protestos contra o go-

verno e passeatas temperadas com gás

lacrimogêneo. Estudantes enfrentaram a

cavalaria com bolinhas de gude dando um

toque de irresponsabilidade saudável às

ruas. A radicalização estava em marcha e

o confronto final se anunciava no horizon-

te sem que ninguém arredasse pé de suas

convicções. Soldados espancam estudan-

tes. Padres enfrentam milita-

res pela primeira vez. Ocor-

rem atentados à bomba. Uma

greve em Osasco escapa do

convencional, introduzindo a

tomada de fábricas, o que leva o ministro

do Trabalho a se revelar o melhor frasista

do governo Costa e Silva: “O Tietê não é

o Sena”. Generais advertem o presidente

sobre o perigo da anarquia enquanto a

esquerda se pulveriza em inúmeras orga-

nizações e algumas delas optam pela

clandestinidade.

A cena aberta encobre o processo de

radicalização crescente entre as partes

políticas. Na superfície parece haver um

equilíbrio de forças mas, em momento

algum, os movimentos de oposição che-

garam a colocar o Estado em situação de
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perigo real, o que permite considerar que

houve uma absoluta falta de proporção

entre as ameaças de subversão e o siste-

ma de repressão instalado a partir do Ato

Institucional nº 5. Do lado do governo

militar os fundamentos que municiam as

decisões estão enfeixados na chamada

doutrina da segurança nacional que pro-

põe algo simples e facilmente assimilável:

o comunismo quer dominar o mundo e a

América Latina é uma das regiões mais

visadas. Havia o perigo — sempre lem-

brado — de novas Cubas, e o Brasil era o

país chave nesta perspectiva.

Para o militar formado nos quartéis e cur-

sos de aperfeiçoamento, a sociedade es-

tava sendo envolvida pelo perigo verme-

lho, que se valia dos meios de comunica-

ção para difusão de suas teses. Artigos

na imprensa, peças de teatro ou filmes

seriam armas poderosíssimas utilizadas

para desmoralizar o governo, atendendo

a propósitos bem definidos no sentido de

implantar um regime de orientação mar-

xista. Desse modo, para controlar aquilo

que chega ao público, era necessário im-

plantar uma censura eficiente.

No discurso de inauguração do prédio da

Polícia Federal em Brasília, o general

Riograndino Kruel anuncia a Castelo Bran-

co: “Sr. presidente, a Polícia Federal, en-

tre os serviços de relevância, conta com

o da Polícia Rodoviária e o de Censura de

Diversões Públicas, este com as atribui-

ções de examinar os filmes cinematográ-

ficos, mediante os certificados expedidos

pelo órgão de chefia que aqui, neste fla-

mejante auditório, fará uma censura ho-

nesta, elevada e criteriosa, graças a um

corpo de censores devidamente qualifica-

do”.1  Com a distância que o tempo per-

mite, sabemos hoje que os prognósticos

do general estavam absolutamente erra-

dos, até por um desvio congênito. Ou

seja, quando se fala em censura não dá

para rimar atuação policial com elevação

espiritual. Além do que, os funcionários

estavam mais preparados para assistir aos

filmes de Mazzaropi e Cantinflas do que

para analisar a produção que emergiu fora

da base hollywoodiana nos anos de 1960,

principalmente na França, Itália e Brasil.

Com a edição do AI-5, em 13 de dezem-

bro de 1968, o país passa a viver numa

penumbra política e cultural inédita en-

tre nós mas, a esta altura, os procedimen-

tos básicos da censura já estavam conso-

lidados. A avaliação já vinha sendo feita

sob a ótica da segurança nacional, o que

vale dizer que os filmes eram recebidos

com extrema desconfiança, pois o cine-

ma era considerado o instrumento mais

poderoso para inocular o vírus da con-

testação junto ao público, principalmen-

te entre os jovens. Na época, cerca de tre-

zentos milhões de espectadores freqüen-

tavam as salas anualmente — contra pou-

co mais de cem hoje em dia — e a televi-

são ainda estava longe de alcançar dimen-

são nacional. Terra em transe, de Glauber

Rocha, foi submetido ao exame dos cen-

sores em abril de 1967 e constitui uma

boa amostra do tratamento oferecido em

Brasília onde se concentrava a censura
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cinematográfica. Sua exibição foi proibi-

da de imediato, ato que contou com o

apoio de oficiais do Exército que assisti-

ram às projeções. Os motivos surgem em

vários trechos dos relatórios dos censo-

res:2

Parecer referente ao filme À meia-noite encarnarei em teu cadáver, de José Mojica Marins.
Brasília, 18 de novembro de 1966. Arquivo Nacional.



pág.42, jan/dez 1998

A C E

A película em apreço tem um enredo

totalmente confuso, talvez um subter-

fúg io  de que tenha lançado mão

Glauber Rocha para poder realizar uma

obra de fundo nitidamente subversivo

sem ser molestado pelas autoridades

do país. (...) Percebo no seu contexto

frases, cenas e situações com propa-

ganda subliminar. As mensagens, con-

sideramos negativas e contrárias aos in-

teresses da segurança nacional. Faz

apologia à luta entre ricos e pobres.

Um deles, pretendendo ser mais arguto,

adivinha mensagem subliminar contra o

regime na frase: “A praça é do povo, e o

céu é do condor” e carimba o filme como

subversivo — “pois utiliza chavões como

fome do povo, luta pela posse da terra,

influência da Igreja no Estado, o povo pe-

gar em armas para proteger seus bens...

que são sempre empregados como um

metódico conta-gotas”.

Ora, o filme se prestava a múltiplas inter-

pretações e muita gente provavelmente

não entendeu nada do que o cineasta

mostrou. Era um diagnóstico complexo

sobre a realidade latino-americana e, em

particular, da brasileira, no estilo exces-

sivo de Glauber Rocha, que Nelson

Rodrigues defendeu no Correio da Manhã

em 16/5/67, escrevendo que no Brasil

qualquer obra de arte para ter sentido

precisava dessa “golfada hedionda”.

As pressões a favor da liberação do filme

vieram de todos os lados — inclusive do

exterior, já que Terra em transe estava

programado para o Festival de Cannes —

fruto da mobilização liderada por alguns

órgãos da grande imprensa brasileira que

mantinham uma posição bastante crítica

em relação ao regime militar. Advogados

foram contratados, o filme foi submetido

a uma revisão e até o ministro da Justiça,

Gama e Silva, se viu envolvido no episó-

dio que terminou com a liberação, prati-

camente sem alterações para o circuito

comercial. Foi uma vitória que irritou pro-

fundamente alguns círculos militares, que

se perguntaram como poderiam impor

seus projetos para o país se a opinião

pública e a Justiça atrapalhavam suas ta-

refas.

P
ode-se argumentar que se trata-

va de uma obra de Glauber Ro-

cha, figura notória, crítico intran-

sigente da situação política e, portanto,

alvo preferencial da censura. Mas o que

dizer da reação frente a Esta noite

encarnarei no teu cadáver, de José Mojica

Marins (o Zé do Caixão), profissional de

talento que desenvolveu a vertente do

terror com vistas ao grande público? No

seu caso o filme é tratado a pontapés, Zé

do Caixão chamado de débil mental e um

dos censores chega a sugerir a prisão do

diretor! Como Mojica não tinha bons con-

tatos na imprensa e não mantinha relaci-

onamentos na área política, termina por

sucumbir aos imperativos da censura,

como aliás ocorre com a maioria dos ci-

neastas menos festejados. Acata os cor-

tes sugeridos e altera completamente o

final do filme, condição imposta para a

sua liberação.3
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O que diferencia então o desempenho da

censura pré-1968 — esta que produz a

interdição inicial do filme de Glauber e

maltrata Mojica — daquela que vamos

encontrar depois da edição do AI-5? Pou-

ca coisa na essência. Mas há detalhes sig-

nificativos que definem os dois períodos.

O substrato comum é a presença dos con-

ceitos ligados à segurança nacional, com

os quais os censores entram em contato

através dos cursos oferecidos pela Aca-

demia Nacional de Polícia, em Brasília. Ali

os alunos — considerados os intelectuais

da Polícia Federal — aprendem, por exem-

plo, que tanto a teoria do reflexo condici-

onado formulada por Pavlov (russo, logo

uma figura suspeitíssima) quanto a psi-

canálise servem aos propósitos comunis-

tas de dominação do mundo.

Um documento da Agência Central do SNI

— datado de 1971 e de circulação restri-

ta — anuncia, por exemplo, que os meios

de comunicação social se apresentam

como um dos objetivos básicos do comu-

nismo internacional para a consecução de

sua política expansionista. “Para alcançar

seus propósitos, contaram os comunistas

como fatores favoráveis: a consolidação

da psicologia e da sociologia como ciên-

cias; o aprimoramento das técnicas de

propaganda, de informação, de educação

e relações públicas; e o extraordinário

desenvolvimento tecnológico, principal-

mente no campo das comunicações”.4

Como se vê, a evolução do pensamento e

da tecnologia estavam a serviço do co-

munismo!

Os conceitos ligados à doutrina da segu-

rança nacional fecham o cerco aos filmes.

Como estamos inseridos num mundo di-

vidido em dois campos, em que um re-

presenta o bem e o outro o mal só resta-

va o alinhamento automático a uma das

duas potências mundiais. Cabia aos ser-

viços de inteligência militar reconstituir,

a partir dos menores indícios, toda a tra-

ma da guerra revolucionária. Para eles

não há nenhuma diferença entre subver-

são, crítica, oposição política, guerrilha,

terrorismo, guerra declarada ou seja lá o

que for, e já que tudo isso é manifesta-

ção de um único fenômeno — a guerra

revolucionária — a tarefa principal é es-

tabelecer vínculos entre a suposta guerra

revolucionária e qualquer indício de con-

testação ou crítica manifesta. Terra em

transe, É proibido proibir, Ação Popular -

AP, dom Hélder, Hélio Pelegrino, O Pas-

quim, Realidade, Sexus, o marquês de

Sade, Chico Buarque, minissaia, os

Beatles, o cabeludo da esquina (um sub-

versivo em potencial), é tudo farinha do

mesmo saco. Ao combater toda e qual-

quer idéia crítica, os militares têm a con-

vicção de estarem lutando contra o co-

munismo internacional.

Muitos cineastas estão antenados com os

ares de renovação que circulam pelo mun-

do e fazem de seus filmes instrumentos

para discussão das teses em pauta, entre

as quais a renovação dos padrões da po-

lítica tradicional. Jardim de guerra, de

Neville de Almeida é um deles. Fome de

amor, de Nelson Pereira dos Santos
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tematiza a luta armada e o lugar do povo

neste contexto; Os herdeiros, de Cacá

Diegues, noutra linhagem, propõe uma

reflexão sobre a história recente do país.

Meteorango Kid, o herói intergalático, de

André Luís de Oliveira, traz o desbunde

juvenil às telas e O bandido da luz ver-

melha, de Rogério Sganzerla, realiza um

corte radical mostrando o anti-herói, em

que a saída política (ou a falta de) em tem-

pos de repressão total é boçalidade. Es-

tes e outros filmes representam a diver-

sidade da produção nacional, dizem res-

peito a um momento em que o cinema

novo esgota sua primeira formulação,

cedendo espaço para novas propostas.

Quando estes filmes, de linhas tão diver-

sas, têm que enfrentar a censura, todos

eles, sem exceção, enfrentam a má von-

tade, incompreensão e truculência, pois

o policial não percebe nuanças, não dis-

tingue linhas de atuação. Só vê afronta

ao pensamento único que norteia o re-

gime.

Em termos operacionais, a grande dife-

rença que se impõe a partir da edição do

AI-5 é que o regime se torna tão fechado

em si mesmo e impermeável à opinião

pública, que quando um filme é proibido

ou retalhado pelo excesso de cortes, só

resta mesmo lamentar o fato ou torcer

para o imponderável. Antes de 1968, os

cineastas podiam apelar, pedir uma revi-

são, discutir a proibição através da im-

prensa, quase sempre solidária nestas

questões. Advogados eram contratados

para produzir pedidos bem argumentados

e, graças à pressão pública, várias vezes

Passeata de artistas contra a censura. A partir da esquerda, Tônia Carrero, Eva Vilma, Odete Lara, Norma
Benguell e Cacilda Becker. Rio de Janeiro, 13 de fevereiro de 1968. Arquivo Nacional.
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se assistiu à reconsideração do veto. A

partir de dezembro de 1968, isso fica

muito mais difícil, para não dizer impos-

sível. Primeiro porque o regime militar

abandonou os pruridos iniciais, liberan-

do uma onda repressiva sem preceden-

tes no país, impedindo quaisquer mani-

festações contrárias, numa escalada que

chega rapidamente à censura prévia na

imprensa. Neste quadro adverso, quando

um filme — ou qualquer outra forma de

manifestação artística ou cultural — so-

fre os efeitos da censura não há mais

como divulgar o fato e levar a discussão

ao público como ocorria antes. Agora os

grandes jornais e as principais revistas

estão manietados e não podem registrar

a própria existência da censura. O silên-

cio que baixa sobre o país é que possibi-

lita a frase lapidar do presidente Médici,

em que ele se diz satisfeito de viver numa

ilha de tranqüilidade em meio ao mundo

conturbado.

Antes do AI-5 os censores sentiam-se

obrigados a pesquisar, informar-se sobre

os filmes mais problemáticos. A leitura de

alguns pareceres dá, inclusive, a impres-

são de que os funcionários se preocupam

em argumentar com clareza antes de pro-

por algum corte na película. A partir de

dezembro de 1968, os pareceres5  aban-

donam a argumentação, o que nos per-

mite ler comentários como: “se o espec-

tador chegar até o final da fita, vai ficar

mais embaraçado e confuso que o pró-

prio diretor”, a respeito de Matou a famí-

lia e foi ao cinema, de Júlio Bressane.

“Filme apenas medíocre, embora preten-

sioso”, sobre Jardim de guerra, de Neville

de Almeida. Ou ainda, “mais uma amos-

tra do péssimo cinema nacional”, com re-

ferência a Em cada coração um punhal,

filme de episódios dirigido por João Ba-

tista de Andrade, Sebastião de Sousa e J.

Rubens  S ique i ra  — observações

estapafúrdias que fogem aos princípios

suger idos  no d iscurso  do genera l

Riograndino Kruel. O escárnio se revela

com mais intensidade no processo refe-

rente ao filme Macunaíma, de Joaquim

Pedro de Andrade, baseado na novela de

Mário de Andrade e submetido à censura

no primeiro semestre de 1969.

O examinador encarregado da análise ini-

c ia seu texto descrevendo o f i lme:

“Macunaíma, um preto que vira branco e

vai para a cidade dar vazão aos seus ins-

tintos sexuais, voltando depois para a sel-

va, de onde viera”.6  Em seguida, aponta

mais de uma dúzia de cortes que deixa-

vam o filme desfigurado. Alguns se refe-

rem a cenas em que aparecem os seios

ou as nádegas de Ci, a jovem guerreira

interpretada por Dina Sfat. Um deles se

refere à frase “Muita saúva e pouca saú-

de, os males do Brasil são”, expressão que

qualquer professora do ginásio ensina aos

alunos quando comenta a literatura bra-

sileira do século XX e, em especial, a obra

de Mário de Andrade. Outro corte re-

cai sobre um diálogo em que um dos

personagens indaga onde a mulher tem

os cabelos mais encaracolados e cuja

resposta é “Na África, é claro!”, uma pi-

ad inha  do  t empo  em que  Ge tú l i o

Vargas ainda era ministro da Fazenda
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de Washington Luís!

O que o cineasta pode fazer nestas cir-

cunstâncias? Apenas conviver com sua

impotência.

PROCEDIMENTOS

É
preciso explicar que um filme, ao

chegar à censura em Brasília,

era visto em geral por um grupo

de três censores. Quando surpreendiam

alguma cena ou diálogo que julgavam

inapropriados apertavam uma campainha

e aquele ponto era marcado. Em segui-

da, escreviam seus pareceres que eram

então encaminhados à chefia; esta, por

sua vez, elaborava uma portaria liberan-

do na íntegra, com cortes, ou interditan-

do por completo. Nem sempre a chefia

acompanhava as sugestões dos técnicos,

devido à interferência do Serviço Nacio-

nal de Informações - SNI, de setores de

informação das forças armadas ou da pró-

pria direção da Polícia Federal. A garantia

de sigilo quanto ao conteúdo dos parece-

res e da correspondência trocada garan-

tia a ‘desinibição’ dos técnicos, que sen-

tiam-se à vontade para elaborar seus tex-

tos, muitos deles seguindo uma orienta-

ção previamente determinada pelas ins-

tâncias superiores.7

Foi o que aconteceu por exemplo com O

país de são Saruê, documentário realiza-

do por Vladimir Carvalho, proibido entre

1971 e 1979. Para alguém que não tenha

vivido esta fase da vida brasileira é muito

difícil entender porque o filme não pôde

ser exibido nem no Brasil nem no exteri-

or. Temos que voltar no tempo e conhe-

cer um pouco a lógica do regime militar.

O filme ficou proibido por oito anos por-

que se chocou frontalmente com a políti-

ca de relações públicas do governo, en-

trando para o índex dos responsáveis pela

área de informações. Estes vetaram sua

exibição no Festival de Brasília de 1971,

cujo coordenador acatou a determinação

sem discutir. Aos censores, gente abso-

lutamente dócil aos desígnios superiores,

coube ‘psicografar’ os pareceres.8  Para as

autoridades, o filme atentava contra a dig-

nidade e o interesse nacionais ao apre-

sentar aspectos da miséria e do subde-

senvolvimento do nordeste brasileiro. O

diretor do Serviço de Censura de Diver-

sões Públicas - SCDP, Wilson Queirós, no

ato de interdição, em 19/10/71, cita a le-

tra ‘g’ do artigo 41, do decreto nº 20.493,

de 24/1/46, para justificar o ato: “ferir, por

qualquer forma, a dignidade e o interes-

se nacional”. E por último havia o receio

de que O país de são Saruê fosse exibido

em festivais internacionais, servindo para

estimular — segundo o jargão oficial — a

campanha difamatória que se fazia ao

Brasil no exterior.

Uma análise dos procedimentos da cen-

sura federa l  mostra o encontro da

intransigência política com o moralismo

tacanho. Ela, a censura, é o instrumento

acionado durante o regime militar para

impedir o acesso dos brasileiros a toda e

qualquer informação que não interessa ao

regime. Apesar da aparência legalista dos

pareceres, que se referem sempre a arti-

gos, parágrafos e alíneas de decretos e
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leis, a censura não passa de um órgão

executor das orientações da hierarquia

superior e dos órgãos de informação.

Usando o pretexto de defender a moral e

os bons costumes, ela se diz em sintonia

com a sociedade quando na verdade ope-

ra muito mais na preservação do Estado

e de seus poderes.

Uma situação que exemplifica bem o cli-

ma instaurado a  par t i r  do AI -5  fo i

provocada pelo general Antônio Bandei-

ra em sua passagem pela Polícia Federal.

Em junho de 1973 ele manda recolher dez

filmes que estão há meses em cartaz, o

que significa que haviam passado pela

censura e liberados de maneira ou de ou-

tra.9  O general, ouvindo palpites de ami-

gos — ele nunca assistiu a nenhum dos

filmes que mandou retirar de cartaz —

mostra com clareza que a censura é ape-

nas um elo da estrutura formal, que exis-

te para atender os desígnios dos deten-

tores do poder. Se o general agora é mais

linha dura que o outro, ficam simplesmen-

te revogadas as decisões anteriores. Dos

filmes retirados de cartaz, em 1973, um

deles — Toda nudez será castigada —

volta em pouco tempo ao circuito através

de um salvo-conduto irresistível. Isto por-

que após ser retirado das telas por ofen-

der a moral da família brasileira foi pre-

miado no Festival de Berlim, ganhando

repercussão na mídia internacional; por

isso, não ficava bem — como experiênci-

as passadas haviam comprovado — com-

prar uma briga deste tamanho. Outro tí-

tulo, Queimada, de Gilo Pontecorvo, me-

rece ser citado por revelar os tortuosos

caminhos que podem levar ao índex. Exi-

bido durante um ano sem maiores pro-

blemas, foi citado numa carta de Lamarca

a Iara Iavelberg, em que lamenta não ter

visto o filme, que lhe foi narrado por um

companheiro. A partir do que ouviu falar,

o líder da Vanguarda Popular Revolucio-

nária deduz que Queimada não foi proi-

bido porque a “besta da censura” não en-

tendeu o filme. A divulgação pública do

comentário fez o general subir nas pare-

des e foi o bastante para amargar uma

proibição que durou mais de cinco anos.

Quando se pensa nas conseqüências, nos

efeitos da censura junto à produção, há

que se considerar que além do efeito ime-

José Mojica Marins, o Zé do Caixão, em 10 de
novembro de 1971. Arquivo Nacional.
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diato — a proibição, o prejuízo financei-

ro, a interrupção na carreira do cineasta

etc. — há outros a médio prazo, de pro-

porções arrasadoras e permanentes. Vá-

rios cineastas optaram pelo exílio (força-

do ou voluntário), outros continuaram se

dedicando à atividade cinematográfica,

mergulhando em metáforas tortuosas que

afastavam o espectador do cinema ou ten-

tando, quixotescamente, dar alguma con-

tinuidade à carreira num período em que

o único gênero que encontrava espaço

aber to  ao  c resc imento  era  a

pornochanchada. Mas houve também

quem largou o cinema e foi fazer outra

coisa na vida, porque era menos traumá-

tico, doloroso e perigoso inclusive. Nin-

guém esquece do acontecido com Olnei

São Paulo, diretor de Manhã cinzenta, fil-

me rodado no calor dos acontecimentos

de 1968, que misturava ficção com cenas

de passeatas. Olnei ficou preso vários me-

ses porque uma cópia do filme estava na

bagagem dos seqüestradores de um avião

da Cruzeiro desviado para Cuba em 1969.

Liberdade de imprensa, documentário de

João Batista de Andrade, ‘caiu’ junto com

os estudantes reunidos no congresso da

União Nacional dos Estudantes - UNE em

Ibiúna em 1968 e teve o negativo do fil-

me caçado e destruído. Vozes do medo,

longa metragem organizado como uma

espécie de revista cinematográfica, coor-

denado por Roberto Santos, motivou in-

vasão da produtora, grampeamento de

telefones e seqüestro de negativos ape-

Cena de O país de são Saruê, de Vladimir Carvalho, 1972. Arquivo Nacional.
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nas porque o ministro da Justiça achou

que um dos episódios tinha o propósito

de desmoralizá-lo.

Como se pode perceber, o fato de um fil-

me ter passado pela rotina da censura e

ali obtido certificado que garante exibi-

ção em todo território nacional, por um

prazo de cinco anos, não significava um

alvará definitivo, pois em cada esquina se

levantava um censor. Nas palavras de

Pedro Aleixo, vice-presidente de Costa e

Silva, o maior problema da ditadura era

o guarda da esquina. Estava certo. Um

governo autoritário pode até se propor as

melhores intenções e contar com quadros

bem preparados. O problema é o caldo

de intolerância e de intimidação que toma

conta da sociedade.

Na correspondência encontrada nos arqui-

vos da censura registra-se um número

maior de expressões de apoio do que de

condenação, o que é compreensível. O

que chama a atenção é a delação, a

deduragem sobre fatos banais, ou contra

desafetos, a paranóia, o guarda de esqui-

na que encontra subversivos no banheiro

do boteco. Cenas de pura patetice. Em

Londrina, por exemplo, a declamação de

um poema de Manuel Bandeira, “Vou-me

embora para Pasárgada”, foi interrompi-

da por um policial desconfiado das inten-

ções subliminares do poeta. A União Cívi-

ca de Santos quis tirar do ar o anúncio de

um sabonete, “pois julgamos a insinua-

ção de desistência do marido em ir ao clu-

be praticar esportes e se dirigir ao quar-

to com a esposa enrolada numa toalha por

demais sugestiva e imprópria”.10 Um jor-

nal da colônia portuguesa envia abaixo-

assinado à Polícia Federal pedindo que

cessem as piadas de português nos pro-

gramas de rádio e TV. Um araponga de

Jacareí, estado de São Paulo, denuncia o

cantor Erasmo Carlos por gesto interpre-

tado como típico dos comunistas. A lista

é infindável, mas nela desponta a cate-

goria mais temida pelos cineastas brasi-

leiro: a esposa de coronel, aquela senho-

ra que atua como sentinela avançada.

Quando não gosta ou se escandaliza com

um filme liga imediatamente ao marido

pedindo a remoção do ‘lixo’ das telas. A

ditadura traz esses desdobramentos se-

cundários mas significativos. Desperta e

estimula as vocações autoritárias.

Nunca se negou o fato do cinema exercer

uma poderosa influência sobre a forma-

ção de crianças e adolescentes. Desde os

seus primórdios, ainda no início do sécu-

lo, mereceu suspeição tanto da Igreja

quanto da ciência. Um congresso de mé-

dicos em Chicago alertou, em 1919, para

o risco de cegueira sobre os espectado-

res mais assíduos. Psiquiatras na década

seguinte temiam a eclosão de neuroses

irreversíveis sobre os espectadores mais

frágeis. O papa Pio XI, em 1936, editou a

Encíclica Vigilanti Cura prevenindo os

católicos contra os efeitos nocivos do

écran. Os argumentos de ordem moral e

política sempre prevaleceram quando se

pretendeu exercer controle sobre a exibi-

ção dos filmes, principalmente a partir da

‘guerra fria’, que estabeleceu o confronto

leste-oeste ao final da Segunda Guerra
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Mundial. A partir dos anos de 1950, o ci-

nema passa também a enfrentar o cresci-

mento da televisão, que atinge o grande

público, o que o leva a voltar-se para te-

mas e tratamentos mais adultos, a bordo

de uma estratégia definida para escapar

da concorrência direta do aparelhinho que

ganha o espaço nobre na sala de jantar.

Se por um lado ninguém contesta a im-

portância de se proteger as crianças e

adolescentes, e para isso se estabelece

uma censura classificatória, por outro, é

muito difícil defender a proibição de fil-

mes para o público adulto. A questão sem-

pre invocada é a seguinte: se uma pes-

soa ao atingir a maioridade pode votar,

dirigir automóveis, alistar-se no Exército

e, eventualmente, morrer pela pátria, as-

sinar documentos, realizar transações co-

merciais, responder pelos seus atos pe-

rante a Justiça, por que então não pode-

ria assistir a uma cena de sexo, imagens

de violência ou de proselitismo político?

Aqui no Brasil até o início dos anos de

1960 ainda se levantavam vozes, princi-

palmente da Igreja, dizendo que mesmo

aos 18 anos muitas pessoas careciam de

discernimento ou maturidade para não

sofrerem os efeitos de certas imagens.

São argumentos frágeis que vão sendo

Joel Barcelos e Guará em Jardim de guerra, de Neville de Almeida, 1972. Arquivo Nacional.
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substituídos gradativamente por outra li-

nha de raciocínio concebida a partir da

luta contra o comunismo, que usa, como

já foi citado anteriormente, armas pouco

convencionais para minar as ‘tradições

ocidentais’.

Num certo sentido, a concepção que

norteia os procedimentos oficiais é uma

só: se um filme tematiza, por exemplo, a

questão da revolta dos jovens, algo que

vemos reiteradamente na virada dos anos

de 1970 em filmes de Antonioni, Forman

ou Altman e outros de menor prestígio,

eles são vistos como incitando o público

à rebelião; se a abordagem do filme trata

o sexo como uma prerrogativa individu-

al, temos aí um estímulo à dissolução da

famíl ia; se um documentário, como

Tarumã, traz à tela uma mulher bóia-fria

falando das dificuldades de sobrevivência

— deixando claro a existência de uma or-

dem social injusta — haveria uma clara

intenção de atiçar o espectador contra o

governo e suas realizações bem-sucedi-

das. Caso a ficção mostre um policial cor-

rupto, teremos a instigação do povo con-

tra as autoridades. Vale comentar Lúcio

Flávio, de Hector Babenco, e a forma

como foi liberado. O filme abordava um

tema tabu — a  cor rupção e  o

envolvimento de policiais com o esqua-

drão da morte — e foi necessária a incor-

poração de um apêndice em que se in-

troduziram os seguintes dizeres: “Os po-

liciais que participaram desta ocorrên-

cia já não pertencem aos quadros polici-

ais e já sofreram as sanções penais ade-

quadas”.

Somente com a abertura política, empre-

endida a partir do governo Geisel, o país

vai se oxigenando passo a passo e come-

çam a surgir timidamente alguns debates

sobre as questões nacionais, sendo um

dos temas a própria censura que, por um

longo tempo, não podia ter seus atos no-

ticiados. Em outras palavras, não se po-

dia dizer que a censura censurava. Após

1975, a sociedade brasileira vai lentamen-

te saindo da condição autista —“uma ilha

de tranqüilidade no mundo conturbado”

— a que foi submetida, em pleno divór-

cio do mundo real, entendido aqui como

aquilo que acontecia tanto no exterior

quanto no país. Em outras palavras, o

Brasil se via impedido de se contemplar

através dos filmes, peças teatrais, da

música popular e outras tantas formas de

expressão.

FORMATAÇÃO

E
m 1970, por força de uma por-

taria, a denominação censor é

substituída pela de técnico em

censura, especialização para a qual se

exige diploma de curso superior na área

de humanidades, uma espécie de up-gra-

de com o qual se pretende transformar o

funcionário do Serviço de Censura de Di-

versões Públicas em interlocutor daque-

les que fazem e produzem arte e cultura.

Os censores, em sua imensa maioria, con-

tinuam analfabetos em termos de cine-

ma, de linguagem e cultura audiovisual,

o que, convenhamos, não faz muita falta

à atividade cotidiana. Mas a Polícia Fede-



pág.52, jan/dez 1998

A C E

ral e os órgãos de informação se preocu-

pam com o aperfeiçoamento técnico do

pessoal e mobilizam consultores para atu-

alização de conhecimentos. Se estes são

contratados em troca de salários ou

cachês não se sabe, e talvez o façam ape-

nas pelo prestígio que alcançam em cer-

tas rodas ao se anunciarem íntimos de

generais ou coronéis dos órgãos de in-

formação. Um deles, Valdemar de Sousa,

se apresenta como especialista em sub-

versão cinematográfica e cuida de ensi-

nar como os cineastas podem passar de

maneira quase imperceptível mensagens

de cunho marxista que atingem direta-

mente o inconsciente do espectador.

Ele distribui, constantemente, uma lista

com os nomes dos cineastas subversivos,

entre os quais inclui Ken Russel, Elio Petri,

Francesco Rosi, Pier Paolo Pasolini, Jean

Rouch, Louis Malle, Robert Altman,

Antonioni — a quem chama de Mister Anti-

América, ou Mao-Tsé-Tung italiano —,

Joseph Losey, Fernando Solanas, Chris

Marker e mais duas dezenas de autores,

quase todos da primeira linha do cinema

internacional. Para ele o grão-mestre da

subversão é Jean-Luc Godard, cujo discí-

pulo predileto é Glauber Rocha, líder de

uma campanha para instalar, junto com

outros cineastas, a subversão marxista no

circuito latino-americano.

No seu curso ele mostra que a técnica

desenvolvida por Godard, a qual chama

de mensagem justaposta, é sempre uma

negação ou destruição da linguagem do

cinema tradicional que visa estabelecer a

leg i t imidade de  s i tuações  não

identificadas pelo espectador como natu-

rais. Segundo ele, tal técnica aumentava

a agressividade dos jovens contra a famí-

lia, a escola, o Estado e contra o traba-

lho, levando o espectador a reagir ativa-

mente. Estes cursos são contraproducen-

tes. Os censores pouco entendem do

palavrório do professor e ficam ainda mais

inseguros na análise dos filmes. Se as

mensagens justapostas estão em todo

lugar e surgem a qualquer momento,

como diz o mestre, elas podem também

passar despercebidas. Na hipótese do

censor ter de examinar o filme de um ci-

neasta ‘manjado’ e não conseguir detec-

tar nenhuma dessas mensagens, o que

deve fazer? O resultado é que ele fica

exageradamente atento e predisposto a

identificar os momentos em que a ideo-

logia vermelha escorre pela montagem do

filme, aumentando o grau de paranóia

que já se manifesta nas salas de projeção

da Polícia Federal, onde é feito regular-

mente o exame dos filmes.11

Antes de passar o poder ao general

Figueiredo, seu sucessor, o presidente

Geisel revoga o AI-5 e outros instrumen-

tos de exceção, preparando terreno para

a saída de cena dos militares e a entrega

do poder aos civis. Neste cenário, a cen-

sura tende a se enfraquecer, entrando

num processo de obsolescência progra-

mada. Em 1979, é instalado o Conselho

Superior de Censura, criado através de

uma lei de 1968, para funcionar como

uma instância de recurso. De início o con-

selho apresenta um perfil liberal e isso
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decorre em boa parte de sua composição.

Ali estão presentes jornalistas, represen-

tan tes  da  produção cu l tu ra l ,  da

Embrafilme, do Conselho Federal de Edu-

cação, sentados ao lado de dóceis buro-

cratas colocados estrategicamente para

evitar ‘açodamentos libertários’. Filmes,

peças, músicas, livros, vão sendo libera-

dos ao público depois de anos de interdi-

ção até que a morte do ministro da Justi-

ça, Petrônio Portela, um dos condutores

da abertura do regime, promove uma

freada no ritmo da distensão. Como gos-

tava de dizer o general Golberi do Couto

e Silva, ministro-chefe da Casa Civil, tra-

tava-se apenas da alternância entre

sístoles e diástoles no caminho rumo à

democracia.

E este caminho não foi fácil. Filmes con-

tinuavam a engrossar o índex do regime.

O foco da censura vai se deslocando para

a defesa da família e contra os excessos

no terreno do erotismo e da pornografia,

área em que o governo sempre encontrou

apoio junto a grupos conservadores.

Ibrahim Abi-Ackel, novo ministro da Jus-

tiça, declara aos jornais que não existe

censura no país, mas ressalva que ela

poderá intervir para coibir excessos que

possam chocar a sensibilidade nacional.

Nesta categoria são retalhados filmes de

qualidade como Das tripas coração, de

Cena de Meteorango Kid, o herói intergalático, de André Luís, 1972. Arquivo Nacional.
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Ana Carolina, Ao sul do meu corpo, de

Paulo César Sarraceni e Amor, palavra

prostituta, de Carlos Reichenbach. Quan-

do ficou pronto Prá frente Brasil, do ex-

diretor da Embrafilme Roberto Farias, fil-

me que tratava ficcionalmente de episó-

dios que poderiam ter ocorrido durante

os momentos mais tenebrosos da ditadu-

ra militar, a censura abespinhou-se no-

vamente porque o filme traria elementos

de revanchismo contra o regime que fi-

na l izava seu c ic lo.  Logo depois ,  o

documentário Em nome da segurança

nacional, de Renato Tapajós, foi também

censurado porque discutia as origens, a

legislação e a filosofia da segurança na-

cional. O argumento era de que oferecia

um discurso tendencioso contra atos do

governo. São os estertores da censura que

aqui e ali ainda se manifestava numa es-

pécie de sobrevida.

Instalada a Nova República sob a presi-

dência de José Sarney, Fernando Lira, fi-

gura de tradição na luta contra a ditadu-

ra militar, assume o Ministério da Justi-

ça. Na noite de 29 de julho de 1985, um

ato público no Teatro Casa Grande, no Rio

de Janeiro, reuniu mais de setecentos in-

telectuais e artistas para ouvirem o anún-

cio do fim da censura e a apresentação

de um documento que serviria de base

para as novas relações entre o Estado e a

produção artística e cultural. E a cerimô-

nia se encerra com o Hino Nacional can-

tado em coro por todos os presentes. Aca-

bou a censura!

Seis meses mais tarde a Nova República

revela uma dramática semelhança com a

República Velha do início do século, quan-

do a Igreja interferia nos assuntos de Es-

tado. Ao se anunciar a estréia do filme Je

vous salue Marie, de Jean-Luc Godard,

que tratava de um dos dogmas fundamen-

tais da Igreja Católica, começam a circu-

lar rumores sobre a sua interdição. O fil-

me colocou o governo no meio de um

fogo cruzado. De um lado, os bispos que

não queriam a liberação. De outro, a im-

prensa, que representava o pensamento

de boa parcela da população mais

esclarecida, que era a favor da liberação.

Sarney via-se numa posição politicamen-

te frágil e não podia prescindir do apoio

da Igreja Católica. Portanto, proibiu o fil-

me, sinalizando um gesto de simpatia à

alta hierarquia da Igreja. Como a nova le-

gislação sobre a censura ainda não vigo-

rava, a proibição foi feita com base numa

lei de 1968, usando como argumento as-

segurar o respeito à fé da maioria da po-

pulação brasileira.

Apenas com a promulgação da Constitui-

ção de 1988, que refletiu o estado de es-

pírito de uma sociedade calejada pelos

anos de autoritarismo do ciclo militar no

que diz respeito às liberdades individu-

ais, é que o país ficou definitivamente li-

vre de recaídas censórias. A Constituição

define que a questão dos direitos e ga-

rantias individuais não será jamais obje-

to de revisão. Sugere a adoção de práti-

cas já consagradas em outros países de

maior tradição democrática. A classifica-

ção indicativa, por exemplo, deixa entre-

ver que a própria sociedade terá seus
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1. Discurso proferido em 9/4/65, citado em “Aparte”, Revista do TUSP, São Paulo, maio/junho 1968.

2. Pareceres emitidos em 11 e 13 de abril de 1967. A portaria interditando o filme é assinada por
Antônio Romero Lago no dia 19 de abril de 1967, sob o nº 16/67, da SCDP.

3. Muitos filmes tiveram seus títulos alterados por imposição da censura. Os bonecas virou Os
mansos; A filha da cafetina se transformou na Filha de madame Betina. Enquanto Teresa
Trautman tentava liberar Os homens que eu tive, sobre uma mulher devoradora de homens,
foi-lhe sugerido amenizar o título que pareceu muito agressivo. Este foi alterado para Os ho-
mens e eu, mais palatável ao establishment masculino. Em outros casos a liberação exigiu uma
mudança no final da história, como vimos no filme do Zé do Caixão. Sem contar outras inúme-
ras ocasiões em que os cineastas viam-se na contingência de introduzir cartelas contendo tex-
tos explicativos.

4. Originalmente produzido pela Agência Central do Serviço Nacional de Informações (SNI). Infor-
mação nº 880/ 971/SNI/AC, (carimbo: SECRETO), (SS16/67), data: 5 de maio, assunto: influên-
cia comunista sobre os meios de comunicação social. Referência: IN -174 (PNI), difusão: chefe
do SNI. Acervo da Coordenação Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal.

5. Pareceres pertencentes ao acervo da Coordenação Regional do Arquivo Nacional no Distrito
Federal.

6. Parecer (ordem de serviço nº 8/69) emitido em 30/7/69. Em ‘homenagem’ ao seu trabalho de
desmonte de filmes brasileiros vale revelar o nome do censor, autor desta descrição antológica:
Constâncio Montebelo. Registre-se também que o chefe do SCDP na época, coronel Aluísio
Muhlethaler de Sousa, pronunciou-se no mesmo dia, adotando plenamente as sugestões de
corte feitas pelo seu subordinado. Acervo da Coordenação Regional do Arquivo Nacional no
Distrito Federal.

7. Com a redemocratização do país foram sendo abertos, passo a passo, os arquivos do regime
militar até se chegar ao material produzido na censura. Seria ingênuo supor que documentos
confidenciais ou de importância maior fossem deixados conscientemente ao alcance de pes-
quisadores. No caso da censura cinematográfica os técnicos do Arquivo Nacional encontraram
pilhas de processos relativos aos filmes em depósitos da Polícia Federal. As coleções encontra-
das estavam incompletas e muitas pastas mostram sinais evidentes de manipulação e rasura, o
que não diminui a importância do material recolhido e organizado hoje nas instalações da
Coordenação Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal. Os processos registram a entra-
da oficial do filme na censura, os pareceres, a decisão das chefias, os eventuais recursos de
produtores e diretores contra os cortes ou interdições, correspondência interna etc. Apesar de
inúmeras disposições legais garantirem hoje o acesso público ao conteúdo dessa documenta-
ção, houve um indisfarçável esforço dos ex-censores no sentido de preservar o anonimato da-
queles que assinavam os processos. Sentiram-se desconfortáveis ante a perspectiva de revela-
ção do trabalho ‘sujo’ realizado durante a fase mais dura do regime militar associado a seus
nomes. Uma das soluções propostas foi a de colocar tarjas sobre suas assinaturas. Os censores
que tinham tanto prestígio na década de 1970 foram sendo alijados do organograma funcional
e relegados ao limbo. A saída foi organizar a Associação Nacional dos Censores - Anacen — que
funcionava no edifício sede da Polícia Federal (apelidado de ‘máscara negra’) — para lutar em
defesa de seus direitos, cuja tarefa, suprema ironia, encontrou repercussão na imprensa. Ape-
nas no primeiro semestre de 1998, depois de adiamentos sucessivos é que foram reincorporados
ao serviço. Em outras funções, é claro.

meios e recursos para definir limites que

são — como aprendemos duramente no

Brasil — móveis, flexíveis e sujeitos à evo-

lução técnica e cultural.
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A B S T R A C T

The text analyses the part played by the censure in Brazil, during the sixties and the seventies —

the plays, music, television, books and the movies, mainly, as emphasizes this article, were

condemned and forbidden by the military government, owing to the fear of the entrance of the

communism in the nation. The author makes, also, a short explanation of the political situation —

the dictatorship, the doctrine of national security, the perfomance of the Church. Nevertheless,

only with the New Republic, in 1985, the censure was over.

R É S U M É

Le texte analyse le rôle joué par la censure, au Brésil, pendant les décades de 1960 et 1970 — les

pièces de théâtre, la musique, la télévision, les livres et principalement les films, comme montre

l’article, étaient censurés et prohibés, dû la peur, pour la part de la gouvernement militaire, de

l’entrée du communisme dans le pays. L’auteur fait, encore, une briève exposition de la situation

politique — la dictature, la doctrine de securité nationale, l’activité de l’Église. Toutefois, seulement

avec l’installation de la Nouvelle République, en 1985, la censure était finie.

8. O censor Manuel Filipe de Sousa Leão Neto escreve no seu parecer de 27/9/71: “Acredito que
houve interesse por parte dos responsáveis pelo filme em divulgar as faces da miséria, da
fome, do pessimismo e desespero de uma parte da população, que já vem recebendo as aten-
ções e o amparo dos órgãos governamentais criados para tal como a Sudene, Dnocs, etc.”

9. A truculência manifesta no recolhimento dos filmes teve pitadas de humor involuntário. A apre-
ensão dos filmes foi divulgada numa sexta feira de junho de 1973, mas só teria validade a partir
da publicação no Diário Oficial da União na segunda feira seguinte. A curiosa obediência a
certas regras (outras não fazem efeito) fez com que os filmes da lista batessem todos os recor-
des de bilheteria. Em São Paulo e Rio de Janeiro alguns cinemas tiveram que programar ses-
sões extras — no sábado e domingo — para as seis da manhã!

10.Pedido enviado pela entidade ao diretor da censura em 25/10/78.

11.No esforço de mostrar trabalho aos militares da Polícia Federal, um consultor para assuntos de
subversão no cinema atingiu a nota máxima ao advertir o general Antônio Bandeira, em 1973,
sobre a ameaça representada pelos filmes de Kung-Fu. Segundo o texto, que pertence ao acer-
vo da Coordenação Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal, esta produção, quase
sempre originária de Hong-Kong — na época um enclave britânico na Ásia —, fazia a difusão
das teses maoístas.


