Inima Simoes
Jornalista.

Sessenta e Oito

omecou Bem Amntes

ano de 1968 se

presta a inimeras in-

terpretacoes e comen-
tarios, e é geralmente visto
como uma espécie de data li-.s
mite, em que o sonho e o pesadelo figu-
ravam, simultaneamente, no cardapio co-
tidiano. Um tempo em que houve de tudo,
menos tédio, para seguir a poética
maiakovskiana. No eixo Rio-Sao Paulo se
multiplicavam os protestos contra o go-
verno e passeatas temperadas com gas
lacrimogéneo. Estudantes enfrentaram a
cavalaria com bolinhas de gude dando um
toque de irresponsabilidade saudavel as
ruas. A radicalizagao estava em marcha e
o confronto final se anunciava no horizon-
te sem que ninguém arredasse pé de suas

convicgoes. Soldados espancam estudan-

tes. Padres enfrentam milita-
res pela primeira vez. Ocor-
rem atentados a bomba. Uma
greve em Osasco escapa do
convencional, introduzindo a
tomada de fabricas, o que leva o ministro
do Trabalho a se revelar o melhor frasista
do governo Costa e Silva: “O Tieté nao é
0 Sena”. Generais advertem o presidente
sobre o perigo da anarquia enquanto a
esquerda se pulveriza em inameras orga-
nizacoes e algumas delas optam pela
clandestinidade.

A cena aberta encobre o processo de
radicalizacao crescente entre as partes
politicas. Na superficie parece haver um
equilibrio de forcas mas, em momento
algum, os movimentos de oposicao che-

garam a colocar o Estado em situacao de
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perigo real, o que permite considerar que
houve uma absoluta falta de proporcao
entre as ameacas de subversao e o siste-
ma de repressao instalado a partir do Ato
Institucional n® 5. Do lado do governo
militar os fundamentos que municiam as
decisoes estao enfeixados na chamada
doutrina da seguranca nacional que pro-
poe algo simples e facilmente assimilavel:
o comunismo quer dominar o mundo e a
América Latina é uma das regides mais
visadas. Havia o perigo — sempre lem-
brado — de novas Cubas, e o Brasil era o

pais chave nesta perspectiva.

Para o militar formado nos quartéis e cur-
sos de aperfeicoamento, a sociedade es-
tava sendo envolvida pelo perigo verme-
lho, que se valia dos meios de comunica-
cao para difusao de suas teses. Artigos
na imprensa, pecas de teatro ou filmes
seriam armas poderosissimas utilizadas
para desmoralizar o governo, atendendo
a propo6sitos bem definidos no sentido de
implantar um regime de orientacao mar-
xista. Desse modo, para controlar aquilo
que chega ao publico, era necessario im-

plantar uma censura eficiente.

No discurso de inauguracao do prédio da
Policia Federal em Brasilia, o general
Riograndino Kruel anuncia a Castelo Bran-
co: “Sr. presidente, a Policia Federal, en-
tre os servicos de relevancia, conta com
o da Policia Rodoviaria e o de Censura de
Diversoes Publicas, este com as atribui-
¢cdes de examinar os filmes cinematogra-
ficos, mediante os certificados expedidos

pelo 6rgao de chefia que aqui, neste fla-
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mejante auditério, fara uma censura ho-
nesta, elevada e criteriosa, gracas a um
corpo de censores devidamente qualifica-
do”.! Com a distancia que o tempo per-
mite, sabemos hoje que os prognoésticos
do general estavam absolutamente erra-
dos, até por um desvio congénito. Ou
seja, quando se fala em censura nao da
para rimar atuacao policial com elevacao
espiritual. Além do que, os funcionarios
estavam mais preparados para assistir aos
filmes de Mazzaropi e Cantinflas do que
para analisar a producao que emergiu fora
da base hollywoodiana nos anos de 1960,

principalmente na Francga, Italia e Brasil.

Com a edicao do Al-5, em 13 de dezem-
bro de 1968, o pais passa a viver numa
penumbra politica e cultural inédita en-
tre nés mas, a esta altura, os procedimen-
tos basicos da censura ja estavam conso-
lidados. A avaliacao ja vinha sendo feita
sob a 6tica da segurang¢a nacional, o que
vale dizer que os filmes eram recebidos
com extrema desconfianga, pois o cine-
ma era considerado o instrumento mais
poderoso para inocular o virus da con-
testacao junto ao publico, principalmen-
te entre os jovens. Na época, cerca de tre-
zentos milhdes de espectadores freqiien-
tavam as salas anualmente — contra pou-
co mais de cem hoje em dia — e a televi-
sao ainda estava longe de alcancar dimen-
sao nacional. Terra em transe, de Glauber
Rocha, foi submetido ao exame dos cen-
sores em abril de 1967 e constitui uma
boa amostra do tratamento oferecido em

Brasilia onde se concentrava a censura



cinematografica. Sua exibicao foi proibi- ram as projecdes. Os motivos surgem em
da de imediato, ato que contou com o varios trechos dos relatérios dos censo-
apoio de oficiais do Exército que assisti- res:?
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Parecer referente ao filme A meia-noite encarnarei em teu caddver, de José Mojica Marins.
Brasilia, 18 de novembro de 1966. Arquivo Nacional.
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A pelicula em apreco tem um enredo
totalmente confuso, talvez um subter-
fugio de que tenha langcado mao
Glauber Rocha para poder realizar uma
obra de fundo nitidamente subversivo
sem ser molestado pelas autoridades
do pais. (...) Percebo no seu contexto
frases, cenas e situagdes com propa-
ganda subliminar. As mensagens, con-
sideramos negativas e contrarias aos in-
teresses da seguranca nacional. Faz

apologia a luta entre ricos e pobres.

Um deles, pretendendo ser mais arguto,
adivinha mensagem subliminar contra o
regime na frase: “A praca é do povo, e o
céu é do condor” e carimba o filme como
subversivo — “pois utiliza chavoes como
fome do povo, luta pela posse da terra,
influéncia da Igreja no Estado, o povo pe-
gar em armas para proteger seus bens...
que sao sempre empregados como um

metddico conta-gotas”.

Ora, o filme se prestava a multiplas inter-
pretacdoes e muita gente provavelmente
nao entendeu nada do que o cineasta
mostrou. Era um diagnéstico complexo
sobre a realidade latino-americana e, em
particular, da brasileira, no estilo exces-
sivo de Glauber Rocha, que Nelson
Rodrigues defendeu no Correio da Manha
em 16/5/67, escrevendo que no Brasil
qualquer obra de arte para ter sentido

precisava dessa “golfada hedionda”.

As pressoes a favor da liberagcao do filme
vieram de todos os lados — inclusive do
exterior, ja que Terra em transe estava

programado para o Festival de Cannes —
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fruto da mobilizacao liderada por alguns
6rgaos da grande imprensa brasileira que
mantinham uma posicao bastante critica
em relacao ao regime militar. Advogados
foram contratados, o filme foi submetido
a uma revisao e até o ministro da Justica,
Gama e Silva, se viu envolvido no episé-
dio que terminou com a liberacao, prati-
camente sem alteracdes para o circuito
comercial. Foi uma vitéria que irritou pro-
fundamente alguns circulos militares, que
se perguntaram como poderiam impor
seus projetos para o pais se a opiniao

publica e a Justica atrapalhavam suas ta-

refas.
ode-se argumentar que se trata-
va de uma obra de Glauber Ro-
L. cha, figura notéria, critico intran-

sigente da situacao politica e, portanto,
alvo preferencial da censura. Mas o que
dizer da reacao frente a Esta noite
encarnarei no teu cadaver, de José Mojica
Marins (o Zé do Caixao), profissional de
talento que desenvolveu a vertente do
terror com vistas ao grande publico? No
seu caso o filme é tratado a pontapés, Zé
do Caixao chamado de débil mental e um
dos censores chega a sugerir a prisao do
diretor! Como Mojica nao tinha bons con-
tatos na imprensa e nao mantinha relaci-
onamentos na area politica, termina por
sucumbir aos imperativos da censura,
como alias ocorre com a maioria dos ci-
neastas menos festejados. Acata os cor-
tes sugeridos e altera completamente o
final do filme, condicao imposta para a

sua liberacao.?



O que diferencia entao o desempenho da
censura pré-1968 — esta que produz a
interdicao inicial do filme de Glauber e
maltrata Mojica — daquela que vamos
encontrar depois da edicao do Al-5? Pou-
ca coisa na esséncia. Mas ha detalhes sig-
nificativos que definem os dois periodos.
O substrato comum é a presenca dos con-
ceitos ligados a seguranca nacional, com
0s quais os censores entram em contato
através dos cursos oferecidos pela Aca-
demia Nacional de Policia, em Brasilia. Ali
os alunos — considerados os intelectuais
da Policia Federal — aprendem, por exem-
plo, que tanto a teoria do reflexo condici-
onado formulada por Pavlov (russo, logo
uma figura suspeitissima) quanto a psi-
canalise servem aos propoésitos comunis-

tas de dominagao do mundo.

Um documento da Agéncia Central do SNI
— datado de 1971 e de circulacao restri-
ta — anuncia, por exemplo, que os meios
de comunicacao social se apresentam
como um dos objetivos basicos do comu-
nismo internacional para a consecucao de
sua politica expansionista. “Para alcancar
seus propositos, contaram os comunistas
como fatores favoraveis: a consolidacao
da psicologia e da sociologia como cién-
cias; o aprimoramento das técnicas de
propaganda, de informacao, de educacao
e relacdes publicas; e o extraordinario
desenvolvimento tecnolégico, principal-
mente no campo das comunicagdes”.*
Como se vé, a evolucao do pensamento e
da tecnologia estavam a servico do co-

munismo!

Os conceitos ligados a doutrina da segu-
ranc¢a nacional fecham o cerco aos filmes.
Como estamos inseridos num mundo di-
vidido em dois campos, em que um re-
presenta o bem e o outro o mal s6 resta-
va o alinhamento automatico a uma das
duas poténcias mundiais. Cabia aos ser-
vicos de inteligéncia militar reconstituir,
a partir dos menores indicios, toda a tra-
ma da guerra revolucionaria. Para eles
nao ha nenhuma diferenca entre subver-
sao, critica, oposicao politica, guerrilha,
terrorismo, querra declarada ou seja la o
que for, e ja que tudo isso é manifesta-
¢ao de um unico fenbmeno — a guerra
revolucionaria — a tarefa principal é es-
tabelecer vinculos entre a suposta guerra
revolucionaria e qualquer indicio de con-
testacao ou critica manifesta. Terra em
transe, E proibido proibir, Acao Popular -
AP, dom Hélder, Hélio Pelegrino, O Pas-
quim, Realidade, Sexus, o marqués de
Sade, Chico Buarque, minissaia, os
Beatles, o cabeludo da esquina (um sub-
versivo em potencial), é tudo farinha do
mesmo saco. Ao combater toda e qual-
quer idéia critica, os militares tém a con-
viccao de estarem lutando contra o co-

munismo internacional.

Muitos cineastas estao antenados com os
ares de renovacao que circulam pelo mun-
do e fazem de seus filmes instrumentos
para discussao das teses em pauta, entre
as quais a renovacao dos padroes da po-
litica tradicional. Jardim de guerra, de
Neville de Almeida é um deles. Fome de

amor, de Nelson Pereira dos Santos
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tematiza a luta armada e o lugar do povo
neste contexto; Os herdeiros, de Caca
Diegues, noutra linhagem, propde uma
reflexao sobre a historia recente do pais.
Meteorango Kid, o heroi intergalatico, de
André Luis de Oliveira, traz o desbunde
juvenil as telas e O bandido da luz ver-
melha, de Rogério Sganzerla, realiza um
corte radical mostrando o anti-hero6i, em
que a saida politica (ou a falta de) em tem-
pos de repressao total é bocalidade. Es-
tes e outros filmes representam a diver-
sidade da producao nacional, dizem res-
peito a um momento em que o cinema
novo esgota sua primeira formulagao,
cedendo espaco para novas propostas.
Quando estes filmes, de linhas tao diver-
sas, tém que enfrentar a censura, todos

eles, sem excecao, enfrentam a ma von-

tade, incompreensao e truculéncia, pois
o policial nao percebe nuancgas, nao dis-
tingue linhas de atuacao. S6 vé afronta
ao pensamento Gunico que norteia o re-
gime.

Em termos operacionais, a grande dife-
renca que se impoe a partir da edicao do
Al-5 é que o regime se torna tao fechado
em si mesmo e impermeavel a opiniao
publica, que quando um filme é proibido
ou retalhado pelo excesso de cortes, s6
resta mesmo lamentar o fato ou torcer
para o imponderavel. Antes de 1968, os
cineastas podiam apelar, pedir uma revi-
sao, discutir a proibicao através da im-
prensa, quase sempre solidaria nestas
questoes. Advogados eram contratados
para produzir pedidos bem argumentados

e, gracas a pressao publica, varias vezes
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Passeata de artistas contra a censura. A partir da esquerda, Ténia Carrero, Eva Vilma, Odete Lara, Norma
Benguell e Cacilda Becker. Rio de Janeiro, 13 de fevereiro de 1968. Arquivo Nacional.
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se assistiu a reconsideracao do veto. A
partir de dezembro de 1968, isso fica
muito mais dificil, para nao dizer impos-
sivel. Primeiro porque o regime militar
abandonou os pruridos iniciais, liberan-
do uma onda repressiva sem preceden-
tes no pais, impedindo quaisquer mani-
festacdes contrarias, numa escalada que
chega rapidamente a censura prévia na
imprensa. Neste quadro adverso, quando
um filme — ou qualquer outra forma de
manifestacao artistica ou cultural — so-
fre os efeitos da censura nao ha mais
como divulgar o fato e levar a discussao
ao publico como ocorria antes. Agora os
grandes jornais e as principais revistas
estao manietados e nao podem registrar
a propria existéncia da censura. O silén-
cio que baixa sobre o pais é que possibi-
lita a frase lapidar do presidente Médici,
em que ele se diz satisfeito de viver numa
ilha de tranquilidade em meio ao mundo

conturbado.

Antes do AI-5 os censores sentiam-se
obrigados a pesquisar, informar-se sobre
os filmes mais problematicos. A leitura de
alguns pareceres da, inclusive, a impres-
sao de que os funcionarios se preocupam
em argumentar com clareza antes de pro-
por algum corte na pelicula. A partir de
dezembro de 1968, os pareceres® aban-
donam a argumentacao, o que nos per-
mite ler comentarios como: “se o espec-
tador chegar até o final da fita, vai ficar
mais embaracado e confuso que o pro6-
prio diretor”, a respeito de Matou a fami-
lia e foi ao cinema, de Julio Bressane.

“Filme apenas mediocre, embora preten-

sioso”, sobre Jardim de guerra, de Neville
de Almeida. Ou ainda, “mais uma amos-
tra do péssimo cinema nacional”, com re-
feréncia a Em cada coracao um punhal,
filme de episddios dirigido por Joao Ba-
tista de Andrade, Sebastiao de Sousa e J.
Rubens Siqueira — observacoes
estapaftirdias que fogem aos principios
sugeridos no discurso do general
Riograndino Kruel. O escarnio se revela
com mais intensidade no processo refe-
rente ao filme Macunaima, de Joaquim
Pedro de Andrade, baseado na novela de
Mario de Andrade e submetido a censura

no primeiro semestre de 1969.

O examinador encarregado da analise ini-
cia seu texto descrevendo o filme:
“Macunaima, um preto que vira branco e
vai para a cidade dar vazao aos seus ins-
tintos sexuais, voltando depois para a sel-
va, de onde viera”.® Em seguida, aponta
mais de uma duazia de cortes que deixa-
vam o filme desfigurado. Alguns se refe-
rem a cenas em que aparecem Os seios
ou as nadegas de Ci, a jovem guerreira
interpretada por Dina Sfat. Um deles se
refere a frase “Muita satva e pouca sau-
de, os males do Brasil sao”, expressao que
qualquer professora do ginasio ensina aos
alunos quando comenta a literatura bra-
sileira do século XX e, em especial, a obra
de Mario de Andrade. Outro corte re-
cai sobre um dialogo em que um dos
personagdens indaga onde a mulher tem
os cabelos mais encaracolados e cuja
resposta é “Na Africa, é claro!”, uma pi-
adinha do tempo em que Getulio

Vargas ainda era ministro da Fazenda
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de Washington Luis!

O que o cineasta pode fazer nestas cir-
cunstancias? Apenas conviver com sua

impoténcia.

PROCEDIMENTOS

4

;‘ preciso explicar que um filme, ao

chegar a censura em Brasilia,

era visto em geral por um grupo
de trés censores. Quando surpreendiam
alguma cena ou diadlogo que julgavam
inapropriados apertavam uma campainha
e aquele ponto era marcado. Em segui-
da, escreviam seus pareceres que eram
entao encaminhados a chefia; esta, por
sua vez, elaborava uma portaria liberan-
do na integra, com cortes, ou interditan-
do por completo. Nem sempre a chefia
acompanhava as sugestdes dos técnicos,
devido a interferéncia do Servico Nacio-
nal de Informacgodes - SNI, de setores de
informacao das forcas armadas ou da pro6-
pria direcao da Policia Federal. A garantia
de sigilo quanto ao contetdo dos parece-
res e da correspondéncia trocada garan-
tia a ‘“desinibicao’ dos técnicos, que sen-
tiam-se a vontade para elaborar seus tex-
tos, muitos deles seguindo uma orienta-
cao previamente determinada pelas ins-

tancias superiores.”

Foi 0 que aconteceu por exemplo com O
pais de sao Sarué, documentario realiza-
do por Vladimir Carvalho, proibido entre
1971 e 1979. Para alguém que nao tenha
vivido esta fase da vida brasileira &€ muito
dificil entender porque o filme nao pode

ser exibido nem no Brasil nem no exteri-
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or. Temos que voltar no tempo e conhe-
cer um pouco a légica do regime militar.
O filme ficou proibido por oito anos por-
que se chocou frontalmente com a politi-
ca de relacdes publicas do governo, en-
trando para o index dos responsaveis pela
area de informacodes. Estes vetaram sua
exibicao no Festival de Brasilia de 1971,
cujo coordenador acatou a determinacao
sem discutir. Aos censores, gente abso-
lutamente décil aos designios superiores,
coube ‘psicografar’ os pareceres.® Para as
autoridades, o filme atentava contra a dig-
nidade e o interesse nacionais ao apre-
sentar aspectos da miséria e do subde-
senvolvimento do nordeste brasileiro. O
diretor do Servico de Censura de Diver-
soes Publicas - SCDP, Wilson Queirds, no
ato de interdicao, em 19/10/71, cita a le-
tra ‘g’ do artigo 41, do decreto n® 20.493,
de 24/1/46, para justificar o ato: “ferir, por
qualquer forma, a dignidade e o interes-
se nacional”. E por ultimo havia o receio
de que O pais de sao Sarué fosse exibido
em festivais internacionais, servindo para
estimular — segundo o jargao oficial — a
campanha difamatéria que se fazia ao

Brasil no exterior.

Uma analise dos procedimentos da cen-
sura federal mostra o encontro da
intransigéncia politica com o moralismo
tacanho. Ela, a censura, € o instrumento
acionado durante o regime militar para
impedir o acesso dos brasileiros a toda e
qualquer informacao que nao interessa ao
regime. Apesar da aparéncia legalista dos
pareceres, que se referem sempre a arti-

gos, paragrafos e alineas de decretos e



leis, a censura nao passa de um o6rgao
executor das orientacdes da hierarquia
superior e dos 6rgaos de informacao.
Usando o pretexto de defender a moral e
os bons costumes, ela se diz em sintonia
com a sociedade quando na verdade ope-
ra muito mais na preservacao do Estado

e de seus poderes.

Uma situacao que exemplifica bem o cli-
ma instaurado a partir do AI-5 foi
provocada pelo general Antonio Bandei-
ra em sua passagem pela Policia Federal.
Em junho de 1973 ele manda recolher dez
filmes que estao ha meses em cartaz, o
que significa que haviam passado pela
censura e liberados de maneira ou de ou-
tra.® O general, ouvindo palpites de ami-
gos — ele nunca assistiu a nenhum dos
filmes que mandou retirar de cartaz —
mostra com clareza que a censura é ape-
nas um elo da estrutura formal, que exis-
te para atender os designios dos deten-
tores do poder. Se o general agora é mais
linha dura que o outro, ficam simplesmen-
te revogadas as decisOes anteriores. Dos
filmes retirados de cartaz, em 1973, um
deles — Toda nudez sera castigada —
volta em pouco tempo ao circuito através
de um salvo-conduto irresistivel. Isto por-
que apos ser retirado das telas por ofen-
der a moral da familia brasileira foi pre-
miado no Festival de Berlim, ganhando
repercussao na midia internacional; por
isso, nao ficava bem — como experiénci-
as passadas haviam comprovado — com-
prar uma briga deste tamanho. Outro ti-
tulo, Queimada, de Gilo Pontecorvo, me-

rece ser citado por revelar os tortuosos

caminhos que podem levar ao index. Exi-
bido durante um ano sem maiores pro-
blemas, foi citado numa carta de Lamarca
a lara lavelberg, em que lamenta nao ter
visto o filme, que lhe foi narrado por um
companheiro. A partir do que ouviu falar,
o lider da Vanguarda Popular Revolucio-
naria deduz que Queimada nao foi proi-
bido porque a “besta da censura” nao en-
tendeu o filme. A divulgacao publica do
comentario fez o general subir nas pare-
des e foi o bastante para amargar uma

proibicao que durou mais de cinco anos.

Quando se pensa nas consequéncias, nos
efeitos da censura junto a producao, ha

que se considerar que além do efeito ime-

José Mojica Marins, o Zé do Caixdo, em 10 de
novembro de 1971. Arquivo Nacional.
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diato — a proibicao, o prejuizo financei-
ro, a interrupg¢ao na carreira do cineasta
etc. — ha outros a médio prazo, de pro-
porgcdes arrasadoras e permanentes. Va-
rios cineastas optaram pelo exilio (forcga-
do ou voluntario), outros continuaram se
dedicando a atividade cinematografica,
mergulhando em metaforas tortuosas que
afastavam o espectador do cinema ou ten-
tando, quixotescamente, dar alguma con-
tinuidade a carreira num periodo em que
o Unico género que encontrava espaco
aberto ao <crescimento era a
pornochanchada. Mas houve também
quem largou o cinema e foi fazer outra
coisa na vida, porque era menos trauma-
tico, doloroso e perigoso inclusive. Nin-

guém esquece do acontecido com Olnei

Sao Paulo, diretor de Manha cinzenta, fil-
me rodado no calor dos acontecimentos
de 1968, que misturava ficcao com cenas
de passeatas. Olnei ficou preso varios me-
ses porque uma copia do filme estava na
bagagem dos seqiiestradores de um aviao
da Cruzeiro desviado para Cuba em 1969.
Liberdade de imprensa, documentario de
Joao Batista de Andrade, ‘caiu’ junto com
os estudantes reunidos no congresso da
Uniao Nacional dos Estudantes - UNE em
Ibitina em 1968 e teve o negativo do fil-
me cacado e destruido. Vozes do medo,
longa metragem organizado como uma
espécie de revista cinematografica, coor-
denado por Roberto Santos, motivou in-

vasao da produtora, grampeamento de

telefones e seqliestro de negativos ape-

£

Cena de O pais de sdo Sarué, de Vladimir Carvalho, 1972. Arquivo Nacional.

pag.48, jan/dez 1998



nas porque o ministro da Justica achou
que um dos episédios tinha o propésito

de desmoraliza-lo.

Como se pode perceber, o fato de um fil-
me ter passado pela rotina da censura e
ali obtido certificado que garante exibi-
c¢ao em todo territério nacional, por um
prazo de cinco anos, nao significava um
alvara definitivo, pois em cada esquina se
levantava um censor. Nas palavras de
Pedro Aleixo, vice-presidente de Costa e
Silva, o maior problema da ditadura era
0 guarda da esquina. Estava certo. Um
governo autoritario pode até se propor as
melhores intencdes e contar com quadros
bem preparados. O problema é o caldo
de intolerancia e de intimidacao que toma

conta da sociedade.

Na correspondéncia encontrada nos arqui-
vos da censura registra-se um numero
maior de expressoes de apoio do que de
condenagcao, o que é compreensivel. O
que chama a atencao é a delacao, a
deduragem sobre fatos banais, ou contra
desafetos, a parandia, o guarda de esqui-
na que encontra subversivos no banheiro
do boteco. Cenas de pura patetice. Em
Londrina, por exemplo, a declamacao de
um poema de Manuel Bandeira, “Vou-me
embora para Pasargada”, foi interrompi-
da por um policial desconfiado das inten-
¢oes subliminares do poeta. A Uniao Civi-
ca de Santos quis tirar do ar o antincio de
um sabonete, “pois julgamos a insinua-
cao de desisténcia do marido em ir ao clu-
be praticar esportes e se dirigir ao quar-

to com a esposa enrolada numa toalha por

demais sugestiva e impropria”.'° Um jor-
nal da coldnia portuguesa envia abaixo-
assinado a Policia Federal pedindo que
cessem as piadas de portugués nos pro-
gramas de radio e TV. Um araponga de
Jacarei, estado de Sao Paulo, denuncia o
cantor Erasmo Carlos por gesto interpre-
tado como tipico dos comunistas. A lista
é infindavel, mas nela desponta a cate-
goria mais temida pelos cineastas brasi-
leiro: a esposa de coronel, aquela senho-
ra que atua como sentinela avancada.
Quando nao gosta ou se escandaliza com
um filme liga imediatamente ao marido
pedindo a remocao do ‘lixo’ das telas. A
ditadura traz esses desdobramentos se-
cundarios mas significativos. Desperta e
estimula as vocagdes autoritarias.

Nunca se negou o fato do cinema exercer
uma poderosa influéncia sobre a forma-
cao de criancas e adolescentes. Desde os
seus primoérdios, ainda no inicio do sécu-
lo, mereceu suspeicao tanto da Igreja
quanto da ciéncia. Um congresso de mé-
dicos em Chicago alertou, em 1919, para
o risco de cegueira sobre os espectado-
res mais assiduos. Psiquiatras na década
seguinte temiam a eclosao de neuroses
irreversiveis sobre os espectadores mais
frageis. O papa Pio XI, em 1936, editou a
Enciclica Vigilanti Cura prevenindo os
catolicos contra os efeitos nocivos do
écran. Os argumentos de ordem moral e
politica sempre prevaleceram quando se
pretendeu exercer controle sobre a exibi-
cao dos filmes, principalmente a partir da
‘guerra fria’, que estabeleceu o confronto

leste-oeste ao final da Segunda Guerra
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Mundial. A partir dos anos de 1950, o ci-
nema passa também a enfrentar o cresci-
mento da televisao, que atinge o grande
publico, o que o leva a voltar-se para te-
mas e tratamentos mais adultos, a bordo
de uma estratégia definida para escapar
da concorréncia direta do aparelhinho que

ganha o espaco nobre na sala de jantar.

Se por um lado ninguém contesta a im-
portancia de se proteger as criancas e
adolescentes, e para isso se estabelece
uma censura classificatéria, por outro, é
muito dificil defender a proibicao de fil-
mes para o publico adulto. A questao sem-

pre invocada é a seguinte: se uma pes-

soa ao atingir a maioridade pode votar,
dirigir automoveis, alistar-se no Exército
e, eventualmente, morrer pela patria, as-
sinar documentos, realizar transacoes co-
merciais, responder pelos seus atos pe-
rante a Justica, por que entao nao pode-
ria assistir a uma cena de sexo, imagens

de violéncia ou de proselitismo politico?

Aqui no Brasil até o inicio dos anos de
1960 ainda se levantavam vozes, princi-
palmente da Igreja, dizendo que mesmo
aos 18 anos muitas pessoas careciam de
discernimento ou maturidade para nao
sofrerem os efeitos de certas imagens.

Sao argumentos frageis que vao sendo

Joel Barcelos e Guara em Jardim de guerra, de Neville de Almeida, 1972. Arquivo Nacional.
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substituidos gradativamente por outra li-
nha de raciocinio concebida a partir da
luta contra o comunismo, que usa, como
ja foi citado anteriormente, armas pouco
convencionais para minar as ‘tradicoes
ocidentais’.

Num certo sentido, a concepcao que
norteia os procedimentos oficiais € uma
s6: se um filme tematiza, por exemplo, a
questao da revolta dos jovens, algo que
vemos reiteradamente na virada dos anos
de 1970 em filmes de Antonioni, Forman
ou Altman e outros de menor prestigio,
eles sao vistos como incitando o publico
arebeliao; se a abordagem do filme trata
0 sexo como uma prerrogativa individu-
al, temos ai um estimulo a dissolug¢ao da
familia; se um documentario, como
Taruma, traz a tela uma mulher boéia-fria
falando das dificuldades de sobrevivéncia
— deixando claro a existéncia de uma or-
dem social injusta — haveria uma clara
intencao de aticar o espectador contra o
governo e suas realizacoes bem-sucedi-
das. Caso a ficcao mostre um policial cor-
rupto, teremos a instigacao do povo con-
tra as autoridades. Vale comentar Licio
Flavio, de Hector Babenco, e a forma
como foi liberado. O filme abordava um
tema tabu — a corrupcao e o
envolvimento de policiais com o esqua-
drao da morte — e foi necessaria a incor-
poracao de um apéndice em que se in-
troduziram os seguintes dizeres: “Os po-
liciais que participaram desta ocorrén-
cia ja nao pertencem aos quadros polici-
ais e ja sofreram as sanc¢des penais ade-

quadas”.

Somente com a abertura politica, empre-
endida a partir do governo Geisel, o pais
vai se oxigenando passo a passo e come-
¢am a surgir timidamente alguns debates
sobre as questdes nacionais, sendo um
dos temas a prépria censura que, por um
longo tempo, nao podia ter seus atos no-
ticiados. Em outras palavras, nao se po-
dia dizer que a censura censurava. Apos
1975, a sociedade brasileira vai lentamen-
te saindo da condicao autista —“uma ilha
de tranquilidade no mundo conturbado”
— a que foi submetida, em pleno divér-
cio do mundo real, entendido aqui como
aquilo que acontecia tanto no exterior
quanto no pais. Em outras palavras, o
Brasil se via impedido de se contemplar
através dos filmes, pecas teatrais, da
mausica popular e outras tantas formas de

expressao.

FORMATACAO

:‘ m 1970, por forca de uma por-
taria, a denominacao censor é

L_Asubstituida pela de técnico em

censura, especializacao para a qual se
exige diploma de curso superior na area
de humanidades, uma espécie de up-gra-
de com o qual se pretende transformar o
funcionario do Servico de Censura de Di-
versdes Publicas em interlocutor daque-

les que fazem e produzem arte e cultura.

Os censores, em sua imensa maioria, con-
tinuam analfabetos em termos de cine-
ma, de lingquagem e cultura audiovisual,
0 que, convenhamos, nao faz muita falta

a atividade cotidiana. Mas a Policia Fede-
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ral e os 6rgaos de informacao se preocu-
pam com o aperfeicoamento técnico do
pessoal e mobilizam consultores para atu-
alizacao de conhecimentos. Se estes sao
contratados em troca de salarios ou
cachés nao se sabe, e talvez o fagcam ape-
nas pelo prestigio que alcancam em cer-
tas rodas ao se anunciarem intimos de
dgenerais ou coronéis dos 6rgaos de in-
formacao. Um deles, Valdemar de Sousa,
se apresenta como especialista em sub-
versao cinematografica e cuida de ensi-
nar como os cineastas podem passar de
maneira quase imperceptivel mensagens
de cunho marxista que atingem direta-

mente o inconsciente do espectador.

Ele distribui, constantemente, uma lista
com os nomes dos cineastas subversivos,
entre os quais inclui Ken Russel, Elio Petri,
Francesco Rosi, Pier Paolo Pasolini, Jean
Rouch, Louis Malle, Robert Altman,
Antonioni — a quem chama de Mister Anti-
Ameérica, ou Mao-Tsé-Tung italiano —,
Joseph Losey, Fernando Solanas, Chris
Marker e mais duas dezenas de autores,
quase todos da primeira linha do cinema
internacional. Para ele o grao-mestre da
subversao é Jean-Luc Godard, cujo disci-
pulo predileto é Glauber Rocha, lider de
uma campanha para instalar, junto com
outros cineastas, a subversao marxista no

circuito latino-americano.

No seu curso ele mostra que a técnica
desenvolvida por Godard, a qual chama
de mensagem justaposta, é sempre uma
negacao ou destruicao da lingquagem do

cinema tradicional que visa estabelecer a
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legitimidade de situa¢cdes nao
identificadas pelo espectador como natu-
rais. Segundo ele, tal técnica aumentava
a agressividade dos jovens contra a fami-
lia, a escola, o Estado e contra o traba-
lho, levando o espectador a reagir ativa-
mente. Estes cursos sao contraproducen-
tes. Os censores pouco entendem do
palavrério do professor e ficam ainda mais
inseguros na analise dos filmes. Se as
mensadgens justapostas estao em todo
lugar e surgem a qualquer momento,
como diz o mestre, elas podem também
passar despercebidas. Na hip6tese do
censor ter de examinar o filme de um ci-
neasta ‘manjado’ e nao conseguir detec-
tar nenhuma dessas mensagens, o que
deve fazer? O resultado é que ele fica
exageradamente atento e predisposto a
identificar os momentos em que a ideo-
logia vermelha escorre pela montagem do
filme, aumentando o grau de parandia
que ja se manifesta nas salas de projecao
da Policia Federal, onde é feito regular-
mente o exame dos filmes.!!

Antes de passar o poder ao dgeneral
Figueiredo, seu sucessor, o presidente
Geisel revoga o Al-5 e outros instrumen-
tos de excecao, preparando terreno para
a saida de cena dos militares e a entrega
do poder aos civis. Neste cenario, a cen-
sura tende a se enfraquecer, entrando
num processo de obsolescéncia progra-
mada. Em 1979, é instalado o Conselho
Superior de Censura, criado através de
uma lei de 1968, para funcionar como
uma instancia de recurso. De inicio o con-

selho apresenta um perfil liberal e isso



decorre em boa parte de sua composicao.
Ali estao presentes jornalistas, represen-
tantes da producao cultural, da
Embrafilme, do Conselho Federal de Edu-
cacao, sentados ao lado de dbceis buro-
cratas colocados estrategicamente para
evitar ‘acodamentos libertarios’. Filmes,
pecas, musicas, livros, vao sendo libera-
dos ao publico depois de anos de interdi-
cao até que a morte do ministro da Justi-
ca, Petronio Portela, um dos condutores
da abertura do regime, promove uma
freada no ritmo da distensao. Como gos-
tava de dizer o general Golberi do Couto
e Silva, ministro-chefe da Casa Civil, tra-

tava-se apenas da alternancia entre

sistoles e diastoles no caminho rumo a
democracia.

E este caminho nao foi facil. Filmes con-
tinuavam a engrossar o index do regime.
O foco da censura vai se deslocando para
a defesa da familia e contra os excessos
no terreno do erotismo e da pornografia,
area em que o0 governo sempre encontrou
apoio junto a grupos conservadores.
Ibrahim Abi-Ackel, novo ministro da Jus-
tica, declara aos jornais que nao existe
censura no pais, mas ressalva que ela
podera intervir para coibir excessos que
possam chocar a sensibilidade nacional.
Nesta categoria sao retalhados filmes de

qualidade como Das tripas coracao, de

i
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Cena de Meteorango Kid, o herdi intergalatico, de André Luis, 1972. Arquivo Nacional.
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Ana Carolina, Ao sul do meu corpo, de
Paulo César Sarraceni e Amor, palavra
prostituta, de Carlos Reichenbach. Quan-
do ficou pronto Pra frente Brasil, do ex-
diretor da Embrafilme Roberto Farias, fil-
me que tratava ficcionalmente de episé-
dios que poderiam ter ocorrido durante
os momentos mais tenebrosos da ditadu-
ra militar, a censura abespinhou-se no-
vamente porque o filme traria elementos
de revanchismo contra o regime que fi-
nalizava seu ciclo. Logo depois, o
documentario Em nome da seguranc¢a
nacional, de Renato Tapajos, foi também
censurado porque discutia as origens, a
legislacao e a filosofia da seguranca na-
cional. O argumento era de que oferecia
um discurso tendencioso contra atos do
governo. Sao os estertores da censura que
aqui e ali ainda se manifestava numa es-

pécie de sobrevida.

Instalada a Nova Republica sob a presi-
déncia de José Sarney, Fernando Lira, fi-
gura de tradicao na luta contra a ditadu-
ra militar, assume o Ministério da Justi-
¢a. Na noite de 29 de julho de 1985, um
ato publico no Teatro Casa Grande, no Rio
de Janeiro, reuniu mais de setecentos in-
telectuais e artistas para ouvirem o antn-
cio do fim da censura e a apresentacao
de um documento que serviria de base
para as novas relacoes entre o Estado e a
producao artistica e cultural. E a cerimo-
nia se encerra com o Hino Nacional can-
tado em coro por todos os presentes. Aca-

bou a censural!

Seis meses mais tarde a Nova Republica
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revela uma dramatica semelhanca com a
Republica Velha do inicio do século, quan-
do a Igreja interferia nos assuntos de Es-
tado. Ao se anunciar a estréia do filme Je
vous salue Marie, de Jean-Luc Godard,
que tratava de um dos dogmas fundamen-
tais da Igreja Catélica, comecam a circu-
lar rumores sobre a sua interdicao. O fil-
me colocou o governo no meio de um
fogo cruzado. De um lado, os bispos que
nao queriam a liberacao. De outro, a im-
prensa, que representava o pensamento
de boa parcela da populacao mais
esclarecida, que era a favor da liberacao.
Sarney via-se numa posicao politicamen-
te fragil e nao podia prescindir do apoio
da Igreja Catélica. Portanto, proibiu o fil-
me, sinalizando um gesto de simpatia a
alta hierarquia da Igreja. Como a nova le-
gislacao sobre a censura ainda nao vigo-
rava, a proibicao foi feita com base numa
lei de 1968, usando como argumento as-
segurar o respeito a fé da maioria da po-
pulacao brasileira.

Apenas com a promulgacao da Constitui-
cao de 1988, que refletiu o estado de es-
pirito de uma sociedade calejada pelos
anos de autoritarismo do ciclo militar no
que diz respeito as liberdades individu-
ais, é que o pais ficou definitivamente li-
vre de recaidas censoérias. A Constituicao
define que a questao dos direitos e ga-
rantias individuais nao sera jamais obje-
to de revisao. Sugere a adogao de prati-
cas ja consagradas em outros paises de
maior tradicao democratica. A classifica-
cao indicativa, por exemplo, deixa entre-

ver que a propria sociedade tera seus



meios e recursos para definir limites que Brasil — moveis, flexiveis e sujeitos a evo-

sao — como aprendemos duramente no lucao técnica e cultural.

N O T A S

1. Discurso proferido em 9/4/65, citado em “Aparte”, Revista do TUSP, Sao Paulo, maio/junho 1968.

2. Pareceres emitidos em 11 e 13 de abril de 1967. A portaria interditando o filme é assinada por
Antonio Romero Lago no dia 19 de abril de 1967, sobon® 16/67, da SCDP.

3. Muitos filmes tiveram seus titulos alterados por imposicao da censura. Os bonecas virou Os
mansos; A filha da cafetina se transformou na Filha de madame Betina. Enquanto Teresa
Trautman tentava liberar Os homens que eu tive, sobre uma mulher devoradora de homens,
foi-lhe sugerido amenizar o titulo que pareceu muito agressivo. Este foi alterado para Os ho-
mens e eu, mais palatavel ao establishment masculino. Em outros casos a liberagao exigiu uma
mudanca no final da histéria, como vimos no filme do Zé do Caixao. Sem contar outras iniume-
ras ocasidoes em que o0s cineastas viam-se na contingéncia de introduzir cartelas contendo tex-
tos explicativos.

4. Originalmente produzido pela Agéncia Central do Servico Nacional de Informacgoes (SNI). Infor-
macao n° 880/ 971/SNI/AC, (carimbo: SECRETO), (SS16/67), data: 5 de maio, assunto: influén-
cia comunista sobre os meios de comunicacgao social. Referéncia: IN -174 (PNI), difusao: chefe
do SNI. Acervo da Coordenacao Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal.

5. Pareceres pertencentes ao acervo da Coordenacao Regional do Arquivo Nacional no Distrito
Federal.

6. Parecer (ordem de servico n® 8/69) emitido em 30/7/69. Em ‘homenagem’ ao seu trabalho de
desmonte de filmes brasileiros vale revelar o nome do censor, autor desta descricao antolégica:
Constancio Montebelo. Registre-se também que o chefe do SCDP na época, coronel Aluisio
Muhlethaler de Sousa, pronunciou-se no mesmo dia, adotando plenamente as sugestdes de
corte feitas pelo seu subordinado. Acervo da Coordenacao Regional do Arquivo Nacional no
Distrito Federal.

7. Com a redemocratizacao do pais foram sendo abertos, passo a passo, os arquivos do regime
militar até se chegar ao material produzido na censura. Seria ingénuo supor que documentos
confidenciais ou de importancia maior fossem deixados conscientemente ao alcance de pes-
quisadores. No caso da censura cinematografica os técnicos do Arquivo Nacional encontraram
pilhas de processos relativos aos filmes em depésitos da Policia Federal. As colecdes encontra-
das estavam incompletas e muitas pastas mostram sinais evidentes de manipulacao e rasura, o
que nao diminui a importancia do material recolhido e organizado hoje nas instalagcdes da
Coordenacao Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal. Os processos registram a entra-
da oficial do filme na censura, os pareceres, a decisao das chefias, os eventuais recursos de
produtores e diretores contra os cortes ou interdicdes, correspondéncia interna etc. Apesar de
inumeras disposicoes legais garantirem hoje o acesso publico ao conteudo dessa documenta-
cao, houve um indisfarcavel esforco dos ex-censores no sentido de preservar o anonimato da-
queles que assinavam os processos. Sentiram-se desconfortaveis ante a perspectiva de revela-
cao do trabalho ‘sujo’ realizado durante a fase mais dura do regime militar associado a seus
nomes. Uma das solugdes propostas foi a de colocar tarjas sobre suas assinaturas. Os censores
que tinham tanto prestigio na década de 1970 foram sendo alijados do organograma funcional
e relegados ao limbo. A saida foi organizar a Associacao Nacional dos Censores - Anacen — que
funcionava no edificio sede da Policia Federal (apelidado de ‘méascara negra’) — para lutar em
defesa de seus direitos, cuja tarefa, suprema ironia, encontrou repercussao na imprensa. Ape-
nas no primeiro semestre de 1998, depois de adiamentos sucessivos é que foram reincorporados
ao servico. Em outras funcoes, é claro.
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8. O censor Manuel Filipe de Sousa Leao Neto escreve no seu parecer de 27/9/71: “Acredito que
houve interesse por parte dos responsaveis pelo filme em divulgar as faces da miséria, da
fome, do pessimismo e desespero de uma parte da populagao, que ja vem recebendo as aten-
cdes e 0 amparo dos 6rgaos governamentais criados para tal como a Sudene, Dnocs, etc.”

9. A truculéncia manifesta no recolhimento dos filmes teve pitadas de humor involuntario. A apre-
ensao dos filmes foi divulgada numa sexta feira de junho de 1973, mas s6 teria validade a partir
da publicagcao no Diario Oficial da Uniao na segunda feira seguinte. A curiosa obediéncia a
certas regras (outras nao fazem efeito) fez com que os filmes da lista batessem todos os recor-
des de bilheteria. Em Sao Paulo e Rio de Janeiro alguns cinemas tiveram que programar ses-
sOes extras — no sabado e domingo — para as seis da manha!

10.Pedido enviado pela entidade ao diretor da censura em 25/10/78.

11.No esforco de mostrar trabalho aos militares da Policia Federal, um consultor para assuntos de
subversao no cinema atingiu a nota maxima ao advertir o general Anténio Bandeira, em 1973,
sobre a ameaca representada pelos filmes de Kung-Fu. Segundo o texto, que pertence ao acer-
vo da Coordenacao Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal, esta producao, quase
sempre originaria de Hong-Kong — na época um enclave britanico na Asia —, fazia a difusao
das teses maoistas.

A B S T R A C T

The text analyses the part played by the censure in Brazil, during the sixties and the seventies —
the plays, music, television, books and the movies, mainly, as emphasizes this article, were
condemned and forbidden by the military government, owing to the fear of the entrance of the
communism in the nation. The author makes, also, a short explanation of the political situation —
the dictatorship, the doctrine of national security, the perfomance of the Church. Nevertheless,

only with the New Republic, in 1985, the censure was over.

pd »

R E S U M E

Le texte analyse le role joué par la censure, au Brésil, pendant les décades de 1960 et 1970 — les
piéces de théatre, la musique, la télévision, les livres et principalement les films, comme montre
I’article, étaient censurés et prohibés, du la peur, pour la part de la gouvernement militaire, de
I’entrée du communisme dans le pays. L’auteur fait, encore, une briéve exposition de la situation
politique — la dictature, la doctrine de securité nationale, I’activité de 1’Eglise. Toutefois, seulement

avec l'installation de la Nouvelle République, en 1985, la censure était finie.



