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N
ão é de hoje que os arquivos

de processos criminais atraem

a atenção dos pesquisadores

da história do Brasil. A preocupação lati-

na com o registro dos autos motivou a

produção de documentos preciosos para

buscar tanto a identidade dos indivídu-

os  envo lv idos  como suas  fa las ,

freqüentemente alcançando grupos soci-

ais que deixaram pouquíssimos registros

de outros tipos. Fazer a revisão

historiográfica destes estudos tomaria um

espaço alentado, além do que me propo-

nho aqui. Importa apenas marcar que

após o uso inovador deste tipo de acer-

vo por Maria Sílvia de Carvalho Franco,

ainda nos anos 1960, a análise de pro-

cessos criminais permaneceu pouco ex-

plorada até o final da década de 1970,

quando passou a ser muito utilizada, sob

o impacto da história social inglesa e de

Foucault. Estas análises tornar-se-iam

mais e mais comuns, na medida em que

chegavam ao Brasil trabalhos de Robert

Darnton, Carlo Ginzburg e Natalie Z.

Davis, baseados em fontes semelhantes.

O grande volume de trabalhos então pro-

duzido tinha como ponto de partida

metodológico a discussão sobre as pos-

sibilidades de conhecimento histórico a

partir dos processos; se seria possível ali

encontrar “a voz” de grupos excluídos,

ou apenas mais um discurso do poder,

com o qual só seria possível fazer uma

história do poder judiciário.

É possível que esta discussão tenha fi-

cado para trás, mas a riqueza e a diver-
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sidade encontradas nestas fontes me leva

a retomar estas questões, propondo a

multiplicidade de métodos e temas que

os arquivos criminais podem oferecer e

– o que talvez seja o ponto crucial – o

número de questões ainda por resolver.

Neste sentido, uma proposição curiosa,

mas fundamental, é que a riqueza dos

documentos foi utilizada para questões

as mais diversas, deixando de lado seu

aspecto mais óbvio, que é a história do

crime e da violência no Brasil, sem men-

cionar a história da justiça. Como teste

desta proposição, tentarei discutir neste

trabalho se os processos criminais per-

mitem pensar o Rio de Janeiro do início

do século XX como uma cidade violenta.

Seguindo este enfoque, pretendo apre-

sentar – provavelmente com muita sim-

patia – algumas das regras do que se

constitui como a história social brasilei-

ra recente. Um bom exemplo destas re-

gras, que infelizmente já quebrei e es-

pero não seja tarde para remediar, é que

um trabalho comme il faut começa com

uma boa história. Fosse um folhetim, a

próxima parte desta introdução seria

intitulada: “Onde se explica o título des-

te trabalho”.

Dona Julieta Cordeiro Dias chegou em

casa passando muito mal. O trajeto de

bonde entre o largo de São Francisco e

sua casa, na rua Santa Luísa, foi muito

penoso, entre vômitos e mal-estar, pre-

cisando mesmo da ajuda generosa da

professora Elisa Brandão, que ia também

no mesmo carro para sua casa à rua 24

de Maio. Dona Julieta, aos quarenta

anos, era viúva, e foi recebida pressuro-

samente por seus filhos – Hercília, de 23

anos, Alice, de vinte e Alberto de 18 –

que providenciaram a vinda do doutor

Júlio César Suzano Brandão, morador

nas vizinhanças. O médico diagnosticou

um envenenamento alimentar e inquiriu

dona Julieta, que informou ter se alimen-

tado apenas com pão e café antes de ir

para a cidade, onde comeu empadas e

pastéis de camarão na confeitaria do lar-

go de São Francisco 32, canto da rua dos

Andradas. A suspeita de envenenamen-

to foi comunicada à 16ª Delegacia de Po-

lícia, que abriu inquérito. A situação era

tão grave que dois dias depois dona

Julieta veio a falecer.

As investigações dirigiram-se para a con-

feitaria, suspeita de ter vendido os ca-

marões fatais. O delegado ouviu no dia

seguinte os responsáveis. Primeiro falou

o senhor José Joaquim Ferreira, um por-

tuguês de 68 anos, sócio e gerente da

confeitaria. Ele negou qualquer possibi-

lidade de problema com as empadas e

pastéis; no dia anterior haviam servido

mais de mil pessoas, tendo vendido an-

tes das 9 horas da noite todas as três

mil e duzentas empadinhas e pastéis de

camarão produzidos. Os produtos eram

frescos, os camarões adquiridos no mer-

cado e rejeitados quando de má aparên-

cia. A cozinha tinha bom equipamento e

o estabelecimento gozava de bom con-

ceito, tendo entre seus fregueses o almi-

rante Pinheiro Guedes e o doutor Guilher-
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me do Vale, médico de higiene. Conhe-

cia mesmo dona Julieta, freguesa cons-

tante, ainda que não se lembrasse de tê-

la visto no dia anterior. Depois dele fa-

lou o confeiteiro José Imaginário, um

português de 27 anos, casado, morador

na rua Paula Matos 174, chefe da cozi-

nha. Este também negou a responsabili-

dade do estabelecimento. A farinha vi-

nha ensacada do Moinho Fluminense e

os patrões fiscalizavam os produtos, re-

jeitando os camarões que não achassem

bons. Ele fez questão de ressaltar que

havia colocado pessoalmente dois cama-

rões em cada empadinha.

Com o falecimento de dona Julieta foi

pedida a autópsia, e passou-se algum

tempo antes da família e o médico se-

rem ouvidos. Nada de novo surgiu; para

nós, talvez valha saber que dona Julieta

morava com o filho Alberto, funcionário

público, habitando na casa ao lado sua

filha Hercília, com o marido e sua irmã,

suger indo um t ipo  de  es t ru tura

residencial familiar que pode ser carac-

terístico desse período. Quando chegou

o resultado da autópsia, vinte dias após

a morte da vítima, ficou constatada uma

hemorragia do cerebelo e nenhum sinal

de envenenamento. Desapontamento

para meus leitores mais sanguinolentos,

o delegado pediu e obteve o arquivamen-

to do inquérito, pois não havia crime.

A tragédia de dona Julieta, direto dos

arquivos da oitava pretoria, não tem a

menor utilidade para a história do crime

no Rio de Janeiro. Mas onde mais conhe-

cer o funcionamento das confeitarias do

centro, numa época quando as empadas

tinham dois camarões! Isso se não for

lorota do Imaginário, afinal é costume

mentir para a polícia... Uma afirmação

básica dos estudos sobre polícia é que

boa parte da atividade policial cotidiana

não envolve qualquer tipo de ocorrência

criminal. Investigações e esforços são di-

rigidos para a apuração de fatos que

podem ter explicações triviais, mas que

durante a investigação permitem ou exi-

gem olhar para a vida das pessoas e suas

relações. Também os padrões de habita-

ção podem ser objeto de investigação

nos arquivos criminais. Assim como dona

Julieta, morando ao lado de suas filhas,

muitas portas – de diferentes grupos so-

ciais – se abrem aos inquéritos policiais,

por circunstâncias mais ou menos fortui-

tas. Do ponto de vista das camadas mais

altas, podemos visitar a casa do despa-

chante geral da alfândega, Bento Luís

Ribeiro Neto, brasileiro, casado, 38 anos,

residente na vila Almeida, no Caminho

do Açude. Eram seis horas da manhã

quando começava o dia de sua cozinhei-

ra. A portuguesa Francisca Pereira da

Silva, solteira de 39 anos e 1 metro e 48

centímetros – autópsias produzem infor-

mações próprias – tentava acender o fogo

com álcool quando a garrafa explodiu

ateando fogo às suas vestes. A criadagem

depõe em peso. Contam a mesma histó-

ria – aparentemente pouco havia para

contar – o jardineiro Leonardo, casado,

português, trinta anos, sabendo ler; a

copeira e arrumadeira Maria Eugênia
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Silveira, carioca de 28 anos, solteira e

analfabeta; a lavadeira e engomadeira

Maria Cândida de Morais, portuguesa de

25 anos, solteira e analfabeta e a ama-

seca Maria Leopoldina das Virgens, viú-

va sergipana de 26 anos, analfabeta. Cin-

co pessoas constituíam a equipagem do

despachante Bento, inclusive uma ama,

o que indica a existência de crianças,

mas a família neste caso fica afastada

do caso. Mulheres e crianças da elite não

deviam ser envolvidas em matéria poli-

cial.1  São quatro mulheres, todas sem

companheiro no registro civil, e um ho-

mem casado. Esta diferença parece fa-

zer parte das exigências garantidoras da

respeitabilidade do lar, que poderia ser

perturbada por homens solteiros ou mu-

lheres casadas. Mais que isso, o jardi-

neiro é alfabetizado enquanto as mulhe-

res são todas analfabetas, ilustrando

mais um padrão de desigualdade de gê-

nero. Por fim, o mapa das origens cons-

titui o Rio da época: três portugueses –

bons trabalhadores, respeitáveis; uma

carioca e a viúva sergipana – como viú-

va mais experimentada no trato com as

crianças (teria filhos?).

Mais humilde era a residência de Manuel

Gomes da Silva, um português de 28

anos, solteiro, que morava e tinha arma-

zém na rua Leopoldo. Chamado do ar-

mazém à sua casa, de onde saía fuma-

ça, levou consigo outro negociante – pro-

vavelmente um sócio – e o caixeiro, e

encontrou morta a cozinheira Anacleta

de Jesus, preta, viúva, de idade estima-

da em 115 anos. Talvez cansada da vida

e de dar conta sozinha do serviço domés-

tico, ateou fogo às vestes. Quanto não

teria visto esta possível remanescente do

século XVIII!2

Nas moradias populares as mulheres não

escapavam da ação policial. Vejamos

duas casas de cômodos: na da rua do

Bispo 126 a polícia teve de arrombar o

cômodo onde foi encontrada morta

Praxedes da Conceição. Segundo a arren-

datária da casa, a portuguesa Delfina

Cunha, viúva de quarenta anos, fazia

quatro meses que Praxedes vivia de fa-

vor no porão – este personagem clássi-

co da exploração, o locador de cômodos,

podia se dar ao luxo de alguma carida-

de. Com mais ou menos setenta anos e

doente, a velha parda3  era estimada por

todos, como confirmam os depoimentos

dos moradores Marcos Guimarães, cari-

oca, quarenta anos, casado, cozinheiro,

analfabeto; Canuta da Silva, fluminense,

29 anos, casada, doméstica, sabendo ler,

e Adolfo Ferreira da Silva, carioca de 59

anos, casado, sabendo ler, sargento re-

formado dos bombeiros.4  Situação seme-

lhante à da morte do químico industrial

alemão Júlio Heimann, solteiro de qua-

renta anos presumíveis. Havia apenas

poucos dias que ele tinha alugado a sala

da frente e um cômodo de José Ribeiro,

português, 36 anos, casado, mestre-de-

obras e encarregado da casa de cômo-

dos da rua Leopoldo 54. Seu vizinho na

casa, o caixeiro Augusto José Fernandes,

português de 33 anos, casado, sentiu o
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mau cheiro no quarto e chamou a polí-

cia, que arrombou e encontrou o cadá-

ver. Depõem também as moradoras

Rosália Carneiro, de 35 anos, e Adelaide

Vaz Pereira de trinta, duas portuguesas

casadas e domésticas que moravam na

casa.5  Residências coletivas de pessoas

mais pobres ainda guardavam presente

a figura da esposa que permanecia no

lar, fora do mercado de trabalho. Aqui

são os maridos que pouco aparecem.

Pelas mãos dos delegados de polícia é

possível penetrar em residências, bares,

locais de trabalho e inventariar a popu-

lação que por ali passava – ou parte dela.

São ocorrências de caráter não criminal,

onde as dúvidas do historiador sobre a

manipulação de informações podem ser

significativamente menores. Este mate-

rial parece indicar a existência ainda de

inúmeros elementos a serem explorados

nos acervos da justiça criminal; mas ain-

da continua de pé a questão sobre o uso

das fontes para a história do crime, que

tentaremos discutir a partir da possibili-

dade de se pensar a sociedade carioca

como violenta no início do século XX.

A primeira questão que precisa ser en-

frentada é definir o que vamos compre-

ender como “violência” neste trabalho.

Esta questão não é simples, permitindo

diferentes respostas que encaminhariam

a pesquisa em direções as mais diver-

sas. A solução mais simples é conside-

rar como “violência“ a ação física volun-

tária de indivíduos sobre outros causan-

do dor. Esta definição apresenta a indis-

cutível vantagem de permitir a constru-

ção de indicadores mais objetivos para

sua quantificação. Ainda assim alguns

problemas subsistem, especialmente no

que diz respeito à legitimidade social-

mente conferida a certos usos da violên-

cia física. Algum uso da força em práti-

cas esportivas, na educação infantil ou

na ação estatal é aceito e não deixa re-

gistros. É absolutamente legítimo consi-

derar violenta uma sociedade pela for-

ma de educação de suas crianças pelos

pais, mas os indicadores desta violência

são, em geral, impressionistas. Ficamos,

por tanto ,  res t r i tos  à  v io lênc ia

interpessoal passível de criminalização,

ainda que esta também, freqüentemente,

escape das malhas da lei.

Estabelecendo um conceito limitado de

violência, torna-se possível começar a

construir comparações. Definir a violên-

cia de uma época e lugar s ignif ica

classificá-la em relação a outras épocas

ou regiões. Dizer que o Rio de Janeiro

era uma cidade violenta quer dizer, em

primeiro lugar, que os níveis de violên-

cia eram maiores que os anteriores ou

posteriores, ou que era uma cidade mais

violenta que outras da mesma época, es-

colhidas para a comparação. Aqui os cri-

térios de escolha podem ser diversos,

mas sempre difíceis de justificar: cida-

des brasileiras, cidades latino-america-

nas, cidades mediterrâneas, capitais...

Via de regra o que se vê é a comparação

com os dados disponíveis (nos dias de

hoje, por exemplo, só se fala em Nova
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Iorque), ainda que as diferentes formas

de coleta tornem arriscada qualquer con-

clusão.

A variação temporal parece ser um ele-

mento importante a ser levado em con-

ta. A criminologia contemporânea tem

aceitado algumas variações como carac-

terísticas da construção das sociedades

ocidentais modernas: em primeiro lugar

haveria um declínio marcado da “violên-

cia” desde o fim da Idade Média até a

primeira metade do século XX – acentu-

ado no século XIX – para depois come-

çar um movimento ascendente nos últi-

mos cinqüenta anos. Em segundo lugar,

parece haver um correspondente aumen-

to de crimes contra a propriedade, que

vão suplantando os crimes contra a pes-

soa, na medida em que se consolida a

sociedade capitalista.

Esta variação na longa duração, ainda

que aceita, não parece fazer muito sen-

tido diante da experiência colonial e

escravista brasileira, sem falar do cará-

ter meramente indicativo dessa tendên-

cia, diante da inexistência de dados mi-

nimamente confiáveis para análises de

longo prazo. Olhando para frente, ao con-

trário, o movimento parece apresentar

alguma lógica, que permite a construção

imaginária de um passado melhor: com-

parado com o que viria depois, o Rio de

Janeiro belle époque não pode ser con-

siderado violento.6

Dentro desse contexto a correlação en-

tre crimes contra a pessoa ou contra a

propriedade tem maior significado. Po-

deria ser um bom indicador da penetra-

ção de relações sociais de tipo moderno

ou capitalista no Brasil. Por outro lado,

como os  dados  apresentados  por

Holloway para o Rio de Janeiro do sécu-

lo XIX, quando confrontados com as es-

tatísticas do início do século XX, pare-

cem indicar um movimento inverso ao

europeu, com os crimes contra a pessoa

passando a suplantar os crimes contra a

propriedade, torna-se necessário apre-

sentar hipóteses explicativas desta dife-

rença. Uma primeira possibilidade é acei-

tar a análise clássica de Maria Sílvia de

Carva lho  F ranco,  que cons idera  o

escravismo brasileiro do século XIX

como já dotado do espírito do capitalis-

mo, voltado para o lucro, possível de ser

obtido tanto no mercado como no furto.

Mas dados de outras regiões do Brasil,

apresentados por Maria Helena Machado

e Maria Cristina Wissenbach, por exem-

plo, não correspondem ao que Holloway

encontrou no Rio de Janeiro. Desta for-

ma, a situação do Rio de Janeiro parece

ser específica, mesmo no quadro do Bra-

sil do século XIX – nesse sentido se po-

deria imaginar que só esta cidade já pe-

netrara no mundo capitalista.7

Com isso já chamamos a atenção para a

importância da comparação com outras

cidades do mesmo período, ainda que a

realidade urbana brasileira da virada do

século fosse extremamente limitada, e o

papel do Rio de Janeiro muito distinto

do de outros núcleos urbanos menores.8

As comparações mais facilmente realizá-
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veis são com cidades européias ou dos

Estados Unidos, onde as estatísticas são

abundantes, mas o poder explicativo das

comparações mais limitado. Além de pro-

cessos sociais bastante diversos, come-

ça a se mostrar necessária a qualifica-

ção dos graus de violência de que se está

falando. Mesmo definindo “violência“

como um fenômeno relacionado com o

uso da força física, esta ainda pode ser

utilizada em graus bastante diversos,

desde as brigas de rua sem o uso de ar-

mas, até o homicídio. O grau mais alto é

certamente o que atrai maior atenção e

produz mais – e quiçá melhores – com-

parações. Além disso, como é comum

apontar-se para o número de ocorrênci-

as criminais que escapam aos registros

oficiais, o número de homicídios é um

dos que mais se aproxima das cifras re-

ais – provavelmente muito poucos homi-

cídios passam desapercebidos, exceto,

talvez, em tempo de guerra. Assim, atra-

vés da taxa de homicídios, seria possí-

vel afirmar que o Rio de Janeiro do iní-

cio do século era uma cidade muito me-

nos violenta que o Rio de Janeiro de

hoje, e que, entre as cidades da época,

mantinha taxas já bem mais elevadas do

que as grandes capitais do mundo, ain-

da que se mantivesse num padrão com-

patível com a cultura mediterrânea,

encontrável em Roma ou Buenos Aires.

As chamadas sociedades mediterrâneas,

onde a honra teria um papel fundamen-

tal na organização social, teriam a vio-

lência como uma forma legítima e neces-

sária de resolução de conflitos. Deste

tipo de cultura fariam parte os italianos,

portugueses e espanhóis que compu-

nham o grosso da imigração que viria a

constituir a sociedade brasileira urbana

do início do século XX. Aceitando-se este

componente de identificação cultural de

sociedades mais afeitas ao uso da vio-

lência, torna-se necessário buscar for-

mas de avaliar a violência cotidiana, não

necessariamente de conseqüências fa-

tais.9  Certamente, a sociedade carioca

do início do século XX apresenta um ele-

vado nível estatístico de pequenos con-

flitos, configurado no imenso registro de

ofensas físicas leves (artigo 303 do Có-

digo Penal de 1890). Por dá cá aquela

palha iniciava-se uma briga, que poderia

se travar a tapa, com objetos atirados –

o que houvesse disponível de imediato,

vassoura ou açucareiro –, ou quem sabe

mesmo na faca ou tiro, quando algum

dano mais grave poderia resultar. Outras

cidades brasileiras do mesmo período

não hesitavam em diagnosticar sua vio-

lência pela presença destes imigrantes

desordeiros, como São Paulo ou Belo

Horizonte.10  O caso do Rio de Janeiro

era um pouco mais complicado; nosso

imigrante era principalmente o português,

menos identificado pela violência, mais

misturado no cenário social da cidade, e

avaliado talvez de forma positiva diante

da massa de homens pobres de cor oriun-

dos da escravidão, de onde viriam os

mais perigosos desordeiros e capoeiras.

Mesmo assim, para os dirigentes polici-

ais do período, a presença de imigran-
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tes era considerada como um dos prin-

cipais fatores explicativos para as ocor-

rências criminais com que se defronta-

vam.

Convém destacar que aqui começamos

a introduzir um novo tipo de problema

na d iscussão,  peça  impor tante  na

historiografia contemporânea. Quando

pensamos se o Rio de Janeiro do início

do século seria uma sociedade violenta,

estamos nos referindo a um conceito

nosso de violência – ou a padrões pro-

duzidos pelo historiador – ou estamos

discutindo dentro das categorias do pe-

ríodo, se os cariocas de então pensavam

viver numa cidade violenta? Mesmo sem

hierarquizá-los, é preciso reconhecer que

se tratam de dois problemas diferentes.

A idéia de sociedade mediterrânea pode

ser proposta como modelo explicativo de

análise ou ser reconhecida nas explica-

ções produzidas pelos contemporâneos,

como faziam os dirigentes policiais. En-

quanto boa parte da historiografia cor-

rente se preocupa com a criminalização

e o controle dos negros, o discurso utili-

zado no período parece apontar para

uma preocupação muito maior com o

mau imigrante, que estaria contaminan-

do a pacífica e ordeira sociedade brasi-

leira.

Dois grandes quadros explicativos pro-

venientes da área da cultura parecem se

defrontar: de um lado a tradição ordeira

do povo brasileiro, tornando irrelevantes

ou exógenas as manifestações de violên-

cia. De outro a presença de um sangue

quente, latino, que faria de uma certa

forma de violência parte integrante da

cultura ou forma legítima de resolução

de conflitos. Pelo primeiro a violência se

torna invisível, pelo segundo normal. Es-

tas explicações, quase que contraditóri-

as, parecem fazer parte do senso comum

para serem utilizadas quando se faz ne-

cessário explicar ou pedir comportamen-

tos em situações de conflito. Na ordem

do discurso constrói-se a idéia de que

“o brasileiro” é coletivamente pacífico –

povo ordeiro nas manifestações políticas

– e individualmente violento na sua

domesticidade – resultado do sangue

quente e da latinidade.

Este enfoque geral torna improdutiva a

discussão de conjunturas específicas,

como a do início do século. A violência

seria um atributo constante no qual pe-

quenas variações ocorreriam pela entra-

da dos grupos estranhos produzindo ti-

pos de desordem pouco características.

Se este tipo de abordagem pode satisfa-

zer a certos grupos nas ciências sociais,

ele certamente não responde a questões

colocadas pela história. Ao contrário, a

produção e o vigor destas grandes teori-

as é que deve ser objeto de estudo. A

honra como motivo de violência pode ser

bastante importante, especialmente no

quadro das relações familiares em mu-

dança no final do século XIX,11  mas não

deve ser  tomada como var iáve l

explicativa para todo a presença da vio-

lência na cultura carioca ou brasileira.12

Talvez o elemento central a ser guarda-
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do deste debate é que os contemporâ-

neos tinham explicações articuladas so-

bre a violência em sua sociedade. Isso

pode parecer óbvio à primeira vista e

objeto de uma extensa bibliografia so-

bre o discurso jurídico ou médico do iní-

cio do século. Mas existe sempre o pro-

blema, freqüentemente ignorado pela

historiografia brasileira, de tomar a dis-

cussão interna de um grupo profissional

– como médicos ou advogados – como

expressão de questões sociais significa-

t ivas.13  Além disso, estas explicações

nem sempre dão conta dos efeitos práti-

cos destes discursos, isto é, de até que

ponto as preocupações e explicações da

violência presente na sociedade serviam

de orientação para ações individuais de

autoproteção ou para a definição de po-

líticas públicas.

A formulação de políticas públicas de

contenção da violência no início do sé-

culo XX tem sido extensamente estuda-

da, sendo considerada uma das princi-

pais matrizes de orientação do novo es-

tado republicano. Para conter a pobreza

urbana este estado teria optado por uma

política de repressão constante – utilizan-

do por sua vez de violência, desta vez

oficial, ainda que nem sempre legal – que

atingia desde os sem-trabalho até os tra-

balhadores que tentavam se organizar.

Relatórios de ministros da justiça e che-

fes de polícia oferecem abundante evi-

dência destas preocupações e do esfor-

ço dos gestores do estado em produzir

ordem na capital da república. Meus tra-

balhos sobre a polícia têm tentado mos-

trar que o estado era mais complexo do

que isso, e que a transformação em ação

política dos discursos oficiais enfrenta-

va dificuldades de monta. Dentro dos di-

ferentes escalões do estado coexistiam

diagnósticos diversos dos motivos e for-

mas da violência carioca motivados por

expectativas diversas e que acarretavam

contradições nas ações contra a desor-

dem; os problemas percebidos nos gabi-

netes não eram necessariamente os mes-

mos que incomodavam os operadores na

ponta do sistema. Da mesma forma,

ações produzidas no policiamento coti-

diano – como as inúmeras prisões por

vadiagem – podiam resultar num núme-

ro mínimo de condenações pela justiça,

insensível à mecânica policial.14

As ações públicas indicam uma percep-

ção da existência de um grau significati-

vo de violência na sociedade. Em algu-

ma medida isto deve ser encarado com

desconfiança; aparelhos públicos de se-

gurança precisam sempre apontar para

a violência da sociedade até mesmo

como forma de justificar sua existência

e as verbas destinadas à sua manuten-

ção.15  Ainda assim, a inquietação das

elites no final do século XIX era real,

mesmo que seus motivos talvez não fos-

sem. As transformações sociais do sécu-

lo haviam produzido uma massa de po-

bres urbanos que participou ativamente

de distúrbios e revoluções, ampliando

em muito o medo à multidão urbana e

incentivando o desenvolvimento de um
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conhecimento “científico” dos comporta-

mentos individuais ou coletivos que con-

firmava plenamente os temores. O Rio

de Janeiro não escapava das agitações

populares – ao menos desde a revolta do

vintém em 1880 – e as elites governantes

e intelectuais estavam bem aparelhadas

com as teorias de Lombroso ou Le Bon

para interpretá-las. O aparato teórico eu-

ropeu, em sua aplicação brasileira, en-

contrava nos elementos estranhos do que

seria a sociedade brasileira – estrangei-

ros ou negros – as razões da desordem.

Ao mesmo tempo deslocava suas preo-

cupações dos eventos criminais mais fre-

qüentes para aqueles que de alguma for-

ma poderiam afetar os membros da boa

sociedade: não havia grande preocupa-

ção com a pequena violência, mas com

as chamadas contravenções da vadiagem

e do jogo ou com a prostituição, onde o

sistema produtivo ou as boas famílias

poderiam ser atingidos.

Os elementos da ponta do sistema, os

policiais que conviviam com o dia-a-dia

da população, buscavam estabelecer um

sistema de convivência possível com os

dirigentes que os empregavam e com os

grupos sociais onde trabalhavam e, mais

que isso, viviam. De seu ponto de vista,

questões como prostituição ou jogo não

deviam ser levadas tão a sério, sendo

parte de um cotidiano classificado pelo

menos como um mal necessário. Os pe-

quenos conflitos, por outro lado, leva-

vam sempre reclamantes às delegacias,

perturbando o sossego dos policiais.

Além disso, eram importantes ocasiões

onde estes pequenos funcionários públi-

cos podiam demonstrar o seu poder, dis-

tribuindo justiça, protegendo amigos, e

criando teias de relações sociais nas

quais teriam alguma influência, ainda

que bastante limitada – era o lugar da

construção e afirmação das pequenas au-

toridades locais. A situação não era mui-

to diferente nos pequenos crimes contra

a propriedade: investigar ou não, colo-

car pressão sobre suspeitos ou não, eram

decisões que envolviam os padrões de

relacionamento estabelecidos entre os

policiais e queixosos, o trânsito de auto-

ridade pública e poder.16  Mas este pa-

drão de ação não era definido por uma

percepção clara da gravidade do proble-

ma social; os policiais normalmente de-

senvolvem uma visão bastante pessimis-

ta da realidade, por conviver permanen-

temente com as misérias humanas, que

pode até aparecer sob a forma de um

discurso de agravamento dos problemas,

mas que parece ser um componente de-

rivado de sua posição na sociedade.

Não são muitos os casos de policiais que

deixaram registrada – fora dos livros de

ocorrência das delegacias – sua percep-

ção sobre o problema do crime e da vio-

lência na cidade. Por isso, parece extre-

mamente valioso o livro Os ladrões no

Rio, do delegado Vicente Reis. Seu sub-

título já é delicioso: Sua crônica, suas

operações, sua gíria, sua polinomia, seus

vulgos, seus retratos, gravuras descriti-

vas, episódios e tudo o mais concernente
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à vida e obra dos rapinantes que infes-

tam a cidade do Rio de Janeiro, com ra-

mificações por São Paulo e Minas: estu-

dos e observações minuciosas, 1898-

1903. 17  O jovem Vicente Reis iniciou

uma carreira como delegado de polícia

e escritor no Rio de Janeiro, antes de

transferir-se para o Amazonas, onde par-

ticipou por longo tempo da vida pública.

Neste livro ele utiliza sua experiência e

o depoimento de um escroque, o doutor

Cornélio, para descrever as práticas dos

criminosos cariocas. Seu diagnóstico ini-

cial é típico do pensamento policial: o

Rio, ao contrário da Europa, seria uma

cidade muito pacífica, pois os ricos não

ostentam sua riqueza e os pobres não

passam necessidade, pois há fartura de

trabalho:

A opulência, companheira inseparável

dos milionários e das pompas que as ri-

quezas lhes dão, raramente se desco-

bre na capital federal.

Em geral a gente apatacada, entre nós,

economiza para gozar no exterior, onde

se desforra dos tristes dias de um pas-

sado cheio de amarguras provenientes

de um labor incessante, compensando-

os com a delícia que despertam os

novos climas, os ares estranhos, cos-

tumes e usos diversos.

Acresce que no Rio de Janeiro ninguém

sofre as torturas da fome, o que não

se dá na Itália, em Londres, em Paris.

Nesta abençoada terra onde, graças a

Deus, o que diz respeito a gênero de

consumo, no tocante à alimentação,

está ao alcance de todas as bolsas,

deixa de comer quem não quer, por-

quanto o infeliz nunca bate em vão à

porta do semelhante. O brasileiro é,

em geral, generoso.

Demais, entre nós, o trabalho não es-

casseia. Toda a gente encontra ocupa-

ção e o serviço tem sempre paga

compensadora.18

Mesmo neste cenário paradisíaco, o po-

licial alerta para os perigos. Como as leis

são frágeis e a polícia mal preparada, a

“gatunagem desterrada da Europa” está

se estabelecendo por aqui, o crime vem

aumentando, e “atinge a mil o número

dos rapinantes conhecidos” na cidade.

Se a violência como problema era per-

cebida ou apontada com freqüência por

aqueles que deveriam enfrentá-la como

função pública, a questão se torna mui-

to mais complexa quando tentamos ava-

liar a percepção dos habitantes da cida-

de. Assim como tentamos indicar a difi-

culdade de tratar o Estado como uma to-

talidade, o mesmo ocorre com o conjun-

to da população. Recortes de classe, o

povo, camadas populares, a opinião pú-

blica, diversas categorias ou recortes

podem ser propostos, sem satisfazer ple-

namente como configuração de diferen-

tes grupos que compartilhavam o espa-

ço urbano. Problema metodológico

crucial e que só pode ser resolvido por

opções artificiais. Uma das formas mais

comuns é utilizar a imprensa, repositório

melhor estruturado de uma improvável

– em todos os sentidos – opinião públi-
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ca. Através dos diversos jornais, revis-

tas, ou utilizando alguns cronistas recor-

rentes no início do século – Machado de

Assis, João do Rio, Lima Barreto e Olavo

Bilac entre os mais citados, mas há uma

infinidade de outros – é possível cons-

truir diferentes visões do problema da

violência carioca. Seria extenso demais

tentar analisar cada cronista e seu dis-

curso sobre a violência – ou qualquer

outro tema. Para nossos objetivos basta

deixar claro que se tratam de posições

bastante distintas, assim como podem

ter os jornais. A expansão da imprensa

diária no início do século XX motivou

uma diversificação de estratégias para

conquistar o público, entre as quais o

apelo a narrativas e crimes foi das mais

empregadas. Discutir a violência tendo

como fonte o Jornal do Comércio, o Cor-

reio da Manhã, ou A Noite pode levar a

resultados bastante diversos. A tentati-

va mais consistente de analisar o trata-

mento jornalístico dos problemas urba-

nos foi feita por Eduardo Silva.19  A par-

tir de uma coluna do Jornal do Brasil que

busca dar voz a seu público, Eduardo

constata que preocupações com a vio-

lência na cidade estavam entre as mais

freqüentemente apresentadas no jornal,

mas que incidiam principalmente sobre

o comportamento das forças públicas de

segurança. Quando Eduardo menciona

que “viver no Rio era muito perigoso na-

queles dias”, 20  o problema principal era

a arbitrariedade de policiais e outros

agentes. Mesmo assim, Eduardo sugere

– parafraseando Georges Lefebvre – que a

cidade vivia sob um “grande medo”, que

não deve ser tomado como mera ma-

nifestação histérica de setores médi-

os cercados por uma realidade de ex-

trema iniqüidade social. As classes po-

pulares também se vêem ameaçadas

pelas hordas de desocupados e desva-

lidos que perambulam pelas ruas da

capital...21

Neste ponto, a evidência da imprensa

parece ser bastante limitada. As recla-

mações de fato existiam, mas é difícil

precisar quem reclamava e, principal-

mente, quem não reclamava e qual era

o objeto das reclamações. Fica sempre

para a imaginação do leitor o que acon-

tecia quando alguém estava se queixan-

do que “maltas de menores desocupados

cometiam toda a sorte de desatinos, [...],

no bulevar 28 de Setembro”.22  O desati-

no de uns podia ser a alegria de outros...

O espaço urbano carioca vivia em rápi-

da  t rans formação,  onde v isões

conflitivas sobre a ordem urbana eram

expressas nessas opiniões publicadas na

imprensa, que procuravam mobilizar su-

porte do Estado e de seus agentes repres-

sivos. As manifestações na imprensa in-

dicam que setores não diretamente en-

volvidos na gestão do Estado tinham al-

guma preocupação com o ajuste de um

código coletivo de ordem urbana. O que

parece um pouco mais difícil de ser veri-

ficado é até que ponto esta percepção

da desordem influía sobre o comporta-

mento cotidiano.

Para avançar um pouco nesta questão
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será conveniente introduzir a questão

das vítimas e dos crimes que sofrem. Não

é recente a demonstração pelos estudos

de crime que o cidadão comum é a víti-

ma da maior parte dos crimes. No Rio de

Janeiro não parece ter sido diferente, e

os habitantes da cidade eram expostos

– de vez em quando – a atentados con-

tra sua integridade física ou proprieda-

de. Mas o perfil que parece emergir do

estudo destes casos sugere exatamente

que não havia uma grande preocupação

com a própria segurança. Do ponto de

vista do público, podemos considerar

que um par efetivo da violência é o

medo, e a adoção de medidas para evi-

tar ser alcançado pelos problemas. É cla-

ro que tais medidas devem variar pela

capacidade dos grupos em se proteger

ou por sua disposição em correr riscos

em troca do usufruto da vida na cidade,

variando, portanto, com o poder aquisi-

tivo, a idade ou o sexo dos agentes. Ain-

da assim, podemos apontar para uma sig-

nificativa tranqüilidade na vida carioca

do 1900. O perfil dos crimes contra a

propriedade parece indicar a prevalência

de batedores de carteiras ou de furtos

de quintais e residências através de por-

tas deixadas abertas – uma grande cida-

de que ainda podia se dar ao luxo de se

preocupar com ladrões de galinhas.

Não existe qualquer levantamento mais

detalhado dos crimes contra a proprie-

dade no período. O que podemos des-

crever vem da leitura de registros de

ocorrência policial, das notícias de jor-

nal, ou então, mais uma vez, recorrendo

ao trabalho do delegado Vicente Reis.

Sua tipologia dos criminosos é extensa

e variada:

Entre os ladrões destacam-se:

1º - Os que matam para roubar.

2º - Os que agarram a vítima pela gar-

ganta.

3º - Os que assaltam no mar.

4º - Os que narcotizam.

5º - Os que fazem banhos de mar.

6º - Os saltadores de janela.

7º - Os que destroem os obstáculos à

sua passagem, por meio de instru-

mentos para tais fins criminosos

apropriados...

8º - Os  que  v i s i tam ga l inhe i ros ,

coradouros e casas vazias.

Entre os gatunos há os que trabalham

com dois dedos e os que se valem da

boa fé alheia.

Quanto aos primeiros notam-se:

1º - Os que furtam objetos de bolso.

2º - Os que se aproveitam dos descui-

dos, do desmazelo de qualquer

pessoa.

3º - Os que furtam amostras expostas

à porta de casas comerciais e, na

impossibilidade de se entregarem

a esse meio de rapinagem, saquei-

am os pobres infelizes que, por

qualquer causa, bebedeira ou ata-

que, são encontrados caídos nas

ruas e praças públicas.

4º - Os que furtam animais.23

A lista se inicia com criminosos perigo-
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sos, mas uma leitura mais cuidadosa

destes grupos permite que percebamos

que sua classificação é feita por crimes

isolados. Os nove nomes listados entre

os que matam para roubar são indivídu-

os presos por crimes que tiveram algu-

ma repercussão na cidade, incluindo o

célebre Ferreira das Degoladas, acusa-

do de matar a prostituta Clara Mery, a

Madame Holofote, num processo que

Evaristo de Morais considerou bastante

irregular, e em que seu cúmplice Antô-

nio Riachuelo, foi absolvido.24  A maio-

ria de nomes citados se dedica aos pe-

quenos crimes, batendo carteiras ou en-

trando em casa alheia, até chegar nos

que furtam em galinheiros – tipos como

o Bico Doce, o Galo, o Manuel Peru ou o

João Galinha. A própria descrição do de-

legado demonstra a prevalência dos pe-

quenos crimes.

A violência física, por sua vez, ocorria

em espaços e situações comuns, onde a

freqüência pública era diversificada e só

evitada por grupos da elite que preferi-

am ler sobre ela, em João do Rio. Parte

desta violência era encarada como natu-

ral nestas situações e mesmo necessá-

ria como reação a violações de códigos

informais de conduta. Testemunhas e

policiais pareciam “compreender” as

motivações de lutas e conflitos, ainda

que promotores e delegados os atribuís-

sem a motivos fúteis. No mundo da di-

versão, o álcool podia fazer crescer pe-

quenas disputas e os conflitos podiam

ser exagerados. Mas isso não levava o

público a desistir de seus prazeres, sen-

do o combate ao consumo de bebidas

restrito a alguns poucos doutrinadores,

tanto no campo progressista como no

conservador.25

Ainda não existem pesquisas sobre bri-

gas ou pequenas agressões. Se for pos-

sível nos basear nos trabalhos dedicados

a crimes de morte, feitos por Sidnei

Chalhoub e Carlos Antônio Costa Ribei-

ro, podemos perceber como os eventos

violentos estão diretamente ligados à his-

tória dos envolvidos e sua teia de rela-

ções.26  Neste contexto, os acontecimen-

tos violentos eram, em certas circunstân-

cias, compreendidos e até legitimados,

mesmo quando praticados pelos traba-

lhadores policiais. A incompreensão e a

atribuição do “motivo fútil” vinha de

cima, do discurso dos setores moraliza-

dores da elite.27  Tal violência, mais uma

vez, não parece ser ameaçadora, pois era

originária duma violação de regras que

deveriam ser conhecidas. Podia, assim,

ser condenada, mas não afetava as con-

dições de existência.

O Rio de Janeiro do início do século XX

convivia, portanto, com uma violência

que poderia parecer pequena para nós,

cem anos depois, ou enorme para os de

cinqüenta anos antes. Grande também

para um londrino, ou quem sabe normal

para um romano. Podia assustar o bur-

guês, que gritava pela ação policial, ou

ser admirada en passant por aqueles que

brevemente pensavam: “Teve o que me-

receu...”. Poucos mudavam seu ritmo de
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vida por causa dela. Continuariam a co-

mer os dois camarões das empadinhas

do nosso confeiteiro – pelo menos aque-

les com entrada nas confeitarias chiques
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11.Não deve ser por acaso que a violência nas relações de gênero tem ocupado lugar de desta-
que entre as preocupações historiográficas sobre crimes no início do século XX.

12.Mesmo assim, parece-me que as indicações do texto clássico de Maria Sílvia de Carvalho
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13.Este problema já foi bastante apontado na literatura de matriz foucauldiana. Ver as críticas de

– e a chorar seus mortos, que mesmo

sem violência participavam da tragédia

da condição humana. E sobre eles, o his-

toriador faz seu ofício.
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