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Retérica nacionalista e pensamento

s comemoracdes dos
500 anos do Descobri-
mento trazem, para as s
artes plasticas brasileiras, alguns
problemas e varios riscos. A insis-
téncia na categoria sintética da
‘brasilidade’ soma-se o desejo contempo-
raneo de retomada da questao nacional.
Na década de 1980, artistas de todo o
mundo buscaram no didlogo com as tra-
dicodes locais a compensac¢ao para a uni-
versalidade e hipermodernidade dos de-
bates plasticos das décadas anteriores,
cujo foco fechado apagava as poéticas e
eliminava a singularidade e a individuali-

dade.

Foi na Alemanha, e mais particularmente

com a obra de Joseph Beuys, que esse

Acervo

pléstico

revival das questdes nacionais to-
mou impulso novo. Mas recuperar a

tradicao romantica da arte
germanica, brutalmente interrom-
pida pelo nazismo, significava enfren-
tar o problema cultural central da Ale-
manha contemporanea. A abordagem
hermenéutica, a forca de expressao do in-
dividuo e o estranhamento diante das tra-
dicoes desvirtuadas inserem essa pers-

pectiva diferente de ‘nacionalismo’ na atu-

alidade das questodes estéticas e artisticas.

No caso brasileiro, enfrentar esse proble-

ma deve envolver, portanto, o
reenderecamento da definicao de arte
nacional. Desde o seu surgimento no
modernismo, a questao da brasilidade

busca respostas mais ou menos empiricas
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a pergunta sobre a sua origem e legitimi-
dade cultural. Foi preciso que o nosso
passado colonial ganhasse os limites con-
cretos das edificacdes, esculturas e pin-
turas barrocas, para converter em certe-
za fisica a invencao da origem. E que a
modernidade artistica se tornasse capaz
de materializar certas caracteristicas
socioculturais, tidas como tipicas ou po-
pulares, que aparecem repertoriadas no
‘mata-virginismo’ de Mario de Andrade ou

na ‘antropofagia’ de Oswald.

Tais respostas empiricas, é preciso reco-
nhecer, nao sao meros equivocos cultu-
rais. Ao contrario, procuram compensar
a fragilidade cultural brasileira, a ausén-
cia de valores capazes de nos guiar no
universo das tradicoes locais (tantas e tao
disparatadas quanto possivel). O seu mai-
or problema foi o tom impositivo adquiri-
do pela pretensao sintética da brasilidade
inventada. O que surgiu como busca de
um lugar material para a arte moderna -
logo, enquanto tépica - acabou se
transformando em pretensao
homogeneizadora e em comprometimen-
to com certo discurso populista. Transfor-

mou-se em pretensao utépica.

Os artistas contemporaneos dispostos a
repensar a tradicao nacional precisam, no
Brasil, assumir o embate com essa ja
institucionalizada compreensao de nossa
identidade cultural. Se ninguém ousa
questionar as criticas de Beuys ou Kiefer
a apropriacao nazista dos signos e mitos
germanicos, ha porém em nosso pais uma

tendéncia a adocao de posturas doceis
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com relacao a decantada brasilidade mo-
dernista. Compreende-se a sua fungao e
mesmo seu significado histérico de intro-
ducao singularizada nos debates artisti-
cos modernos - o que, afinal, é justo, em-
bora nao deixe de atualizar a visao exo6ti-
ca de n6s mesmos diante do outro. Re-
siste-se, contudo, a recusa franca da as-
sociacao direta e recorrente entre
brasilidade e civismo que, desde entao,
parece ter se tornado o grande estigma

cultural patrio.

Como definir, entao, uma arte brasileira?
Com que tradicdes, e com base em que
valores dialogar? O que seria propriamen-
te nativo: a natureza exuberante que os
viajantes nos fizeram enxergar? A vonta-
de despudorada de mimetizar o estran-
geiro? A apropriacao selvagem e intuitiva
de modelos artisticos externos? Ou tudo
isso seria, ainda, apenas o resultado da
colonizacao e, portanto, mais um elo na
longa cadeia de nossa dependéncia e fal-
ta de auto-suficiéncia? Certo esta que pre-
cisamos aprender a tratar o nacional
como um dos estratos da obra de arte, o
que pode nos levar, antes, ao embate com
o particularismo local de nossas tradicoes
e com o carater intrinsecamente imagi-
nativo da circunscricao de uma identida-

de brasileira.

Os debates plasticos da década de 1950
em diante — que ningquém duvida serem
mais ‘modernos’, no sentido da
autonomizacao das linguagens - costu-
mam aparecer como o po6lo oposto da

preocupacao modernista com o naciona-



lismo. De certa maneira, esse antagonis-
mo existe, sobretudo se pensarmos na
arte construtiva e em seus principios de
internacionalismo e despojamento ex-
pressivo (seja individual, nacional ou his-
térico). Ha, porém, a perturbar a mesma
defasagem com relacao ao que ocorria no
centro da atividade artistica internacional
e a vontade historicista de artistas e criti-

cos em atualizar nossa vida cultural. De
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novo, o modelo externo e, de novo, a pe-
culiaridade de sua apreensao, que acaba
gerando, no caso do neoconcretismo, a
orgulhosa certeza de uma contribuicao
original.

Concretos e neoconcretos assumem o iso-
lamento que os modernistas tentaram
camuflar sob o manto elastico do com-
promisso nacionalista. Em ambos os ca-

sos, estamos diante de iniciativas de gru-

Sérgio Camargo. 1965. Arquivo Nacional.
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pos de artistas desligados de pressodes
mercadoloégicas e em franca dissonancia
com o ambiente cultural brasileiro. Ha que
se respeitar, entretanto, o isolamento
poético dos artistas da década de 1950.
Seria absolutamente injusto cobrar a di-
mensao publica de poéticas que nao dis-
punham (e ainda nao dispdoem) de condi-

¢Oes sociais para se tornarem publicas. A

Ligia Clark. 30 de outubro de 1969. Arquivo Nacional.
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recusa de ingressar na esfera das ques-
tdes nacionais serve como estimulo ao
refinamento da linguagem artistica, tni-
ca possibilidade real de desenvolver cri-
ticamente aquelas intuicdes vagas do nos-
so modernismo.

O isolamento ativo de muitos de nossos
melhores artistas nao impede o

questionamento do componente nacional




de suas obras. Apenas o exige em outro
nivel, num registro diverso daquela sin-
tese engenhosa e antropofagica moder-
nista. Haveria algo de brasileiro na ma-
neira como Sérgio Camargo agencia as
pequenas secoes de cilindro de madeira
em seus protoétipos? Ou certa
tropicalidade na sua afirmacao luminosa
da beleza da forma? E quanto a
inquietude de Iberé Camargo, que o faz
associar atualidade e destino na
materialidade de suas pinturas? Ou ain-
da a irredutibilidade das operacoes
formalizadoras de Amilcar de Castro e Li-
gia Pape com relacao a ortodoxia da arte
construtiva? Nao haveria ai um traco lati-
no, a flagrar os impasses da universali-
dade moderna? E, por espantoso que nos
pareca, nao seriam perscrutaveis relacdoes
mais ou menos sutis com as cidades de
realizacao dessas obras?

A questao é: o que fazer com isso? Como
lidar com esses dados? O que eles po-
dem significar? Ou melhor: no que eles
importam (ou nao) para a compreensao
das obras desses artistas? A sua mera
constatacao serve para acentuar a termi-
nologia aproximativa que caracteriza boa
parte de nossa critica e histéria da arte,
pois a principio, a menos que se desen-
volva numa critica consistente, a evoca-
cao de elos locais nas obras desses artis-
tas nao difere radicalmente de defini¢cdes
como “expressionismo de Portinari” ou
“cubismo de Tarsila”. Ou seja: volta a ten-
tar conter a experiéncia artistica numa
rubrica qualquer que, por aproximativa de

fendmenos externos, torna o dialogo com

as obras algo extravagante, quando nao
deliberadamente desobrigado de embate

critico.

RESISTENCIA POETICA

salvar nossos artistas esta o

seu isolamento poético, a sua

afirmacao constante de auto-
nomia. Nao podemos censura-los por isso.
Sobretudo no periodo da ditadura mili-
tar, a arte precisa enfrentar o perigo de
degenerar-se em propaganda partidaria,
em instrumento de animacao social e po-
litica. O criticado alheamento desses
‘formalistas’, como alguns gostavam de
chama-los, em nitida discrepancia com a
militancia dos centros populares de cul-
tura da UNE ou com o empenhamento de
grande parte da musica popular, rejeita
acima de tudo a nova feicao da velha ar-
ticulacao entre brasilidade e civismo. Ago-
ra, a questao do nacionalismo identifica-
se com o popular, com este que seria
pretensamente um dado ‘puro’, nao con-
taminado, de nossa cultura. Ainda que a
critica a esse tipo de visao seja 6bvia, nao
devemos subestimar a for¢ca de seu apelo
no pais. Até porque ganhou versdes mais
atualizadas e refinadas, como a de
Ferreira Gullar, um dos defensores do
engajamento nacional-popular da arte,
que o define como resisténcia a domina-
cao imperialista da industria cultural, en-

tendida como ameaca externa.

Certamente, a falta de cidadania e a cen-
sura politica nao favorecem a cultura ou

a arte; assim como a obrigac¢ao civica em
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nada contribui para a qualidade artistica.
A auto-suficiéncia passa a ser a saida para
aqueles artistas comprometidos com a
solidificacao e o aprimoramento da
visualidade moderna no Brasil, ainda que
ao custo de reforcar um isolamento cul-
tural que s6 faz comprometer a afirma-
¢ao dessa modernidade artistica. Mesmo
as obras de Hélio Oiticica e Lygia Clark, a
despeito de lidarem imediatamente com
o ambiente em que estao inseridas, ja-
mais superam o hiato que as separa de
uma apreensao publica vulgar e

anedobtica.

A singulariza-los aparece uma nova rela-
¢ao com as incipientes instituicoes cultu-
rais. A simples presenca institucional nao
garante, como é 6bvio, o alcance publico
da arte. Se denota o amadurecimento do
sistema cultural brasileiro e o avanco da
autocompreensao da modernidade artis-
tica no pais, a histéria de suas criacoes e
a sua natureza reforcam a énfase no ato
individual, no gesto emancipatério e ex-
traordinario de sujeitos quase herdicos,
reprocessando em outro nivel a defasa-

gem cultural entre criadores e publico.

Tudo isso faz com que, na década de
1980, a énfase no individualismo assuma
sentido simultaneamente mais amplo e
mais restrito. Pareciamos aptos, enfim, a
uma vivéncia amadurecida da linguagem
autonoma moderna; o legado
neoconcreto e a abertura politica pareci-
am dispensar a arte de compromissos ci-
vicos. As licdoes do experimentalismo de

Antoénio Dias e Antonio Manuel incentiva-
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vam o exercicio critico da linguagem plas-
tica. Mas sao eles também que acabam
colocando em suspenso a requerida in-
dependéncia do fazer artistico. Nao se tra-
ta, certamente, de algo semelhante ao
retrocesso representativo da arte
engajada, ou do carpido perpétuo das vi-
uvas portuguesas, como Hélio Oiticica
definia o saudosismo reinante no pais.
Trata-se do que o critico Mario Pedrosa
chamou de exercicio experimental da li-

berdade.

Aderir ao fluxo do mundo e participar da
exibicionalidade publica do real contem-
poraneo passam a ser tarefas artisticas
fundamentais. Mas o que em Anténio Ma-
nuel e Anténio Dias era vivido como
negatividade, como tensao, e portanto
como forma, ganha em artistas posterio-
res sentido diverso. O experimentalismo
perde a postura distanciada e an6nima do
sujeito para se cercar muitas vezes de
referéncias pessoais e nacionais. Recu-
sando a duivida pop sobre as conquistas
e a funcao da arte, rejeitando o que
Frederico Morais qualificou de
hermetismo e intelectualismo excessivo
da arte da década anterior, muitos artis-
tas nos anos de 1980 optam pelo
decorativismo ou pela figuracao narrati-
va para dar corpo a reiteracao de uma
subjetividade simultaneamente exaltada e

descrente.

Claro que, agora, ja nao podemos nos
contentar com a definicao modernista de
nacionalismo, até porque as mass media

trataram de confundir as fronteiras naci-



onais. Além disso, entra em crise o nosso
propalado otimismo, instaurando-se um
clima que combina o desleixo — tdo bem
definido por Sérgio Buarque de Holanda
como a convicgao intima de que “nao vale
a pena” — com a amargura. Na arte con-
temporanea brasileira repetem-se os
exemplos de aceitacao passiva ou ingeé-
nua repulsa da questao nacional. Alguns
criticos qualificaram como intrinsecamen-
te nacional a polaridade entre o modelo
externo, construtivo e racional, e as fon-
tes endbébgenas, passionais e selvagens
(como podemos ver nos textos de
Frederico Morais e, mais explicitamente,

Roberto Pontual).

Travestido nas interminaveis discus-
sOes sobre a ‘morte da arte’, sobre a
perda de seu significado
sociocultural, insinua-se um projeto
de arte brasileira, nostalgico de uma
sintese qualquer a justificar o exotismo
e o particularismo de suas obras. Anco-
rados com frequéncia no pluralismo
dos cultural studies, alguns artistas
brasileiros contentam-se em ocu-
par um lugar especifico, em acatar
as deliberagdes tematicas e for-
mais do mercado mundial. Tam-
bém o fazem aqueles artistas que,
aparentemente em campo oposto,
afirmam seu internacionalismo.
Sem enfrentar de modo critico o sis-
tema de arte, eles repisam cansati-
vamente nas qualidades do fenome-
no da globalizacao, consolando-se

com o interesse (momentaneo) de

marchands e galerias estrangeiras por

nossa arte atual.

CRITICA E IMAGINACAO HISTORICA

adensamento do sistema artis-
tico nao pode ser tomado ro-
manticamente como fator ne-
gativo. A profissionalizacao do campo das
artes traz consigo uma necessaria énfase
na reflexao critica das obras, na qual a
histéria — o contexto da atualidade e a re-

lacao com a tradi-

cao — passa a
ser funda-
mental. O
dialogo

com a

Hélio Oiticica. 1970. Arquivo Nacional.
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inteligéncia da histéria da arte moderna
aparece como estratégia formal das mais
relevantes. Trabalhos como os de Jorge
Guinle ou Eduardo Sued guardam o es-
forco consciente e deliberado de consu-
mir a tradicao estética moderna, de
converté-la em aquisicao pessoal. A re-
peticao heterogénea de procedimentos,
principios e gestos artisticos, porém, cria
a singularidade de suas pinturas. Até por-
que a histéria da arte nao aparece no Bra-
sil como um fato da tradicao, mas deve
tornar-se dado fisico, concreto, na ope-
racao artistica que a evoca. Tal como os
nomes dos artistas na Série Veneza de
Valtércio Caldas (1997), precisa estar ao
alcance de nossas maos, ocupando um
lugar particular, auto-suficiente, em per-

manente tensao com a universalidade.

Ha nesse tipo de repeticao critica da his-
toria da arte moderna muito mais do que
na proposta antropofagica de digestao de
modelos exteriores. Nao ha remissao a
algo externo, o que seria francamente int-
til, uma vez que fora da obra essa histo6-
ria sequer existe enquanto fato cultural.
Também nao ha adaptacdes mais ou me-
nos nativas, ou conjuga¢des simplistas
com temas e elementos tipicos brasilei-
ros. Ha sim a construcao empirica de uma
tradicao, por meio de desvios e contradi-
¢cdes dos trabalhos plasticos e pela
repotencializacao constante dos valores
modernos. Quando olhamos para as pin-
turas prateadas e douradas de Sued, com
seus relevos e furos, ou para as pecas

mais recentes de Amilcar de Castro,
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marcadas pela geometria livre, dobras
inquietantes e pela cor/textura da oxida-
cao do a¢o, nao devemos nos perguntar
dessas

sobre a peculiaridade

aclimatagcoes?

Parece que esse dialogo com a histéria
da arte moderna acabou se revelando
mais produtivo para a definicao de uma
arte brasileira, do que a énfase em cores,
formas, temas e personagens tipicos. Se-
ria portanto o caso, como afirmou
Ronaldo Brito a respeito do
‘contracubismo’ de Guinle, de uma obses-
sao histérica? Talvez pudéssemos chama-
la genericamente de histeria, ja que se
trata da sensualizacao extrema, quase
absurda, dos elementos constitutivos des-
sa histéria. A rigor nao haveria propria-
mente histéria — no sentido europeu do
termo -, uma vez que nao ha um corpo
de valores tradicionais estabelecidos e
hierarquizados. Ela nao existe como pas-
sado, tampouco como futuro, como seria
o encargo das instituicbes e da critica.
Ocorre apenas ali, na matéria do traba-
lho, donde a marca escultérica de nossa
melhor arte contemporanea (mesmo no

caso de desenhos e pinturas).

Estranho e interrogativo, o carater nacio-
nal dessa arte precisa redefinir o nosso
sublime historico. Desde Kant, o sublime
moderno identifica-se com a capacidade
da universalidade questionar a si propria.
A faléncia contemporanea da universali-
dade, portanto, parece mais um momen-
to dessa auto-interrogacao (ou auto-ex-

clamacgao). Na auséncia da histéria, pre-



cisamos reinventar continuadamente a
origem, desconfiar dos marcos originari-
os, tentar achar o fio que nos conduza a
uma ordenacao plausivel, apenas para no-
vamente duvidar dele. Pois jamais chega-
remos a totalidade, aquele todo que ja sa-
bemos dado. Como no Pais inventado de

Antoénio Dias, falta sempre uma parte.

Em seus textos, Jorge Guinle gostava de
frisar a heterogeneidade de suas apropri-
acdes histoéricas, cujo desvio da proposi-
cao original tendia a negar a unicidade
do sublime e a provocar o surgimento de

um sublime na critica a si mesmo. O que

poderia ser, entao, esse estranho subli-
me negativo? -

Oiticica ja
havia falado
do pranto

d a s

to; o luto o requer. E preciso que algo
reste desse morto, que ele se torne pre-
sente, para que haja histéria. E o que fa-
zer quando ele nao existe, ou existe ape-
nas como um elo desconectado de toda a
cadeia de acontecimentos anteriores e

posteriores?

Nossos modernistas sofreram com essa
auséncia de restos em sua tentativa de
tracar o perfil brasileiro. O barroco mi-
neiro - supondo-o existente, e nada é
menos certo que essa expressao - foi elei-
to para encabecar esse rol de ‘cadaveres’

histéricos, muito possivelmente por ter

sido o Uunico

carpideiras

lusas, cujo

luto nao se

justificava.

Faltava, na
realidade, o
cadaver; sa-
ber de quem
eram OS res-
tos mortais a
S er e m
ontologizados.
O choro copi-
0so das
carpideiras
dispensa esse

conhecimen-

Antonio Dias. 1966. Arquivo Nacional.
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momento, anterior a modernidade, em
que os fatos artisticos e culturais cami-
nhavam com certa congruéncia numa
mesma direcao. Mas o seu carater fabu-
loso, quase milagroso, compromete a
eleicao. Como entender o aparecimento
de um escultor doente e genial? A obra
de Aleijadinho, ubiqua e grandiloquiente,
é certamente muito maior do que as ci-
dades coloniais ou o fragil contexto his-

téorico que gostamos de usar para
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circunscrevé-la. Tampouco expressa uma
vivéncia privilegiada da época. Sua
denialidade, no lugar da tarefa romantica
de sintetizar a experiéncia coletiva, repe-
le as explicacoes, defende-se da sociabi-
lidade, converte-se em inabordavel.

Estamos, na realidade, diante da experi-
éncia de um sublime heterogéneo, aves-
so a totalidade e a unicidade. Desviante,
precisa ser auto-suficiente. A falta imbri-

ca-se no excesso. Como planta de estufa

Eduardo Sued. 1968. Arquivo Nacional.



— qualificacao dada por Sérgio Buarque
de Holanda ao fenémeno literario de Ma-
chado de Assis — em sua exuberancia pla-
nejada, a arte brasileira precisa dar cor-
po a sua possibilidade precaria e contra-
ditéria. Nao se trata, todavia, do luto pela
evanescéncia do mundo - que Freud cha-
mou de reinvestimento na descoberta do
mundo, de sua beleza —, e sim da reitera-
c¢ao do ‘achamento’ (para usar um termo
quinhentista luso) de um lugar fisicamen-

te delimitado a ser ocupado.

Se nao ha, portanto, a aparéncia forte e
viril da arte moderna européia, como
constata Rodrigo Naves em seu estudo
sobre a ‘forma dificil’ na visualidade bra-
sileira, o movimento inequivocamente
retraido de muitas de nossas obras de arte
nao apaga a afirmacao tépica da beleza,
a certeza fisica de seu aparecimento. O
sublime, inexistente como principio ou
teleologia, deve adquirir sentido domés-
tico e particular até se transformar em
algo concretamente partilhavel. Diante
das constantes ameacas externas, alguns
artistas respondem com uma espécie de
austeridade arrogante, de desinibicao
defendida, que os leva ao compromisso
moral com a desconfianca — forma parti-
cular da inquietude que desde Cézanne
parece caracterizar a visualidade moder-
na. Desconfiam de suas afirmacodes, mas
também de suas negativas. Fazem-se cé-

ticos com relacao ao proprio ceticismo.

E se nunca estamos bem certos a respei-
to da existéncia ou inexisténcia da

visualidade moderna no Brasil — certa-

mente porque tampouco estamos certos
da veracidade disso que chamamos de
Brasil; se nao conseguimos organizar os
fatos (ou ficgdes) da arte numa sucessao,
em que a memoria possa toma-los para
si; se nada no ambito externo do feno-
meno artistico serve para sustenta-lo,
entao temos que admitir algo de proféti-
co ou fundador em cada obra. Ela é, num
certo sentido, a causa de si mesma e a
constituicao renovada da nossa origem —

uma forma de contra-sublime.

Talvez possa vir a ser produtivo rediscutir
a questao da identidade nacional nas ar-
tes plasticas brasileiras a partir do novo
parametro anunciado por nossos artistas
contemporaneos: antes de nos indispor-
mos com a imaterialidade da arte e da
propria histéria no pais, devemos resistir
a toda e qualquer tentativa de
sintetizacao, que ignore esse carater
inextrincavel do fato estético particular.
Precisamos aprender a ser o solo patrio
de Machado de Assis ou Sérgio Camargo,
a enxergar na inefavel interioridade de
suas obras afinidades eletivas, capazes de
formar uma certa paisagem cultural. Pre-
cisamos atrai-los e nao agarra-los como
objetos que se arrumam numa estante.
Se nao o fazemos é, provavelmente, por

falta de imaginacao.

Este artigo foi escrito como parte da
pesquisa “A questao do moderno na
historiografia da cultura brasileira”,
do Pronex da PUC-Rio.
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A B S T R A C T

This article’s aim is to present the theme of the Brazilian art, from the contemporaneous critiques
in the circuit of the artistic production to the synthesis proposed by the modernists through the

category of brasilidade, with all their posterior variants, which approximated it to the civisme.

Therefore, it is convenient to discuss once again the question of the national identity of the plastic

arts, according to another point of view announced by the contemporaneous plastic artists.

R E S U M E

Cet article a pour but aborder le theme de la définition de I’art brésilien, a partir des critiques
contemporaines, dans le circuit de la production artistique jusqu’a la sinthése proposée par les
modernistes au moyen de la catégorie de brasilidade, avec tous ses variantes postérieures,

lesquelles I’'approchaient du civisme.

De cette fagon, il convient discuter encore une fois la question de l'identité des arts plastiques,

selon un autre point de vue annoncé par les artistes plastiques contemporains.



