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RESUMO
O artigo tem como objetivo problematizar, por meio 
das fotografias de Sérgio Carvalho e João Ripper, o 
trabalho escravo contemporâneo a partir de ima-
gens do livro Retrato escravo (2010). Busca-se contex-
tualizar a dimensão política e o engajamento ético e 
social diante da produção que foi encomendada pela 
Organização Internacional do Trabalho e patrocina-
da pela Fundação Vale. São fotografias documentais 
que assumem uma função pública, mediante seus 
circuitos de produção, agenciamento, circulação e 
experiências no campo visual.
Palavras-chave: trabalho escravo contemporâneo; foto-
grafia pública; grupo especial de fiscalização móvel.

ABSTRACT
The article aims to problematize, through the pho-
tographs of Sérgio Carvalho and João Ripper, the 
contemporary slave labor based on images from the 
book Slave portrait (2010). It seeks to contextualize 
the political dimension and the ethical and social 
engagement before the production that was com-
missioned by the International Labor Organization 
and sponsored by the Vale Foundation. They are doc-
umentary photographs that assume a public func-
tion, through their circuits of production, agency, 
circulation and experiences in the visual field.
Keywords: contemporary slave labor; public photogra-
phy; special mobile inspection group.

RESUMEN
El artículo pretende problematizar, a través de las 
fotografías de Sérgio Carvalho y João Ripper, el tra-
bajo esclavo contemporáneo basado en imágenes 
del libro Retrato de esclavo (2010). Busca contextua-
lizar la dimensión política y el compromiso ético 
y social en la producción que fue encargada por la 
Organización Internacional del Trabajo y patroci-
nada por la Fundación Vale. Se trata de fotografías 
documentales que asumen una función pública, a 
través de sus circuitos de producción, agencia, circu-
lación y experiencias en el campo visual.
Palabras clave: trabajo esclavo contemporáneo; fotogra-
fía pública; grupo especial de vigilancia móvil.
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Introdução

No relatório Conflitos no Campo (Motoki et al., 2022, p. 144), obtemos um dado 
que indica que “o país registrou o maior número de resgatados do trabalho escra-
vo dos últimos 10 anos e o maior número de flagrantes em toda série histórica. 
No total, foram 2.516 trabalhadores libertados em 268 casos”. Essas informações 
são constatadas, também, quando passamos a ouvir, ler e visualizar uma série 
de denúncias sobre a prática do trabalho escravo contemporâneo.1 Os principais 
jornais em circulação no país passaram a veicular em suas redes sociais e a des-
crever um cenário de exploração, escravidão e violação aos direitos humanos.

Por exemplo, na página do Repórter Brasil, podemos encontrar as seguintes 
chamadas: “Noites em porões, almoço na caridade: violações se mantém na ser-
ra gaúcha após caso de trabalho escravo”; “Com 139 vítimas na cana, resgate de 
escravizados é o 3º maior em 5 anos”; “Com 2.500 vítimas em 2022, Brasil chega 
a 60 mil resgatados da escravidão”; “Maior operação de combate à escravidão 
do país resgata 337 em 15 estados” (Repórter Brasil, s.d.). Os números crescem 
a cada operação de enfrentamento e investigação; ampliam-se as estratégias no 
tocante às contratações, como o uso organizado e coordenado por indivíduos ou 
empresas, que são chamados de “empreiteiros” (Wenzel, 2023). Formas empre-
gadas para atrair esse quantitativo de homens e mulheres que é conduzido para 
o trabalho escravo, somadas a promessas de bons salários e garantias trabalhis-
tas. É importante destacar que esse volume expressivo não significa unicamen-
te que aumentou o número de escravizados, mas que houve mais fiscalizações 
pelo país, inclusive envolvendo grandes empresas nacionais e internacionais, 
como ressalta Leonardo Sakamoto (2023).

Acessando a página da Organização Internacional do Trabalho (OIT),2 em 
números globais, no ano de 2021, foram registrados 49,6 milhões de pessoas que 
viviam em situação de escravidão moderna ou contemporânea; desse total, 28 
milhões realizavam trabalhos forçados. Quando olhamos os dados do Brasil, en-
tre os anos de 1995 e 2020, mais de 55 mil trabalhadores foram libertados em con-
dições de escravidão, segundo o radar da Subsecretaria de Inspeção do Trabalho 
(STI). Um quantitativo alarmante, pelo qual percebemos que o trabalho escravo 

1  No tocante a esse campo de estudo e investigação, tem-se uma vasta bibliografia que congrega pes-
quisadoras e pesquisadores de diferentes instituições, que se mantêm na luta contra esse tipo de explo-
ração laboral. Ver: Sakamoto (2020), Guimarães Neto e Gomes (2018), Figueira, Prado e Galvão (2019) e 
Figueira (2004).

2  Organização Internacional do Trabalho. Trabalho forçado. Disponível em: https://www.ilo.org/bra-
silia/temas/trabalho-escravo/lang--pt/index.htm. Acesso em: 10 nov. 2022.

https://www.ilo.org/brasilia/temas/trabalho-escravo/lang--pt/index.htm
https://www.ilo.org/brasilia/temas/trabalho-escravo/lang--pt/index.htm
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resiste ao tempo, diante dos “olhos” das autoridades e do grande capital produti-
vo. Não é uma atividade isolada, de uma região ou estado; está inserida em uma 
cadeia de produção global de exploração e produtividade. Outra informação 
desse levantamento é que grande parte desses trabalhadores são homens, na fai-
xa etária entre 18 e 44 anos, e que, desse grupo, 33% são analfabetos. Em termos 
geográficos, conforme os dados, o território amazônico lidera o quantitativo de 
casos, ficando o estado do Pará com os maiores registros de violação e explora-
ção, perfazendo um total de oito municípios nessa situação.

As informações anteriores são frutos de investigações e combate por parte 
de uma equipe de trabalho que busca apurar as denúncias e providenciar o res-
gate. Nesse contexto, entram em cena os membros da Secretaria de Inspeção do 
Trabalho do Ministério do Trabalho, da Polícia Federal ou da Polícia Rodoviária 
Federal, os procuradores do Ministério Público do Trabalho e os auditores-fis-
cais do trabalho, que, juntos, compõem o Grupo Especial de Fiscalização Móvel, 
coordenado pelo Ministério do Trabalho.

Resgatar trabalhadores não é algo simples, pois exige todo um mapeamen-
to, apurações minuciosas e detalhamento geográfico, que vão desde a denúncia 
até as ações judiciais finais. Toda essa mobilização exige um direcionamento 
para que tudo seja devidamente registrado, anotado, documentado, pois cada 
informação é fundamental aos autos processuais. Parte desses registros são as 
fotografias, que potencializam, por meio de seu campo visual, leituras dessa 
atividade compulsória (Brasil, 2011). Elas podem partir de agentes da Comissão 
Pastoral da Terra (CPT), dos auditores-fiscais ou de outros membros da equipe 
que estão no comando da operação. É nesse contexto que são produzidas ima-
gens fotográficas de homens, mulheres, alojamentos, restos de alimentos, ca-
dernetas de dívidas, local da água para o consumo, espaço onde cozinham os ali-
mentos, entre outros detalhes, com o objetivo, nesse caso específico, de serem 
somadas no ato do processo criminal e da investigação.

Diante do exposto, procuramos, aqui, analisar fotografias que integram o li-
vro Retrato escravo (2020), de João Ripper e Sérgio Carvalho, para pensar sua di-
mensão pública e suas múltiplas temporalidades no campo visual, bem como refle-
tir sobre de que forma essas imagens nos ajudam a combater a prática de trabalho 
compulsório. São fotografias que adquirem um caráter público, que estabelecem 
uma relação entre os circuitos de produção, circulação e agenciamento (Mauad, 
2013, p. 9). Sua visualidade percorre diferentes circuitos e materialidades em li-
vros, revistas, artigos e exposições, em museus ou galerias.

Nesse sentido, a fotografia é percebida como uma experiência social, um 
filtro cultural marcado pela historicidade construída por meio do/da olhar/
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produção do fotógrafo e sua recepção em diferentes circuitos sociais. Ela não é 
a verdade, não é o real, mas adquire uma segunda realidade, com suas camadas 
no tempo e espaço. Não há como problematizar uma fotografia sem levar em 
conta a temática, o fotógrafo, as intenções de produção, a tecnologia e a ilumi-
nação (Kossoy, 2014). Elementos que nos permitem pensar os respectivos en-
quadramentos, escolhas, objetivos e estéticas.

Pode-se perguntar: por que trazer as imagens do trabalho escravo contem-
porâneo para o debate em tela? Que fotografias estão sendo mobilizadas e quem 
são seus autores? O primeiro ponto a ser respondido tem a ver com as pesqui-
sas que estamos desenvolvendo em torno do trabalho escravo no Laboratório de 
História Oral e Imagem (Labhori) da Universidade Federal do Sul e Sudeste do 
Pará (Unifesspa). Tal investigação tem como ponto de partida as imagens foto-
gráficas produzidas por fotógrafos que testemunharam, com suas lentes, em di-
ferentes espaços, registros de violação aos direitos humanos e à vida. No segundo 
ponto, as fotografias que estamos mobilizando encontram-se reunidas no álbum 
denominado Retrato escravo, que fez parte de um projeto encomendado pela 
Organização Internacional do Trabalho (OIT), com o apoio da Fundação Vale. A 
publicação buscou registrar a escravidão contemporânea em diferentes locais do 
Brasil. Para isso, foram convidados para participar da compilação e do mapea-
mento o fotógrafo e auditor-fiscal Sérgio Carvalho e o fotógrafo João Ripper.

Seguindo essas reflexões e inquietações, começamos a levar algumas des-
sas fotografias para a sala de aula, no curso de licenciatura em História da 
Unifesspa, na disciplina Práticas Curriculares Continuadas. A pretensão foi 
mostrar como trabalhar com essa fonte documental e explorar seus circuitos de 
produção. A provocação era poder instigar as/os estudantes para o potencial da 
fotografia, com uma temática que envolve política, direitos humanos, tráfico 
de pessoas, violações e justiça. Por outro lado, o fato de estarmos no sudeste pa-
raense já tensionava, por ser uma região marcada por vários conflitos de terra e 
pela prática de trabalho escravo (Pereira, 2015; Guimarães Neto; Pereira, 2020).

O resultado foi muito significativo, pois percebíamos o envolvimento dian-
te do olhar, as inquietações que a imagem provocava em cada um, histórias 
eram narradas e a fotografia, como centro, direcionava o debate. Surgiram vá-
rias questões e histórias que estavam atreladas ao poder imagético dessas foto-
grafias e aos relatos das experiências de amigos ou famílias que, de certa forma, 
conviveram com algum tipo de violência atrelada ao trabalho escravo.

As fotografias de João Ripper e Sérgio Carvalho tanto possibilitaram a 
construção desse conhecimento histórico, por meio da visualidade em torno 
do trabalho escravo, como permitiram pensar no ato fotográfico — com seus 
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enquadramentos, cores, formas e estéticas — e em toda a produção que norteia 
o trabalho dos fotógrafos e suas tomadas de decisão no tempo e no espaço. Nesse 
contexto, foi pertinente a leitura de Georges Didi-Huberman, que apresenta o 
estatuto da imagem como forma de resistência em seu livro Imagens apesar de 
tudo (2020), e de Boris Kossoy, em Fotografia e história (2014). E, precisamente na 
perspectiva de Walter Benjamin (2012, p. 249), quando menciona que “a história 
é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas o 
preenchido de ‘tempos de agora’”, pensar essas fotografias é mergulhar nesses 
“agoras”, instantes temporais do presente que nos perturbam e incomodam, que 
exigem leituras, engajamento e envolvimento diante do olhar. As fotografias são 
apresentadas nesse contexto como um ato político de denúncia, de repúdio a uma 
série de violações aos direitos de homens e mulheres no campo trabalhista.

Este texto está dividido em dois momentos: no primeiro, faremos alguns 
apontamentos acerca da importância do livro Retrato escravo, do qual escolhe-
mos as fotografias; no segundo, vamos trazer dez imagens, ampliando nosso le-
que de reflexões diante desse campo visual. Queremos deixar registrado que as 
escolhas dessas imagens fotográficas dialogam com as especificações que carac-
terizam o trabalho escravo, conforme o Código Penal Brasileiro.

Retrato escravo

Composto por 82 fotografias em preto e branco, distribuídas em 140 páginas, 
medindo 30 cm de largura e 40 cm de altura, o livro Retrato escravo (2010) é um 
álbum que reúne um conjunto de fotografias de diferentes regiões do Brasil so-
bre o trabalho escravo contemporâneo. É um trabalho político, ético, artístico 
e de cunho documental, com os cuidados e a montagem de João Ripper e Sérgio 
Carvalho. Olhares que nutrem um grito de justiça, de engajamento e de de-
núncia. Histórias de vidas enquadradas que impulsionam o olhar e seus movi-
mentos, que tensionam o presente e que instigam o passado e suas camadas de 
tempo. O convite para sua realização partiu da Organização Internacional do 
Trabalho, como já mencionado, na pessoa da Patrícia Audi, coordenadora do 
projeto de combate ao trabalho escravo. João Ripper era conhecido pelo traba-
lho de repórter fotográfico em vários jornais do Rio de Janeiro e por sua atuação 
junto à Comissão Pastoral da Terra durante a década de 1980. Chegou a registrar 
movimentos de camponeses, ordens de despejo e trabalho escravo. Já Sérgio 
Carvalho tinha todo um envolvimento com a temática, pois, desde 1996, inte-
grava o Grupo Especial de Fiscalização Móvel do Ministério do Trabalho, como 
auditor-fiscal. Foi a partir desse projeto que passaram a estabelecer um diálogo; 
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até então eles tinham se encontrado apenas uma vez. A ideia era produzir um 
livro comemorativo dos dez anos de combate ao trabalho escravo (1995-2005), 
mas ele acabou saindo anos depois, em 2010. O ano de 1995, nesse caso, foi esco-
lhido por ser o momento em que o governo brasileiro reconheceu oficialmente 
a existência de trabalho análogo à escravidão e começou a tomar medidas para 
seu enfrentamento. Na sua composição, podemos encontrar textos de Leonardo 
Sakamoto, da ONG Repórter Brasil e de Laís Abramo, diretora da OIT no Brasil 
na época (Figura 1). Ambos foram convidados com o intuito de escrever, pon-
tuando algumas passagens fotográficas.
 

Figura 1 ‒ Capa do livro Retrato escravo. Resgate de trabalhadores no Pará, 1999. Fonte: João Ripper. Retrato 
escravo (2010, p. 73)

Seu lançamento, ocorrido no dia 9 de setembro de 2010, contou com a 
presença dos fotógrafos, no prédio do Tribunal Superior do Trabalho (TST), 
com distribuição gratuita para entidades envolvidas com a temática, como 
jornalistas, estudantes, ONGs e membros dos poderes Legislativo, Executivo 
e Judiciário. Muitas dessas fotografias ficaram expostas até 15 de outubro do 
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mesmo ano, seguindo, posteriormente, para o prédio do Ministério do Trabalho 
(Figura 2). Sua tiragem ficou na casa dos 5 mil exemplares; atualmente, encon-
tra-se esgotado, mas disponível em pdf.3

Figura 2 ‒ Cartaz de lançamento do livro Retrato escravo. Fonte: https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/-
---ed_norm/---declaration/documents/event/wcms_145767.pdf

 

3  Disponível em: https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/---americas/---ro-lima/---ilo-brasilia/
documents/publication/wcms_227548.pdf.

https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/---ed_norm/---declaration/documents/event/wcms_145767.pdf
https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/---ed_norm/---declaration/documents/event/wcms_145767.pdf
https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/---americas/---ro-lima/---ilo-brasilia/documents/publication/wcms_227548.pdf
https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/---americas/---ro-lima/---ilo-brasilia/documents/publication/wcms_227548.pdf
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O livro apresenta uma intertextualidade forte, marcada por fotografias que 
cruzam os horizontes de expectativas e vidas desses autores no campo da pala-
vra ou do visual, como ressalta Leonardo Sakamoto (2010) em um destaque. Ele 
convida o leitor a tomar uma posição diante dos registros apresentados ― que 
faz lembrar Georges Didi-Huberman (2017, p. 15). “Para saber é preciso tomar 
posição”, ou seja, situar-se no presente, tomar decisões políticas, romper bar-
reiras, combater de frente essas ações. Para o autor só há dois caminhos: enfren-
tar esse tipo de prática escravista ou fazer como muitos, esquecer, deixando a 
“boiada passar”. Assim, ressalta:

As fotografias aqui mostradas não são imagens, mas uma chamada à ação. Alguns dos olha-
res perfuram e ficam dentro da gente por um bom tempo. Diante disso, há duas alternati-
vas: tentar esquecê-los, como tem feito a maior parte da sociedade nos últimos séculos. Ou 
encará-los de frente e ajudar a erradicar de vez essa vergonha. (Sakamoto, 2010, p. 21)

A capa (Figura 1) é ilustrada por uma fotografia de João Ripper, de 1999 ― um 
resgate de trabalhadores no sul do estado do Pará ―, que também é encontrada 
no interior do livro. Percebe-se que não se trata de uma simples operação pelo 
número de homens em fila para regularização dos dados trabalhistas, visando, 
posteriormente, ao pagamento pelo tempo de serviço em que estiveram na fa-
zenda. Também é possível observar que são homens com idades variadas e que 
a cena foi registrada no local onde ocorreu, possivelmente, a atuação do Grupo 
Especial de Fiscalização Móvel. Notam-se, ao fundo da imagem, algumas árvo-
res, o que sinaliza um local de desmatamento, de agressão ao meio ambiente. O 
fotógrafo se posiciona de tal forma que os olhares dos trabalhadores se dividem 
entre o instante do registro e a chamada pelos fiscais do trabalho. Um outro de-
talhe curioso que o fotógrafo fez questão de destacar é o conjunto de fotografias 
3x4, aquelas que geralmente usamos nos documentos oficiais. Em relatos acer-
ca desse registro fotográfico, Sérgio Carvalho ressalta o quanto era importante 
ter esse tipo de fotografia, para ser anexada à carteira de trabalho. Em seu rela-
to, podemos perceber que esse momento era significativo para o trabalhador.

A foto da capa retrata um momento muito peculiar, nos primeiros anos de combate 
ao trabalho escravo, em que a evolução da fotografia digital estava no início e a gente 
não tinha ainda a carteira digital ‒ a carteira de trabalho ‒ a CTPS era física. A foto é 
de Ripper, no sul do Pará. Quando a fiscalização encontrava trabalhadores em situa-
ção análoga ao trabalho escravo era exigido que esses trabalhadores tivessem a car-
teira de trabalho. O empregador providenciava que viesse um fotógrafo da cidade 
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mais próxima fazer as fotografias deles para a emissão da carteira de trabalho, que 
era feita pela equipe durante a operação. Então era muito usual vir um fotógrafo 
da cidade fazer as fotografias na própria fazenda onde os trabalhadores tinham 
sido resgatados, para que pudessem ter esses retratos 3x4 e para que os auditores 
pudessem emitir a CTPS, que vinha a ser, muitas vezes, o primeiro documento do 
trabalhador; era quase um nascimento da cidadania desses trabalhadores que nunca 
tiveram nenhum tipo de documento. E essa fotografia foi escolhida para fazer um 
link com o próprio título do livro Retrato escravo, ficou muito bem apropriada pela 
escolha do título e da foto, foi um casamento. Agora não me lembro se o título partiu 
da foto, ou a foto foi escolhida pelo título. (Carvalho, 2023)

João Ripper e Sérgio Carvalho, com essa experiência fotográfica e docu-
mental, enquadram em suas lentes um olhar humano, mas também político, 
diante das várias imagens registradas que envolvem o trabalho escravo. Suas 
vidas e atividades se conectam com essa produção, cada um tem uma ligação 
com a temática que o direciona para esse engajamento. João Roberto Ripper é 
fotógrafo autodidata do Rio de Janeiro. Trabalhou em vários jornais, como Luta 
Democrática, Última Hora e O Globo. Chegou a fundar a Agência F4, em 1985, pela 
qual registrou vários momentos de violência e conflitos agrários no Brasil. Em 
1990, criou, sem fins lucrativos, a Imagem da Terra, uma agência especializada 
em fotografia documental de denúncia e luta social.

Por sua vez, Sérgio Carvalho é fotógrafo autodidata do Piauí. Auditor-fiscal 
do Ministério do Trabalho, começou documentando trabalhadores escraviza-
dos no Pará e no Centro-Oeste, em 1996. Desde então, vem atuando em diferen-
tes projetos de combate ao trabalho escravo como forma de denúncia e transfor-
mação social. Integra o Grupo Especial de Fiscalização Móvel, o que o permite 
ter propriedade para falar e combater, na medida do possível, o trabalho escra-
vo. Em entrevista, menciona que “conhecia o trabalho do Ripper. Tivemos um 
breve contato em 2002, mas foi com esse projeto que passamos a dialogar e es-
tabelecer contatos” (Carvalho, 2023). Muitas das fotografias inseridas nesse li-
vro circularam em diferentes suportes, como capas de livros, revistas, jornais e 
exposições, assumindo uma dimensão pública.

A combinação desses dois fotógrafos para a realização desse projeto teste-
munhou violência, lágrimas e sofrimento. Encontraram, também, registros de 
beleza e esperança nos olhos dos fotografados. Como mediadores desse cenário, 
produziram fotografias que atestaram múltiplas realidades, silêncios, enqua-
dramentos interpretativos, formas de ver e perceber o outro. As fotos de Sérgio 
e Ripper são dispostas para mostrar possíveis “realidades” muitas vezes não 
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percebidas, não imaginadas nas diversas fronteiras deste país. Com isso, não 
estamos deixando de lado os circuitos sociais das fotografias aqui elencadas, e 
sua dimensão pública para compor esse livro, mas buscando problematizar sua 
visualidade, seu campo documental.

O livro reúne em suas imagens fotográficas uma realidade que muitos des-
conhecem, silenciam ou naturalizam como normal. Fala-se em trabalho escra-
vo, no meio rural ou nos centros urbanos, como uma notícia qualquer, sem con-
siderar que esses espaços são permeados de violência e exploração no tocante 
à vida humana. As fotografias desses registros permitem o encontro com esse 
presente/passado que se mostra em suas cores, dimensões e materialidade. São 
fotografias que evocam justiça em sua dimensão política, em sua forma de apre-
sentar e tomar posição. São recortes de realidades que assumem os mais diver-
sos campos interpretativos, mediante seus circuitos de produção e apropriação. 
Nesse campo investigativo, a fotografia documental, seguindo Margarita Ledo 
(1998), nos conduz a essa credibilidade estabelecida entre a relação com a tecno-
logia e a experiência no ato fotografado. São intenções, funções, significados, 
categorias e suportes tecidos entre o relato, o autor e o espectador.

As fotografias produzidas para compor esse livro tiveram a pretensão de 
“sensibilizar” pelo olhar, mediante seu caráter de denúncia e engajamento so-
cial. Sérgio Carvalho, em entrevista à ONG Repórter Brasil (2010) durante o lan-
çamento do livro, declara: “Acredito que a fotografia, como qualquer forma de 
expressão, pode e deve servir como instrumento de politização, de questiona-
mentos, de mudança social e de denúncia”. João Ripper, nessa mesma coletiva, 
ressalta: “Acredito que a imagem ajuda a inverter uma condição que é inaceitá-
vel e que é preciso se ver para poder mudar. E é muito bom ver as pessoas sendo 
libertadas”. Percebe-se, nas palavras dos fotógrafos, a importância que ambos 
sinalizam para o teor documental que essas imagens representam diante do tra-
balho executado. Reunir essas fotografias não foi algo fácil, diante das tensões, 
escolhas e situações de uma realidade pautada pela vulnerabilidade e pelo des-
carte dos corpos. Corpos que também são políticos, que se mostram para o fo-
tógrafo, para a câmera, que têm gestos, sombras e movimentos. Retrato escravo 
rompe com o lugar comum, permite deslocar o olhar e ver o outro em uma nova 
dimensão. Mas, afinal, o que caracteriza o trabalho escravo contemporâneo 
com o qual estamos dialogando?

 De acordo com o Código Penal, artigo 149, essa prática é caracterizada 
como uma violação ao trabalhador. Quando alguém passa a ser reduzido à con-
dição análoga à de escravo, isto envolve o cerceamento da liberdade (quando o 
trabalhador tem seus documentos retidos pelo empregador e é proibido de se 
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deslocar a outro lugar); a servidão por dívida (na prática do cativeiro, o traba-
lhador passa a trabalhar e pagar por uma dívida que não tem fim); e as condi-
ções degradantes de trabalho, moradia, vida e alimentação (Cavalcanti, 2020).

Nesse caso, vê-se a degradação da condição humana e a jornada de trabalho 
acima do permitido. Esses elementos caracterizam o que muitas fazendas espa-
lhadas pelo Brasil, principalmente aquelas ligadas ao agronegócio, fazem quan-
do recrutam trabalhadores, homens e mulheres que estão em busca de uma 
nova condição de vida e emprego. Pessoas que se veem em condições de vulne-
rabilidade, fome e desemprego. Os empregadores criam suas estratégias, esta-
belecem promessas, brincam com sonhos e destroem vidas (Sakamoto, 2020). A 
sensibilidade e o olhar de Sérgio e Ripper registram essas violações, encontram 
nos gestos, no cenário do resgate e nos corpos essa representação, esse sintoma 
social que insiste em existir em nome do grande capital. Essas vidas importam; 
elas existem e precisam de dignidade, respeito e cidadania.

Práticas do olhar: diante da imagem

As fotografias selecionadas e apresentadas a seguir são alguns exemplos de re-
gistros visuais contidos no livro Retrato escravo (2010). Elas são o produto de um 
filtro cultural, capturado por lentes, ações e intenções desses fotógrafos, que 
encontraram nesses registros, nessa criação, uma memória, um lugar social de 
homens e mulheres que se viam em condições de violação de seus direitos hu-
manos. Sua produção está associada a um momento bem específico de combate 
a essa prática, quando, em 1995, o Estado brasileiro reconhece a existência do 
trabalho escravo e cria o Grupo Especial de Fiscalização Móvel. Nesse contexto, 
Sérgio e Ripper percorreram fronteiras das cinco regiões geográficas do Brasil. 
O resultado foi essa seleção. Importante mencionar que Ripper atuava de for-
ma independente com projetos de cunho humanista; Sérgio, a partir de 1996, 
passou a integrar o Grupo de Fiscalização, estando atrelado a outros direcio-
namentos e exigências que não o impediram de mobilizar suas fotografias para 
múltiplas possibilidades.

A fotografia tem uma história (Kossoy, 2014; 2016; Berger, 2017) e essa his-
tória dispõe de um campo investigativo, de uma experiência social e histórica, 
que se faz presente em seu enquadramento e suas representações. Por meio des-
sa história, tem-se a representação de uma realidade, um registro fragmentário 
concebido e materializado, pelo qual os fotógrafos rompem fronteiras e enfren-
tam desafios, para mostrar um Brasil que carrega um passado/presente ainda 
pautado por práticas escravagistas.
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As fotografias elencadas nesse ensaio apresentam-se como parte integran-
te de uma cultura visual, que Ulpiano Meneses (2002) denomina de visualida-
de, por conter “um conjunto de discursos e práticas que constituem distintas 
formas de experiência visual em circunstâncias historicamente específicas”. 
Essa produção fotográfica passou a ser um marco nesse tipo de atividade do 
Grupo Móvel, que capturava as imagens para as comprovações trabalhistas, se-
guindo as diretrizes do Manual de combate ao trabalho em condições análogas às 
de escravo (Brasil, 2011). Estávamos diante de uma outra economia visual, a cir-
culação dessas fotografias era restrita às páginas dos jornais, algumas revistas 
e bancos de dados. O fotojornalismo ditava as regras, com sua independência 
de produção e circulação de imagens em diferentes suportes.

Diante desse fato, podemos pensar nas mudanças que a tecnologia pro-
porcionou a esse campo visual, como destacam Ana Mauad, Silvana Louzada e 
Luciano Júnior (2021, p. 224- 225) acerca dos circuitos sociais da fotografia e sua 
dimensão pública: “A fotografia pública é produzida por agências de produção 
da imagem que desempenham um papel na elaboração de uma opinião pública 
(meios de comunicação, Estado etc.)”. Por isso, é preciso ver para mudar, tomar 
posição, transformar, perceber seus circuitos de produção e circulação. Não é 
apenas olhar, mas encontrar formas no engajamento político, dialogar com a 
imagem retratada, acessar suas camadas, perceber o que está dentro e fora do 
enquadramento (Butler, 2018).

As fotografias dispostas a seguir são exemplos de registros em diferentes 
atividades do trabalho escravo contemporâneo. São imagens que se conectam 
entre o olhar e as intenções de produção, narram vidas, sentimentos e emo-
ções. Para cada enquadramento, percebe-se um movimento, uma disposição 
de luz, cores e liberdade na ação. Vidas que se deixam ser fotografadas, que es-
tabelecem contratos sociais, que se permitem também como corpos políticos. 
Nessa relação, segundo Ariella Azoulay (apud Oliveira, 2021, p. 3), “a fotogra-
fia é o resultado de uma relação social que passa tanto pelo fotógrafo e pelo 
fotografado, como também entre a câmera e o espectador”. O trabalhador es-
cravo está se permitindo registrar, ele também participa desse ato fotográfico, 
imprime suas digitais, tempo e experiência. Tem-se uma dimensão de respon-
sabilidade, ética, social e política. Eles, nesse ato, compartilham desejos, si-
lêncios, discursos, narrativas que se tecem em múltiplas intepretações. Sérgio 
Carvalho e João Ripper nos direcionam para perceber as dimensões desses ins-
tantes contínuos, sua mediação entre o suporte e a recepção imagética.

As fotografias relacionadas a seguir sinalizam esse Brasil que retratamos ao 
longo do texto, marcado pelo trabalho escravo, que se manisfesta em diferentes 
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espaços e estratégias administrativas. Como já mencionado, seu campo visual 
permite perceber elementos que tipificam o trabalho escravo. No primeiro 
bloco (Figura 3 A-C), temos um conjunto de três fotografias de João Ripper, de 
1999. Uma sequência imagética que está associada a um resgate no sul do estado 
do Pará, região marcada por conflitos agrários e fazendas com trabalho escra-
vo. Importante destacar que na Figura 3A eles estão em fila, possivelmente para 
alguma identificação; na Figura 3B, alguns sentados, outros em pé, formam um 
círculo. Uma mulher sentada a uma mesa improvisada, que, ao que tudo indica, 
está registrando a carteira de trabalho, por isso as fotografias 3x4 em destaque 
na Figura 3A. Já a Figura 3C pode sinalizar a saída da fazenda para casa, bem 
como o momento em que pegaram as roupas no alojamento para se juntar aos 
fiscais do trabalho. Como eixo investigativo, percebe-se, pelo quantitativo de 
trabalhadores, que talvez muitos não vissem suas famílias há anos, meses ou 
semanas, um ponto que pode ser caracterizado como cerceamento de liberdade, 
item definido no Código Penal, artigo 149.

Figura 3 A-C ‒ Imagens do resgate no sul do Pará, em 1999: conjunto de ações do Grupo Especial de Fiscalização 
Móvel. Fonte: João Ripper. Retrato escravo (2010, p. 135) 

No próximo bloco, apesar de estarem separadas (Figuras 4, 5 e 6), as ima-
gens sinalizam uma das atividades que mais violam os direitos humanos, que 
são as carvoarias. Ripper, ao escolher esses registros, estava indo além da cap-
tura da imagem; queria mostrar que, além dos adultos, crianças também eram 
submetidas ao trabalho escravo, negando-se seu direito de infância. Muitas são 
postas para trabalhar para ajudar a família, sem pespectivas, sem escola; ape-
nas mais um corpo que trabalha, que executa. Na Figura 4, temos o retrato de 
Sidney Pereira dos Reis, um jovem que sonhava ser jogador; uma imagem forte 
diante da expressividade de seus olhos e da forma como segura a ferramenta de 
trabalho. Sem campo de futebol, sem brinquedos ou escola, com o corpo sujo, 
marcado pelos riscos do carvão. Assim como ele, tantos outros são encontrados 
em diferentes situações.
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Na Figura 5, temos a representação de uma família, o destaque é o olhar 
do filho para o pai, segurando seu dedo, passando uma espécie de confian-
ça, segurança, cumplicidade diante do fotógrafo. Encerrando esse con-
junto, temos na Figura 6 um registro de uma carvoaria, ambiente inós-
pito, sinalizando alta temperatura, com vários fornos para a queima da 
madeira, em uma região já totalmente desmatada. O homem ao centro, de 
bermuda e sem camisa, mostra a vunerabilidade e o descaso com a vida por 
parte do empregador. São perceptíveis as condições degradantes de tra-
balho e as jornadas exaustivas ― a fotografia dialoga com essas questões. 

Figura 4 ‒ Carvoaria, Mato Grosso do Sul, 1988. Fonte: João Ripper. Retrato Escravo (2010, p. 113)
Figura 5 ‒ Carvoaria, norte de Minas, 1985. Fonte: João Ripper. Retrato Escravo (2010, p. 17)

As fotografias desse livro direcionam nosso olhar para entedermos e pro-
blematizarmos o desmatamento, a ação predatória e destrutiva de muitos espa-
ços do território amazônico. A monocultura de grãos lidera e modifica imensas 
paisagens de florestas, dando lugar a um vazio, alterando o bioma existente. Na 
Figura 7, Sérgio Carvalho registra dois homens que foram resgatados na práti-
ca de desmatamento; podemos observar, em seu entorno, a floresta destruída, 
com seus galhos e troncos retorcidos, cortados e queimados. Sérgio procurou, 
nessa imagem que circulou em livros e artigos, destacar o local onde eles bebiam 
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água, ponto bastante fotografado nos registros e observações do Grupo Móvel. 
É comum, nesses locais, não haver água potável; muitos bebem água do riacho 
mais próximo, no mesmo local onde os animais tomam banho e são cuidados.

Figura 6 ‒ Carvoaria, Mato Grosso do Sul, 1998. Fonte: João Ripper. Retrato Escravo (2010, p. 55)
 
 
 

Figura 7 ‒ Desmatamento, Maranhão, 1998. Fonte: Sérgio Carvalho. Retrato Escravo (2010, p. 70)
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Nas fotografias abaixo (Figura 8 A-B), podemos visualizar as condições 
de moradia desses trabalhadores resgatados. Locais degradantes, sem a me-
nor possibilidade de sobrevivência. Muitos desses barracões são cobertos por 
lona, plástico ou palhas de coqueiros, abrigam vários trabalhadores, dormindo 
no chão, em pedaços de colchões, sujeitos a picadas de insetos e toda sorte de 
agravos. Cada resgate tem sua particularidade, mas esse tipo de alojamento é 
muito comum na maior parte das operações, principalmente quando ocorre em 
fazendas distantes. Seduzidos pela promessa de um bom trabalho, com espe-
rança de ajudar a família, muitos homens se deixam levar e acabam nas mãos 
de fazendeiros, gatos (aliciadores) e pistoleiros. Com a vida ameaçada, os do-
cumentos confiscados e recebendo ameaças, a saída, nessa situação, em muitos 
casos é fechar os olhos e seguir. Esperar que em algum momento algo aconteça, 
alguém consiga escapar, fazer a denúncia e, quem sabe, ser libertado. Acerca 
das denúncias, o professor Ricardo Rezende Figueira (2021) organizou um livro 
que corresponde a quatro décadas de depoimentos de fugitivos e libertos. São 
relatos de abusos, violências, descrições de assassinatos e abusos psicológicos. 
Muitos dos registros e violências eram praticados em propriedades rurais, 
que recebiam financiamento da Superintendência do Desenvolvimento da 
Amazônia (Sudam). Trata-se de uma pesquisa primorosa, contendo 839 depoi-
mentos de 1.262 pessoas. Tais informações fornecem elementos para entender-
mos muitas dessas imagens fotográficas que estamos analisando. 

Figura 8 A-B ‒ Alojamentos de trabalhadores em condições degradantes. Pecuária, Pará (A) e Extração de ma-
deira, Paraná (B). Fonte: Sérgio Carvalho. Retrato Escravo (2010, p. 86; 103)

Conhecer o livro e problematizar suas imagens fotográficas é procurar 
analisar sua produção e recepção, e sua forma de agenciamento, o que Ulpiano 
Meneses (2002) chama de “biografia da imagem”. Uma espécie de cartografia 
da imagem, em suas diversas formas de circulação e recepção. Elas nos contam, 
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sinalizam indícios, apontam fios diante de seu tecido imagético (Kossoy, 2016). 
Nessa análise, é importante estranhar o que se olha, o que não está dito e o que 
se faz presente nas cores, intenções e vidas precárias. Não estamos apenas vi-
sualizando uma fotografia qualquer, mas corpos, rostos, vidas que foram sub-
metidas a condições de trabalho forçado e que se viram impedidas de romper as 
relações de poder estabelecidas.

João Ripper e Sérgio Carvalho permitem ir além desses enquadramentos 
imagéticos e trazem um problema para ser enfrentado diante de uma explo-
ração e da acumulação de capital voltado para práticas de exploração da força 
de trabalho escrava, principalmente nas fronteiras da Amazônia. As fotogra-
fias dispostas no livro representam um estatuto documental singular, dotado 
de informações e códigos, que se conectam em múltiplas representações polí-
ticas e culturais. Dialogam, nesse sentido, com Imagens apesar de tudo (2020) 
de Georges Didi-Huberman, que analisa quatro imagens fotográficas do horror 
nazista, capturadas pelo “comando especial”, formado por judeus, no campo de 
concentração Auschwitz-Birkenau, em momentos de desespero, tensão e medo. 
Em suas argumentações, o autor mostra que essas fotografias representam uma 
resistência de cunho político contra o extermínio judaico. Menciona que são 
“imagens apesar de tudo: apesar de nossa própria incapacidade de sabermos 
olhar pra elas como mereceriam, apesar do nosso próprio mundo repleto, quase 
sufocado, de mercadorias imaginárias” (Didi-Huberman, 2020, p. 11).

Apropriando-se dessa interpretação, as fotografias do Retrato escravo se-
guem nessa direção, no olhar que converge para a denúncia e a resistência con-
tra uma atividade ilegal de violação das leis trabalhistas. As fotografias de João 
Ripper e Sérgio Carvalho carregam em sua materialidade esse potencial políti-
co, esse engajamento social, que nos convidam não apenas para olhar, mas para 
perceber seus sentidos, seus posicionamentos sociais, seu valor histórico. A fo-
tografia vem como um “grito de alerta”, para que possamos olhar “além das do-
res e das injustiças sociais”.

Segundo Ana Maria Mauad (2018a), esse conjunto fotográfico assume uma 
função pública, em um espaço público de debate e formação. Argumenta que 
sua função não é pública porque as imagens foram publicizadas ‒ nesse caso re-
unidas em um livro ‒, mas por terem no espaço público e social seu lugar de 
registro. Nesse sentido, utiliza a categoria de fotografia pública para problemati-
zar os circuitos sociais dessa fotografia, sua propagação, circulação, consumo e 
exposição, envoltos na cena pública e em recursos técnicos. A fotografia da obra 
Retrato escravo torna-se pública para assumir essa postura política, para circu-
lar, dar visibilidade às experiências dos sujeitos históricos nela representados. 
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São imagens que possibilitam pensar nesse Brasil, marcado por tantas contra-
dições no enfrentamento ao trabalho escravo. Para cada olhar, uma intepreta-
ção, uma forma de pensar nas condições desses trabalhadores escravizados.

Considerações finais

Neste artigo, procuramos apresentar o potencial imagético das fotografias de 
João Ripper e Sérgio Carvalho, reunidas no livro Retrato escravo. A obra é fru-
to de um trabalho encomendado pela Organização Internacional do Trabalho, 
com o objetivo de comemorar os dez anos de combate ao trabalho escravo. 
Não era uma comemoração de festas e fogos, mas se deu por meio do campo 
visual, com retratos do trabalho escravo e suas múltiplas representações. Dois 
fotógrafos com experiências distintas, mas com olhares humanistas e foco na 
fotografia documental. Sérgio, auditor-fiscal membro do Grupo Especial de 
Fiscalização Móvel; Ripper, fotógrafo com larga experiência no fotojornalis-
mo e com um trabalho investigativo ligado à Comissão Pastoral da Terra. Seus 
olhares e intenções no ato fotográfico permitiram esse conjunto de fotografias, 
todas em preto e branco, mostrando diversas formas de violência e conflitos no 
tocante à escravidão contemporânea. Percorrendo muitos estados brasileiros, 
em várias operações de resgate, conseguiram mostrar violações nos campos da 
agropecuária, extração da madeira, carvoaria, cultivo da cana-de-açúcar e des-
matamento, além de revelar o lado sensível e humano de homens e mulheres 
vítimas da exploração.

São imagens de vidas roubadas, silenciadas, negligenciadas, de homens e 
mulheres que, levados por gatos (aliciadores) ou por promessas de trabalho, co-
nheceram o lado perverso da exploração humana. Uma cadeia produtiva em larga 
escala, ocupando grandes áreas de terras, em uma lógica capitalista de produção. 
O livro foi indicado como um dos melhores de 2010 pelo Internacional Photobook 
Festival e recebeu menção honrosa, em 2023, no festival latino-americano de fo-
tojornalismo Poy Latam; por essas informações já percebemos o teor de compro-
misso e engajamento em cada registro e enquadramento. Trazer para o debate 
essas imagens fotográficas não teve o intuito de exaltar a qualidade desses dois 
fotógrafos ― isso já está claro ―, mas de problematizar os circuitos sociais que 
elas permitem pensar. São fotografias de cunho documental, de um engajamento 
ético e político, que nos possibilitam pensar em múltiplas realidades que se apre-
sentam no campo da escravidão contemporânea. Podemos visualizar a escravi-
dão doméstica, a degradação nas carvoarias, a violência do trabalho infantil, o 
registro de um olhar cheio de esperança, o trabalho forçado do desmatamento, a 
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vulnerabilidade dos corpos que se deixaram fotografar e se comunicar por cada 
gesto e intenção. A câmera fotográfica foi o elo dessa comunicação.

A fotografia do livro Retrato escravo é a “fotografia desse Brasil que escra-
viza”, e sua linguagem está tecida por práticas, intenções, denúncias, gritos, di-
gitais, marcas no olhar: tão presentes em cada resgate, em cada liberdade. Não 
é uma fotografia para apenas olhar. Ela nos convida a ir além de sua materia-
lidade, de seu campo visual. Portanto, a obra é uma forma de resistência, de 
denúncia; é um apelo às autoridades frente às diversas formas de exploração 
humana que ainda persistem em várias regiões do país. Trazer para a sala de 
aula essas imagens e problematizá-las é permitir uma educação histórica de en-
fretamento, engajamento e posicionamento ético e político.
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