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RESUMO
Este artigo explora o significado histórico da infor-
malidade urbana, entendida tanto como um modo 
de urbanização quanto como um elemento-chave 
em histórias mais amplas de desigualdade racial, 
governança e luta social. Analiza a relação entre a 
informalidade urbana e três importantes fios histó-
ricos: a evolução da governação racializada, a coexis-
tência tensa do poder privado e do poder público, e 
o entrelaçamento contraditório da luta social e da 
desigualdade.
Palavras-chaves: favela; história urbana; desigualdade ra-
cial; informalidade.

ABSTRACT
This article explores the historical significance of 
urban informality, understood both as a mode of ur-
banization and as a key element in broader histories 
of racial inequality, governance and social struggle. 
It analyzes the relationship between urban infor-
mality and three important historical threads: the 
evolution of racialized governance, the tense coexis-
tence of private and public power, and the contradic-
tory interweaving of social struggle and inequality.
Keywords: favela; urban history; racial inequality; informality.

RESUMEN
Este artículo explora el significado histórico de la 
informalidad urbana, entendida tanto como un 
modo de urbanización como un elemento clave en 
historias más amplias de desigualdad racial, gober-
nabilidad y lucha social. Analiza la relación entre la 
informalidad urbana y tres importantes hilos his-
tóricos: la evolución de la gobernanza racializada, 
la tensa coexistencia del poder público y privado, y 
el entretejido contradictorio de la lucha social y la 
desigualdad.
Palabras clave: favela; historia urbana; desigualdad ra-
cial; informalidad.
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Desde suas origens conceituais no campo de estudos do trabalho não regula-
mentado nos anos 70, o termo “informalidade” foi ampliado para descrever 
uma gama enorme de fenômenos urbanos, muitos dos quais têm raízes histó-
ricas muito mais profundas do que a palavra em si. Mesmo que estreitemos a 
categoria ao urbanismo informal (o processo pelo qual as cidades são construídas 
e ocupadas fora da esfera do direito e da regulamentação estatal), o campo con-
ceitual é complexo e contraditório. O urbanismo informal tem sido entendido 
como uma epistemologia, uma prática, uma categoria jurídica e uma forma de 
governança. Analistas e ativistas o representam como uma demanda insurgen-
te pela cidadania, um esvaziamento clientelístico de formas democráticas, ou 
um modo de governança que integra uma variedade de práticas políticas. 

Os teóricos questionam se a prática da informalidade urbana é a iniciativa 
criativa e resistente dos pobres, ou uma ferramenta do colonialismo e da do-
minação. A informalidade tem sido habitualmente identificada desta forma 
com interpretações aparentemente incompatíveis, podendo ser um estado de 
carência ou uma forma vernácula de valor, um triunfo dos mercados desregu-
lamentados ou um desafio ao capitalismo, um modo de marginalização racia-
lizada ou um espaço de resistência negra. Em alguns contextos, os estudiosos 
associam iterações específicas de informalidade à governança criminal e vêem 
neles uma capacidade igualmente assustadora de simbiose com estruturas de 
poder existentes.1

Por mais caóticos que possam parecer, os longos debates sobre estas questões 
geraram um certo grau de consenso acadêmico entre os estudiosos da América 
Latina (Valladares, 2008; Fischer, 2014; Varley, 2013; Connolly, 2017). A informa-
lidade urbana é tanto uma epistemologia quanto um conjunto de práticas que 
compartilham certas características em todos os lugares. A informalidade é hete-
rogênea em sua geografia, composição de classes e política. Ela se desenvolve em 
simbiose com – e não apenas em oposição a – roteiros clássicos de modernização 
(desenvolvimento, democratização, cosmopolitismo, burocratização, capitalis-
mo). A construção informal de cidades é uma norma em vez de uma exceção; a 
informalidade, em vez de planos urbanos idealizados e arranha-céus brilhantes, 
constitui o modo fundamental de urbanismo no mundo inteiro (Robinson, 2006).

1	 A pesquisa internacional sobre informalidade é muito vasta para ser reconhecida aqui, mas as ideias 
neste parágrafo se baseiam diretamente em Araujo (2019), Brillembourg (2005), Cardoso (2016), Castells; 
Portes (1989), De Soto (1986), Feltran (2011, 2019), Gilbert (2002, 2012), Grubbauer (2019), Harvey (2012), 
Holston (2007), Machado da Silva (1967), Mehrotra (2008), Mitchell (2005), Nascimento (1989), Perry 
(2013), Robinson (2006), Roy (2009, 2011), Roy; AlSayyad (2004), Turner (1968), Varley (2013) e Willis 
(2017).



Brodwyn Fischer 
Historicizando a governança informal

Acervo, Rio de Janeiro, v. 36, n. 1, p. 1-24, jan./abr. 2023
Espaços urbanos e metropolização no Brasil (1940-1970) 3

Esse consenso convive, entretanto, com um influente universo paralelo 
de denúncia, alarmismo e prescrição. No âmbito da política, a informalidade 
continua sendo retratada principalmente como uma aberração, ligada a uma 
lista longa de conjunturas e crises contemporâneas, incluindo o neoliberalis-
mo, o populismo, a criminalidade, a corrupção, o racismo e o desinvestimento 
do Estado. Esses pontos de vista influenciam muito a opinião pública e a po-
lítica governamental, alimentando iniciativas que vão desde políticas de poli-
ciamento violento e remoções em massa até codificações dos direitos à cidade, 
programas de regularização fundiária, ou iniciativas habitacionais mistas, tais 
como Minha Casa Minha Vida (Cunha; Silva Mello, 2011; Cano, 2012; Machado 
da Silva; Menezes, 2019; Magalhães, 2013; Fernandes, 2013; Rolnik, 2013, 2015; 
Gonçalves, 2009; Kopper, 2016). Embora muitas vezes travadas em oposição 
ideológica, todas essas iniciativas compartilham a noção – antitética ao consen-
so acadêmico – de que no Brasil a construção informal de cidades é um “proble-
ma” discreto que pode ser resolvido por uma “solução” política adequada.

Essa disjunção entre os estudos acadêmicos e a percepção pública decorre 
parcialmente do fato de que a informalidade urbana não é geralmente entendi-
da como um fenômeno histórico. Durante grande parte do século XX, a maioria 
dos cientistas sociais, planejadores e ativistas assumiram que a informalidade 
urbana ainda não tinha uma história: ela teria surgido apenas como um efeito 
colateral da urbanização do século XX e do desenvolvimento incompleto; a ideia 
da informalidade pode ter sido interessante como uma construção epistemoló-
gica ou uma ferramenta ideológica, mas a realidade da favela ou do mocambo 
era um desafio empírico para economistas, urbanistas ou políticos resolverem. 

Mais importante ainda, os próprios historiadores – muitas vezes constran-
gidos pela falta de fontes de arquivo ou por roteiros históricos estreitos – não re-
conheceram que a informalidade é parte integral da história; que ela constitui 
um modo essencial de sobrevivência, governança e vida econômica, constituti-
vo da história urbana e das histórias da democracia, do liberalismo, do direito, 
da raça e da desigualdade. Se a informalidade não tivesse uma história antes 
de meados do século XX, e se não tivesse tido relação com processos históricos 
maiores, seria de fato lógico entendê-la como um problema discreto mais bem 
resolvido por políticas institucionais específicas.

Um fluxo recente de estudos tem discordado da noção de que a informa-
lidade urbana não tem uma história, separando de forma útil o uso do termo 
“informalidade” do conjunto muito mais antigo de práticas que a compõem. 
No Brasil, os estudiosos têm estudado a “favela” como um componente da so-
ciologia das ideias e têm explorado a relação das favelas, subúrbios e periferias 
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com o direito e a cidadania. Também já começaram a elaborar cronologias his-
tóricas mais profundas dos movimentos sociais e políticas públicas que molda-
ram a cidade informal (Abreu, 1994, Zaluar; Alvito, 1998, Gominho, 1998; Silva, 
2005; Valladares, 2005; Holston, 2008; Fischer, 2008, 2014; Mello et al., 2012; 
Gonçalves, 2013; McCann, 2014). Este conjunto de pesquisas nos permite traçar 
elementos centrais da informalidade (racialização, autoconstrução, urbaniza-
ção extralegal, uso da tolerância como ferramenta de poder, lutas subalternas 
pela permanência urbana e cidadania) ao longo do tempo histórico.

No entanto, os teóricos da informalidade contemporânea raramente têm 
contemplado essa pesquisa. Mais significativo ainda, a questão de como a infor-
malidade faz parte da história, como os historiadores a entendem, permanece 
não apenas sem resposta, mas também sem ser reconhecida. Alguns teóricos si-
tuam iterações específicas da informalidade brasileira em trajetórias mais longas 
de capitalismo e de cidadania insurgente (Castells, 1983; Harvey, 2008; Holston, 
2008). No entanto, poucos historiadores integram a história da informalidade 
em narrativas mais amplas de formação do Estado, desenvolvimento econômico, 
liberalismo, democracia ou gênero. Estudiosos que remontam ao início do século 
XX notaram as raízes afro-brasileiras e o caráter das favelas ou mocambos. No en-
tanto, estamos apenas começando a entender seu papel nas histórias de abolição, 
governança racial, racismo, resistência e agência negra (Nascimento, 1989; Perry, 
2013; Campos, 2005). Em importantes obras de síntese histórica, a informalida-
de aparece fugazmente, principalmente como parte da história do último meio 
século e com referência ao samba, clientelismo, migração, miséria, violência ou 
política habitacional (Schwarcz, 2018; Luna; Klein, 2014). 

Ananya Roy defendeu que a informalidade é um “modo” ou um “idioma” 
de urbanização para a Índia (Roy, 2005, p. 148; 2009, p. 80), no qual o poder 
de determinar o que é formal ou informal se torna uma ferramenta-chave na 
política e na governança. Por mais poderosa que essa visão seja, ela requer his-
toricização; devemos entender como a informalidade moldou as histórias mais 
amplas da construção do Estado, da cidadania, do direito e da desigualdade. As 
pesquisas reunidas neste volume são a prova de que os estudos avançaram sig-
nificativamente, mas ainda estão em seus estágios iniciais.

Este artigo sugere caminhos para promover uma historicização ainda mais 
profunda, explorando a relação entre a informalidade urbana e três importantes 
fios históricos: a evolução da governação racializada, a coexistência tensa do po-
der privado e do poder público, e o entrelaçamento contraditório da luta social 
e da desigualdade. Embora os meus argumentos sintetizem os resultados de três 
décadas de investigação histórica em Recife e no Rio de Janeiro (Fischer, 2008; 
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Fischer, 2014; Fischer, 2020), este artigo tem como principal objetivo reconcei-
tualizar a informalidade de forma a estimular a investigação histórica futura. 

Juntamente com Castells e Portes (1989, p. 15), defino a informalidade 
como qualquer processo urbano “de outra forma lícito” que “ocorre fora das 
proteções e exigências da lei estatal oficial”. Prestando especial atenção à for-
ma como a linha entre urbanismo formal e informal tem sido historicamente 
traçada para produzir a informalidade em contextos cotidianos, defendo que o 
direito brasileiro, desde o seu início, naturalizou uma versão da urbanidade que 
era economicamente inviável e incompatível com as formas populares de habi-
tar a cidade. Ao agravar a pobreza com o estigma da ilegalidade, e ao canalizar 
desproporcionalmente os afrodescendentes para sistemas de relações de poder 
urbano que lhes negavam tanto a cidadania como os recursos públicos, as prá-
ticas jurídicas e regulamentares urbanas perpetuaram a desigualdade racial, 
minaram a legitimidade da governança liberal, e canalizaram o ativismo social 
em direções que, embora muitas vezes emancipatórias, perpetuaram também 
profundas desigualdades.

A minha análise reforça o venerável argumento de que a informalidade é a 
“solução” mais eficaz ainda concebida para a injustiça urbana (Mangin, 1967). 
O urbanismo informal resolve necessidades urgentes, fornece uma incubado-
ra de solidariedade comunitária e mobilidade social, e proporciona às pessoas 
marginalizadas um espaço de autonomia, agência e resistência. No entanto, 
também reforça práticas altamente injustas envolvendo direito, governação e 
distribuição de recursos públicos. Mais perversamente, a necessidade de pro-
teger a urbanidade informal canaliza a energia política e social dos residentes 
para a defesa das próprias formas de governança urbana que impulsionam a sua 
marginalização cívica e econômica. A informalidade é, nesse sentido, uma “so-
lução” eficaz tanto para os privilegiados como para os marginalizados.

***

No Rio de Janeiro, as pessoas sempre viveram sem direitos de propriedade legal 
em casas e bairros autoconstruídos. Mas o fenômeno específico que eu anacro-
nicamente denomino como “informalidade” surgiu na belle époque, quando os 
letrados começaram a excluir do imaginário urbano moderno as casas dos po-
bres e afrodescendentes e quando os tecnocratas começaram a conceber assen-
tamentos autoconstruídos como espaços fora da esfera da regulação pública.
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No outono de 1903, um cronista anônimo – talvez João do Rio – publicou 
o primeiro relato impresso do local que deu o nome às favelas brasileiras.2 O 
título deu o tom: “Na favela. Trecho inédito do Rio de Janeiro, a morada dos 
gatunos e desordeiros”.3 A partir daí, a fábula desdobrou-se no estilo clássico do 
flâneur. Chegando à base do morro da Providência – o morro da “favela”, uma 
das várias colinas que segmentavam o núcleo colonial do Rio – o autor encontra 
uma figura mística, um “prudente cavalheiro” que lhe dá uma dica sábia: “Se 
tens coragem, vai lá acima. Eu fico. Muito cuidadinho com a pele. Adeus!”.

A partir daí, o repórter entra numa “aldeia” que é “toda outra”. Subindo 
caminhos íngremes, bordados de “águas empoçadas”, ele vê “uma porção de 
trabalhadores, de vagabundos por entre nuvens de poeira, cosendo-se às casas 
sórdidas e mal alinhadas. Faz um sol forte, um sol que parece mais quente der-
ramado assim naquela poeira, naquelas pedras, naquela gente”. Em busca dos 
“mais terríveis malandros do mundo” e das suas “mulheres tremendas”, ele en-
contra “negras maltrapilhas, moleques desnudos, e tipos suspeitos”. Ele passa 
por “indescritíveis” habitações, casas “feitas de bambu entrelaçado com barro, 
tendo por teto pedaços de folha de flandres seguros com pedras”. O ar está cheio 
de súplicas e miasmas. “É impossível imaginar que ali, no centro da cidade, ha-
bite gente tão estranha, e com uma vida tão própria”.

Mas o espanto do flâneur cresce quando se dá conta de outro detalhe: o morro da fa-
vela é governado. Não é, claro, governado por autoridades devidamente estabelecidas. É 
gerido por “administradores” locais, que dividem o morro em quatro distritos e cobram 
“chão” aos moradores em troca de “proteção” e policiamento moral. Funciona, lhe as-
segura um senhor. Aqui “só há rolo em família, os homens que batem nas mulheres”.

No pico do morro, não é bem assim: aqui, ao lado de um cruzeiro colocado 
pela Santa Casa de Misericórdia, existe uma terra de ninguém, onde “não há po-
lícia que não seja derrotada”. Essa parte do morro se chama “favela”, não – como 
a lenda posterior diria – por causa de uma planta do Nordeste, ou por conta de 
soldados que regressavam da Guerra de Canudos, mas em homenagem ao morro 
baiano que foi testemunha das batalhas mais sangrentas da Guerra de Canudos. 
Aqui tem “pardas amasiadas, negras velhas parteiras e curandeiras, duas mu-
lheres da vida”. “As pândegas começam com violão e acabam à navalha”.

2	 João do Rio (Paulo Barreto) começou a escrever para a Gazeta de Notícias em maio de 1903, no mesmo 
mês em que este artigo foi escrito, e existem semelhanças estilísticas com trabalhos subsequentes, prin-
cipalmente “Os livres acampamentos da miséria” (Barreto, 1911). Rafael Cardoso (2021) tem mais dúvidas 
sobre a autoria de Barreto.

3	 Gazeta de Notícias, 21 de maio de 1903.
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Aqui também tem “ordem,” que o flâneur mais uma vez descobre com as-
sombro: em vez de prender os desordeiros, o delegado local contrata os “capoei-
ras” para “prestar serviços” ao público urbano.4 Para completar a inversão, os 
“desordeiros” do lugar mostram imenso orgulho da sua “cidade”: “Todos a que 
falamos respondem, apontando as fétidas baiucas, ‘temos a nossa casa!’”.

Quando o nosso flâneur sai do morro, se encontra novamente com o “cava-
lheiro prudente”. “Vivo?”. “Inteirinho”. “Foste feliz, homem”.

O que podemos aprender dessa primeira crônica do morro em que nasceu 
a favela? Lendo o texto na contramão da sua intenção, percebemos as possibi-
lidades emancipatórias da cidade informal. A favela é um espaço negro – uma 
cidade negra – onde as práticas médicas e espirituais são afrodescendentes, a 
música é sincopada, e cada palavra falada é um duplo sentido (Chalhoub, 1990; 
Farias, 2006). É também um espaço multirracial, onde coexistem diversas cores 
e etnias. É uma esfera autorregulada, em que os residentes estão inseridos em 
regimes alternativos de propriedade, moralidade e disciplina. É um espaço de 
orgulho, que já encontrou as suas próprias formas de ligação e de acomodação à 
ordem urbana normativa.

No entanto, lido de forma diferente, esse artigo prefigura temas que se re-
petiriam ao longo de mais de um século de descrição negativa e sensacionalista 
(Valladares, 2005). O autor evoca um assentamento atávico e alheio ao mundo 
civilizado, que se assemelha ao Belo Monte de Euclides da Cunha não só por-
que resiste à civilização, mas também porque a corrói.5 No entanto, ali estava, 
a meros quarteirões da rua do Ouvidor. O flâneur reconhece que há moradores 
de todas as cores, mas ele racializa a favela como negra – capoeira, pândegas, 
curandeiras – e marginaliza a negritude como suspeita, retrógrada e degenera-
da. As mulheres e crianças estão doentes e abandonadas, os homens são abusi-
vos, criminosos ou ausentes. A favela está isolada da cidade normativa – da sua 
economia, da sua língua, da sua política, do seu regime estético – e a pobreza da 
favela constitui uma “cultura” própria. Esse é, acima de tudo, um lugar que pre-
cisa de ajuda urgente, é uma emergência, é um sintoma de calamidade (Fischer, 
2014; Roy, 2011).

Desde pelo menos os anos 1930, estes “mitos da marginalidade” têm le-
vado uma vida dupla – sistematicamente desmascarados, racionalizados e 

4	 O repórter liga explicitamente as capoeiras à monarquia, reavivando a retórica antinegra que era 
comum nas últimas décadas do século XIX, após a revolução republicana. Ver Soares (1994).

5	 Os sertões (1902) impactou as percepções da favela e das reformas urbanas que ajudaram a criá-la 
(Valladares, 2005).
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contextualizados, mas também cada vez mais entrincheirados no imaginário 
público (Perlman, 1976; Fischer, 2014). Por baixo da sua superfície encontram-
-se dois pressupostos que requerem uma análise mais aprofundada. Primeiro, o 
nosso cronista retrata o morro da Favela como um lugar atávico, um fragmen-
to retirado de uma fase anterior da evolução humana. Mas a favela não tem a 
sua própria história. É, nesse sentido, uma presença alheia no espaço histórico 
– uma invasão que rasga o tecido normativo da evolução urbana. Em segundo 
lugar, a favela é um espaço de alteridade histórica – um espaço “à parte”, satura-
do com “aquele” pó e “aquelas” pessoas – insignificante quer para as narrativas 
históricas brasileiras, quer para os roteiros “universais” do “moderno socioló-
gico” (Adams et al., 2005; Chakrabarty, 2007). Esses são lugares sem história 
que não desempenham qualquer papel histórico. O que quer que aconteça ali é 
contrário – e não constitutivo – à ordem dominante.

Esses fios argumentativos, como os mitos da marginalidade, atravessam 
muito do que já foi escrito sobre as favelas. Mas, nas últimas décadas, têm-se 
tornado cada vez mais desgastados. Uma leitura diferente da história das fave-
las leva a cronologias e causalidades alternativas, e também a compreensões 
distintas de como a governação informal tem evoluído como parte essencial da 
história moderna.

***

A ideia de que a urbanização informal constitui uma “invasão” é frequentemen-
te repetida no cânone global do urbanismo. Encontramos histórias precoces de 
fugitivos, soldados e libertadores que lideraram as colinas do Rio; histórias épi-
cas de migração rural-urbana de meados do século XX em toda a América Latina; 
e histórias globais de “invasão silenciosa” de finais do século XX (Bayat, 2004), 
periferização (Simone, 2010; Holston; Caldeira, 2008; Caldeira, 2016) e ocupa-
ção (Boulos, 2018). Embora sejam muito diferentes, essas histórias partilham 
um arco narrativo comum. Cronologicamente, propõem que a cidade “formal” 
– que é na verdade a cidade formalizada pelas elites adeptas à manipulação da 
lei – é a cidade normativa. A informalidade dos pobres pode surgir através de 
uma invasão insurgente, de negociações clientelistas, ou de uma ocupação de 
fato, mas ela representa uma corrupção de uma cidade que já foi estabelecida. 
Após um período de luta e negociação, os assentamentos informais podem ser 
erradicados ou gradualmente incorporados ao tecido formal da cidade, ou po-
dem seguir num estado instável de tolerância ou “indulgência” (Holanda, 2017).
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Desde meados do século XX, os historiadores têm questionado muitos as-
pectos dessa história. Estudiosos da arquitetura e do planeamento urbano ar-
gumentam que a cidade autoconstruída existia desde as origens do urbanismo 
ibero-americano (Connolly, 2017). A clássica grade quadrada no coração das ci-
dades espanholas, ou mesmo a formação mais sinuosa típica do Brasil, foi sem-
pre a “cidade” do europeu, o letrado, o abastado, o católico (Morse, 1962, 1984, 
1992; Hardoy, 1975; Rama, 1984; Cope, 1994). 

Tanto no Brasil como na América espanhola, esse “sonho de ordem” (Rama, 
1984) foi cercado por periferias mestiças e interrompido por aldeias indígenas 
ou mocambos habitados por escravos fugidos e afrodescendentes livres, espa-
ços que podemos agora interpretar como extensões do quilombo, uma geografia 
de resistência que é aparente apesar do seu apagamento nos arquivos oficiais 
(Campos, 2005; Carril, 2006; Poets, 2016). Os europeus dependiam desses espa-
ços autoconstruídos para trabalho e tributo, mesmo quando os excluíam da ci-
dade letrada;6 nesse sentido, a sua “marginalidade” era tanto um mito na época 
colonial como seria no século XX (Perlman, 1976). No entanto, “o urbanismo co-
lonial espanhol baseava-se num duplo critério em que disposições legais muito 
precisas sobre quem deveria viver onde, e como, existiam mais em representa-
ção do que na realidade, legitimando ao mesmo tempo a segregação da periferia 
desordenada do centro formal de elite” (Connolly, 2017, p. 28). A função da lei 
era a de tornar normativa uma ordem exclusiva que as elites não podiam impor 
no mundo real.

O urbanismo informal nunca foi uma relíquia do passado colonial; conti-
nuou no ápice do planeamento eurocêntrico na belle époque (Abreu, 1994; Vaz, 
2002; Gonçalves, 2013; Fischer, 2008, 2021, 2020; McDonald, 2019; Holston, 
1987; Pereira Francisco, 2013; Gominho, 1998). 

No Rio, existiam casebres na maioria das colinas centrais no final do século 
XIX e os cortiços e zungus eram muitas vezes autoconstruídos e praticamente 
indistinguíveis das favelas (Santos, 2006). Escravizados, dependentes e inqui-
linos construíam habitações nos quintais dos seus senhores, e as casas rústicas 

6	  Esse padrão não se limita de forma alguma à América Latina ou ao mundo colonizado: da “La Zone” 
e dos bidonvilles de Paris aos chabolas de Madri, passando pelos parques de trailers e cidades de barra-
cas dos Estados Unidos, a construção informal de cidades é uma característica persistente do urbanismo 
global, mais distintiva como ausência do que como presença (Beauchez; Zeneidi, 2019; Fourcaut, 2000; 
Barros; Cohen, 2019; Vorms, 2019; Gómez, 2018). A geografia informal da América Latina também é al-
tamente variável; enquanto o modelo “anel” de urbanização às vezes se aplica, a construção informal de 
cidades brasileiras preencheu os interstícios do urbanismo colonial e muitas vezes seguiu muito mais de 
perto a topografia e as geografias relacionais do que a demarcação urbanística (Abreu, 1994; Silva, 2005; 
Fischer, 2008, 2021, 2020).
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abundavam nas áreas suburbanas. Em 1933 – mais de uma década antes das mi-
grações maciças de meados do século que trouxeram as favelas ao centro do pal-
co nacional e internacional – um quarto das casas do Rio eram “rústicas”, pois 
a grande maioria não tinha acesso a ruas pavimentadas ou a serviços urbanos 
básicos, e todos os bairros continham barracões (Brasil, 1935). 

No Recife, os mocambos e casas de taipa eram contados nos censos e ma-
peados informalmente pelos engenheiros municipais; eles compreendiam a 
maioria dos domicílios até meados do século XX. Em Belo Horizonte, a informa-
lidade nasceu com a cidade planejada na belle époque. Longe de constituir um 
legado colonial em declínio ou uma resposta de emergência à migração massiva 
de meados do século XX, a informalidade era um modo essencial de urbanismo. 
Não invadiu a cidade; era a cidade, desde o início.

Contudo, a informalidade tem um significado específico em relação à go-
vernança e aos direitos à cidade, um significado que tem pouco a ver com a auto-
construção em si. O nosso flâneur do Rio foi impressionado pelas cabanas rústi-
cas do morro da Favela. Mas o que tornou as favelas “informais” não foi o fato de 
terem sido construídas pelos seus moradores na contramão dos planos urbanos 
ou normas arquitetônicas. Foi antes o fato de que, tal como o flâneur colocou o 
morro fora da cidade letrada, as normas que governavam a habitação, a saúde, 
os serviços e a propriedade no Rio colocavam as habitações pobres e autocons-
truídas que já existiam fora da esfera legal da cidade. 

Nos últimos anos do Império e nas primeiras décadas da República, os di-
reitos e privilégios associados à cidade expandiram-se rapidamente; ser urbano 
era desfrutar de ruas pavimentadas, água canalizada, esgotos, gás, eletricidade, 
policiamento. Implicava também o acesso seguro aos direitos de propriedade 
(Abreu, 1988). Mas, simultaneamente, as restrições legais que impediam o ple-
no acesso à cidadania urbana foram reforçadas (Melo, 1985; Benchimol, 1990; 
Meade, 1997; Fischer, 2008, 2021, 2020; Gonçalves, 2013). 

Os direitos de propriedade exigem títulos de propriedade, garantidos por 
herança ou transação pública. As casas só poderiam ser legitimamente possuí-
das e ocupadas quando estivessem em conformidade com códigos de construção 
e de saúde cada vez mais rigorosos. Apenas habitações legalmente sancionadas 
poderiam reclamar serviços públicos, e a falta de tal habite-se poderia consti-
tuir motivo de remoção. As casas “insalubres” foram proibidas, primeiro na ci-
dade central e eventualmente em qualquer lugar. O policiamento protegeu os 
bens legalmente possuídos e os cidadãos “honrados”, mas reprimiu as formas 
de vida e culturas populares e afrodescendentes e raramente proporcionou pro-
teção adequada àqueles que as autoridades consideraram indignos (Holloway, 
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1994; Cunha, 2002; Caulfield, 2000; Fischer, 2008). Com o tempo, quase todas 
as metrópoles brasileiras criaram uma densa teia de regulamentos de proprie-
dade, saúde, construção e segurança que tornou ilegal grande parte da cidade. 
A novidade histórica – a invasão – não veio da cidade autoconstruída. Foi pro-
duzida pelas leis que tornaram informal a habitação que albergava uma parte 
significativa da população.7

***

Assim como a cidade letrada colonial, as cidades formalizadas nunca funciona-
ram como tal. Em meados do século XX, quando as grandes migrações rurais 
atingiram o seu auge, as cidades eram governadas por estatutos de saúde públi-
ca, regulamentos de construção e códigos penais que a maioria dos habitantes 
urbanos não cumpriam. Planejadores urbanos apresentavam planos diretores 
impraticáveis; plantas da cidade mapeavam a cidade formal como se estivesse 
rodeada de espaço vazio; cartórios apenas reconheciam direitos sobre proprie-
dades com títulos, deixando enormes áreas de ocupação informal numa zona 
cinzenta. Os censos enumeravam meticulosamente as pessoas, casas, ruas e em-
presas que se encontravam na esfera formal, mas a cidade informal permanecia 
uma caixa preta (Fischer, 2021). Ao produzir um espaço jurídico fictício e homo-
gêneo, as autoridades municipais apagaram elementos essenciais das cidades 
que habitavam.

Por muito pouco excepcional que isto possa parecer – não só para os brasi-
leiros, mas para todos os residentes urbanos ao redor do mundo que normali-
zaram estados de exceção no que diz respeito às leis que regulam o trânsito, a 
imigração, o comércio de rua, e os sem-abrigo – ainda vale a pena perguntar: 
Por quê? A maioria dos belle époque brasileiros teria reconhecido os casebres 
do morro da Favela; eles eram onipresentes em pequenas cidades, subúrbios e 
interstícios urbanos em todo o Brasil, parte do tecido residencial. Por que a pre-
tensão de que eram estranhos a ponto de constituírem uma emergência social? 
Quem poderia se beneficiar de um regime jurídico tão distante da realidade da 
vida urbana, e porque é que o estado liminar da informalidade se revelou tão 
duradouro através de conjunturas históricas e econômicas tão díspares?

7	  Essa concepção é semelhante à noção de “desregulamentação” discutida por Ananya Roy (2009). Não  
uso a palavra “desregulamentação”, no entanto, porque implica que a regulamentação veio primeiro; 
minha ênfase aqui é a simultaneidade histórica da legislação e da exclusão legal.
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Um século de investigação acadêmica oferece-nos algumas respostas. O 
espírito eurófilo das classes profissionais desempenhou um papel importan-
te: advogados, engenheiros, funcionários da saúde pública e arquitetos segui-
ram a “ciência” mais avançada das suas disciplinas, quer esses preceitos fossem 
ditados pelo sanitarismo do século XIX, quer pelo modernismo do século XX 
(Chalhoub, 1996; Benchimol, 1990; Lima; Hochman, 1996; Holston, 1987). Esses 
imperativos ganharam força devido à posicionalidade global do Brasil: as cida-
des eram postais para o mundo, essenciais para atrair migrantes, investimen-
to e capital cultural. Mesmo que a “cidade legal” fosse uma ficção, ela serviu 
como um cartão de visita e um alvo aspiracional, prova de que o Brasil pertencia 
à rede global do urbanismo civilizado. Ao mesmo tempo, dado que as cidades 
brasileiras não tinham recursos públicos abundantes e queriam investir capi-
tal escasso no desenvolvimento econômico, a informalidade oferecia uma saída 
política e econômica. Sem legitimar as favelas ou investir recursos públicos em 
comunidades informais, os políticos poderiam aproveitar a sua existência para 
evitar os custos da legalidade, baixar o custo da mão de obra, e aliviar as múlti-
plas pressões para soluções mais abrangentes (Fischer, 2021). 

A informalidade também beneficiou os políticos de forma mais direta. 
Podiam ganhar votos concedendo “favores” clientelistas, favores que continua-
vam a ser o único recurso disponível para aqueles que não tinham direitos à cida-
de. Podiam também parecer heroicos por defenderem os ocupantes informais da 
remoção, sem pagar os recursos públicos e as proteções a que os cidadãos tinham 
direito (Machado da Silva, 1967; Perlman, 1976; Leeds; Leeds, 1977; Portes, 1979; 
Conniff, 1981; Fischer, 2008, 2019). Em todas essas formas, a informalidade coe-
voluiu com o neocolonialismo, o desenvolvimentismo e o oportunismo político.

No entanto, por muito que essas histórias expliquem, deixam muitas per-
guntas sem resposta. A informalidade ainda pode ser lida como um fenômeno 
que existe fora das temporalidades históricas, como se fosse uma adaptação 
circunstancial ou uma infeliz externalidade de processos históricos que ocor-
reram fora do lugar. Nessa perspectiva, o urbanismo informal é o que aconte-
ceu enquanto o Brasil se desenvolvia, enquanto acumulava recursos para a re-
distribuição social, enquanto evoluía para uma democracia mais verdadeira. O 
urbanismo informal não fazia parte de uma forma duradoura de governança, 
não era um elemento constitutivo da desigualdade sociorracial, tinha pouco a 
contribuir no longo arco da história.

O que acontece quando se aprofunda a análise histórica, examinando a in-
tersecção da informalidade com as histórias da desigualdade racial, do poder 
privado, do liberalismo e da luta social?
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***

Comecemos pela forma como o urbanismo informal se enquadra na longa 
trajetória da governação racial indireta, que raramente marginaliza a negritu-
de através de métodos grosseiros como a cidadania racial explícita, o lincha-
mento, ou a segregação, confiando antes em formas exageradas de impacto dís-
par e exclusão silenciosa (Cottrol, 2013; Fischer; Grinberg; Mattos, 2018).

A construção informal de cidades no Brasil nunca foi uma prática exclusi-
vamente negra. No Rio, a única cidade para a qual temos dados raciais, cerca 
de um terço da população favelada era “branca” ao longo do século XX (Fischer, 
2008). No entanto, pelo menos nos primeiros anos, os assentamentos informais 
eram quase universalmente entendidos como espaços negros (Rolnik, 1989; 
Fischer, 2020). Tal como o nosso flâneur de 1903, os primeiros cronistas ou ana-
listas das favelas do Rio ou dos mocambos do Recife sempre destacaram os ha-
bitantes negros, a música negra, a religião negra ou as práticas de cura negras. 
Ligaram a arquitetura dos mocambos e casebres à África, e caracterizaram as 
favelas como um atavismo africano. Os comportamentos que eram criminaliza-
dos nos assentamentos informais derivavam frequentemente de práticas afro-
descendentes de resistência, política, família e sexualidade. 

Algumas das primeiras favelas tiveram origem em quilombos; mais tar-
de, foram habitadas por pessoas livres que podem ter preferido a autonomia 
de um barracão “com uma porta e uma janela” a uma existência dependente e 
monitorizada dentro das grandes casas urbanas (Freyre, 2004). A música popu-
lar brasileira, e especialmente o samba, exalta a negritude das favelas e perife-
rias, criticando a brancura mesmo quando apela superficialmente à ideologia 
da mestiçagem. Embora a retórica em torno da informalidade se tenha tornado 
menos racializada com a ascensão do marxismo e das ideologias da “democracia 
racial”, nas últimas décadas a política da negritude ressurgiu com força nas fa-
velas, como fonte de solidariedade dentro das comunidades e como justificação 
para a violência e discriminação praticada por estranhos.

Dada a associação da informalidade à negritude, vale a pena ponderar o fato 
de que a informalidade surgiu – ou foi problematizada – na época precisa em 
que o Brasil aboliu a escravidão. Que fique claro, não havia nenhum feiticeiro 
por detrás da cortina, não há indicação de que aquilo a que agora chamamos in-
formalidade tenha sido inventado explicitamente para perpetuar a discrimina-
ção racial. Pelo contrário, pode-se argumentar que os espaços informais eram 
berços significativos da cultura e política afro-brasileira. Na medida em que 
a informalidade permitiu às pessoas libertadas estabelecerem-se em espaços 
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urbanos onde teriam maior acesso a oportunidades educativas e econômicas, o 
urbanismo informal facilitou o acesso à cidadania e à mobilidade. No entanto, 
essa oportunidade foi circunscrita, e a informalidade também perpetuou pres-
supostos profundamente racializados sobre a distribuição natural da cidadania 
urbana e dos recursos públicos. 

Por um lado, as percepções racializadas da cidade informal justificavam a sua 
suspensão fora das temporalidades históricas: segundo o dogma racista, os afro-
descendentes eram antimodernos, antiurbanos e psicologicamente brutalizados 
pela escravatura; era natural – de acordo com essa mentalidade – que ocupassem 
um espaço urbano liminar e fungível (Backheuser, 1906; Brasil, 1949; Lira, 1999; 
Fischer, 2020). Ao mesmo tempo, a decisão de negar aos construtores informais 
de cidades qualquer dos benefícios concretos do investimento público e da prote-
ção (a capacidade de acumular capital com base na propriedade e na valorização 
dos serviços urbanos; o direito à saúde através do saneamento público; as oportu-
nidades comerciais que surgiram com a pavimentação, a eletricidade e os trans-
portes; o avanço educacional proporcionado pelas escolas públicas) canalizou os 
recursos públicos para os setores mais brancos da população e praticamente as-
segurou o agravamento da desigualdade urbana ao longo do tempo. Para fechar o 
círculo, o estigma dado à informalidade pela ficção da cidade legal também cau-
sou danos desproporcionais aos afro-brasileiros, acabando por justificar a sua ex-
clusão e marginalização (Nascimento, 1989; Alves, 2018).

Os decisores políticos sabiam disso; em Recife, os engenheiros chegaram 
mesmo a descrever os mocambos como “cabanas de negros” quando os rabis-
cavam nos mapas de planeamento oficiais (Pereira Francisco, 2013). É quase ir-
relevante se alguém se propôs explicitamente a circunscrever a mobilidade e 
riqueza afrodescendente através da informalidade: ao longo do tempo, esse foi 
o efeito real. Nesse sentido, a informalidade deve ser entendida não só como 
um espaço de mobilização e oportunidade para os afrodescendentes – embora 
fosse isso –, mas também como uma afterlife urbana de escravatura, um meca-
nismo de subinvestimento e privação de direitos que teve um impacto intencio-
nalmente desproporcionado sobre os afrodescendentes, perpetuando assim as 
desigualdades da servidão.

***
O fim da escravatura não foi a única transformação histórica que coincidiu 

com a emergência da informalidade. Muitas vezes pensamos na escravatura em 
termos formais, como a mercantilização legalizada dos seres humanos. Mas no 
Brasil, centenas de milhares de indivíduos foram ilegalmente escravizados após 
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uma lei de 1831, que proibiu o comércio de escravos que, no entanto, continuou 
(Chalhoub, 2012; Mamigonian, 2017). Faz assim sentido compreender a escra-
vatura brasileira menos em termos de lei do que em termos de soberania: como 
uma condição em que os indivíduos estavam sujeitos à autoridade privada, pri-
vados do recurso à autoridade institucional ou à esfera dos direitos. A abolição, 
assim vista, foi uma enorme expansão da jurisdição pública; um avanço funda-
mental na profunda luta histórica sobre as fronteiras entre autoridade pública 
e poder privado na vida nacional brasileira (Buarque de Holanda, 1936; Freyre, 
2004; Leal, 1949; Matta, 1985; Carvalho, 1997).

Podemos também compreender essa luta em parte como uma disputa em 
torno das condições prévias de acesso à cidadania plena. Tal como em tantas no-
vas nações, muitas das questões fundamentais da vida política brasileira do sé-
culo XIX giram em torno de quem seria justamente considerado sujeito e agente 
da governação liberal (Viotti da Costa, 2000; Carvalho, 1987). As Constituições 
tanto do Império como da República concediam direitos iguais a todos os que 
se enquadravam na esfera da cidadania política. Mas quem eram essas pessoas, 
exatamente? E o que asseguraria uma agência igual e independente para todos 
os cidadãos? Enquanto a raça em si mesma era notavelmente excluída como 
condição prévia de cidadania política, a escravização, a posse ou não de pro-
priedade, o local de nascimento, a condição de dependência, o sexo, a idade, e 
a alfabetização foram consagrados como princípios de exclusão. E tais debates 
formais apenas arranharam a superfície. 

Num país largamente rural, em que o Estado nacional não dispunha de re-
cursos adequados e as redes privadas de poder habitavam e dominavam as ins-
tituições locais, a governança raramente era “pública”, mesmo nas formas cir-
cunscritas ditadas pelo direito constitucional. É agora um verdadeiro truísmo 
compreender a longa história da governação no Brasil como um constante e vio-
lento cabo de guerra entre um modelo de poder essencialmente patrimonial e 
relacional – uma extensão do tipo de autoridade exercida pelos proprietários 
de plantações sobre a sua extensa teia de mulheres, escravizados, dependen-
tes e inquilinos – e um modelo de autoridade pública que sujeitaria todos a um 
Estado de direito expansivo e igualitário.

A tensão entre o poder público e o poder privado era especialmente acen-
tuada nas zonas urbanas. Nas cidades, mesmo as pessoas sem direitos políticos 
poderiam ter um acesso surpreendentemente amplo ao poder estatal. A exis-
tência de uma esfera pública expansiva e a rivalidade amarga entre redes con-
correntes abriram espaço para a agência popular e mesmo para a cidadania, e o 
acesso mais amplo à educação diminuiu o impacto excludente dos critérios de 
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alfabetização para o voto. Para os mestres das casas grandes (literais e figurati-
vas), a perpetuação do domínio patriarcal e patrimonial – das pessoas, dos re-
cursos, ou dos mecanismos de governação – tornou-se cada vez mais difícil com 
a rápida urbanização após o final do século XIX.

É útil compreendermos a informalidade nesse contexto. A construção da ci-
dade legal delineou a geografia do poder público. A cidadania urbana – o direito 
à cidade – existiria apenas dentro dos limites da lei. Fora dessa esfera, a cidade 
informal não era apenas um terreno de luta, mas também uma “zona de graça”, 
uma esfera em que a lei podia ou não ser aplicada, de acordo com critérios rela-
cionais e conjunturais.8

As zonas de graça perpetuam o poder patrimonial; os seus residentes estão 
sujeitos a regras arbitrárias e privadas, sem recurso direto às proteções da lei ou 
da cidadania. Tais imposições poderiam ser quase comicamente literais, como 
num bairro do Recife, onde um “dono” local chamado Mostardinha impôs a sua 
própria “Constituição” a todos os residentes dos “seus” terrenos na década de 
1930 (Fischer, 2020). Mas as zonas de graça também incubavam uma forma pre-
coce de governação por exceção (Agamben, 2004), que era fundamental para 
manter e expandir o poder público num contexto em que a sua legitimidade era 
amargamente contestada. Assim, as zonas de graça fragmentam silenciosamen-
te a autoridade do Estado, a fim de a manter. O papel dos agentes do Estado nem 
sempre era o de governar diretamente, mas sim o de negociar constantemente 
os limites do poder público, que pode expandir-se e retrair-se com flexibilida-
de, de acordo com o equilíbrio da força política e econômica e com o objetivo de 
manter o domínio público.

Assim entendida, a construção da cidade legal e o nascimento da informa-
lidade tornam-se mais legíveis. A informalidade permitiu (e continua a permi-
tir) que as autoridades urbanas retratassem as cidades brasileiras como esferas 
de governação pública, apropriando-se simultaneamente do poder de conce-
der graça (sob a forma de isenção das proteções e exigências da lei), facilitando 
assim a especulação imobiliária e evitando conflitos diretos sobre a jurisdição 
do poder público. Tal entendimento permite-nos historicizar a governação in-
formal como uma possível resolução das tensões entre o poder público e o po-
der privado, que tanto fizeram para moldar a história do Brasil. Concede-nos 

8	  Uso este termo em conversas com as “zonas de exceção” de Ong (2006) e com o conceito de “espaços 
cinzas”, de Yiftachel (2009). A terminologia distinta pretende enfatizar uma relação de poder na qual os 
detentores de poder legal e institucional distribuem graça – ou “tolerância”, como Alisha Holland a cha-
ma – como moeda política.
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também uma compreensão mais profunda da lógica pela qual as cidades defini-
ram e mantiveram a informalidade.

***

A informalidade brilha mais na história dos movimentos sociais brasileiros 
do que nas histórias das dinâmicas raciais e do liberalismo. Os mocambos do 
Recife constituíam uma resistência urbana à escravatura e à vigilância branca 
(Freyre, 2004) e algumas favelas modernas podem traçar as suas raízes direta-
mente aos quilombos do século XIX (Poets, 2016). As favelas do Rio adquiriram o 
seu nome devido à sua feroz resistência à vigilância oficial; no século XX, favela-
das e favelados defenderam vigorosamente as suas reivindicações territoriais e 
as suas lutas inspiraram sonhos e receios revolucionários (Trindade Lima, 1989; 
Silva, 2005; Fischer, 2008, 2014b; Amoroso, 2015). 

Os loteamentos informais de São Paulo incubaram a “cidadania insurgen-
te”, e as periferias do século XXI afirmam a sua própria lógica moral e econô-
mica contra a hegemonia da cidade global neoliberal (Holston, 2008; Feltran, 
2019). A reforma agrária, que já era uma exigência negra importante na era da 
abolição, continua a ser um sonho não realizado. Mas as conquistas territoriais 
da informalidade urbana são notáveis: uma invasão não tão silenciosa que tem 
resguardado o acesso urbano durante gerações.

No entanto, a associação da informalidade à resistência pode ser engana-
dora (Varley, 2014). Quando Manuel Castells estudou os movimentos sociais ur-
banos da América Latina na década de 1970, estava originalmente à procura de 
revolução, mas em vez disso encontrou a “cidade dependente”, caracterizada 
pela “submissão forçada à boa vontade do Estado”, “uma cidade sem cidadãos” 
(Castells, 1983, p. 212). As suas conclusões fizeram eco a uma geração de soció-
logos, cientistas políticos e ativistas que tinha notado não só a mentalidade as-
piracional e assimiladora de muitos residentes informais, mas também a sua 
integração a sistemas de poder e favor que sistematicamente restringiam o seu 
potencial revolucionário (Stokes, 1962; Turner, 1968; Mangin, 1967; Machado 
da Silva, 1967; Cornelius, 1975; Portes, 1971, 1972; Perlman, 1976; Leeds; Leeds, 
1977).

Se desviarmos o nosso olhar do potencial revolucionário do urbanismo in-
formal e nos concentrarmos antes nos processos políticos e econômicos que têm 
assegurado a sobrevivência da informalidade ao longo do tempo, o significado 
dessas descobertas torna-se evidente. O Brasil tem a legislação mais avançada 
do mundo em matéria de direitos à cidade e os residentes informais têm exigido 
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o reconhecimento oficial dos seus direitos de propriedade desde pelo menos os 
anos 1920 (Fischer, 2008, 2020; Silva, 2005). Mas poucas dessas exigências e ga-
rantias foram concretizadas, em grande parte devido ao enorme abismo entre a 
lei e a sua atualização. Mesmo quando as comunidades informais são produtos 
de uma invasão coletiva ou são defendidas por coalizões politicamente progres-
sistas, e quando existem esquemas de “regularização”, a legalização continua a 
ser a exceção, a igualdade de direitos perante a lei é ainda mais rara, e mesmo 
as comunidades criadas dentro da esfera da lei muitas vezes acabam em novos 
estados de informalidade (Fernandes, 2010; Gonçalves, 2009). 

Os residentes constroem informalmente as suas casas porque não podem 
se dar ao luxo de se conformarem com a urbanidade formal, ou porque não faz 
sentido fazê-lo; o estatuto legal é demasiado caro ou demasiado tênue, e a segu-
rança residencial é muitas vezes mais bem assegurada por negociações priva-
das, conduzidas fora da esfera jurídica, mesmo quando as pessoas envolvidas 
são agentes públicos. Esse tipo de segurança depende de alguém dar permissão, 
de alguém desviar o olhar, de alguém aceitar subornos, de alguém defender a 
informalidade das exigências da lei.

O que podemos aprender dessa história é que as favelas e outros bairros in-
formais sobreviveram através do engenhoso assemblage de interesses contradi-
tórios (Richmond, 2018), que se unem não para alcançar direitos, mas sim para 
perpetuar zonas de graça. A família que não pode pagar aluguel formal, o gri-
leiro que procura lucrar com terras das quais não é dono, o político que procura 
comprar votos sem gastar dinheiro, o morador que economiza recursos precio-
sos por não pagar impostos ou taxas de serviço municipais, até mesmo o líder 
comunitário que consegue acumular mais propriedades informais do que um 
esquema de legalização lhe concederia: todos esses atores estão unidos não em 
um desejo de adquirir status legal, mas no desejo de perpetuar a informalidade. 
Longe de constituir (só) uma forma de resistência ao poder, a prática da infor-
malidade tem historicamente fortalecido uma forma sui generis de integração 
hierárquica, exigindo a participação comum dos poderosos e dos marginaliza-
dos em redes de negociação privadas que esvaziam a lei.

Também nesse aspecto, o urbanismo informal faz parte de uma história 
mais profunda. A persistência tenaz das desigualdades raciais e sociais no Brasil 
deve-se muito ao fato de que muitos dos mais potentes avanços emancipatórios 
na história do país foram alcançados por meios que – contraditoriamente – tam-
bém perpetuaram a arquitetura da hierarquia e da desigualdade. A história da 
escravidão e das dinâmicas raciais fornece, mais uma vez, um modelo útil. Ao 
contrário dos sistemas escravocratas nos Estados Unidos, que endureceram a 
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subjugação racial no século XIX, proibindo a manumissão e traçando rígidas li-
nhas de cor, os escravizadores brasileiros abriram propositalmente espaços de 
flexibilidade dentro do sistema escravo (Chalhoub, 2012). A manumissão não 
era de forma alguma assegurada, mas era um sonho realizável, geralmente atra-
vés de grande sacrifício e luta, a uma porcentagem minúscula dos escravos que 
conseguia chegar a acordos privados com seus senhores. 

Em meados do século XIX – décadas antes da abolição – a maioria da popula-
ção afrodescendente já era livre. Da mesma forma, enquanto as elites brasileiras 
mantiveram violentas hierarquias racistas, elas também deixaram espaço para la-
ços afetivos e profissionais entre pessoas de diferentes raças e permitiam a alguns 
indivíduos afrodescendentes uma precária isenção do estigma da cor ao subir a es-
cada socioeconômica (Grinberg, 2002; Guimarães, 2019; Alberto, 2018; Andrews, 
2018). Como resultado, embora a liberdade e a ascensão condicional fossem sem-
pre raras, sua possibilidade existia – realizável, crucialmente, não só através de re-
sistência, mas também por meio de conexão fictícia e da negociação privada. Ainda 
assim, muitos brasileiros enfrentaram abertamente o racismo e a escravidão, e 
muitos mais continuaram a se opor ao domínio senhorial mesmo quando se valiam 
dos mecanismos relacionais (Hanchard, 1994; Machado, 1994; Butler, 1998; Gomes, 
2006; Alberto, 2018; Castilho, 2016; Grinberg, 2002). Essa espécie híbrida de resis-
tência produziu ganhos reais: a grande maioria dos escravizados conquistou ou ga-
nhou sua liberdade antes da abolição, e muitas pessoas de cor tinham mais opor-
tunidades no início do século XX no Brasil do que nos Estados Unidos. No entanto, 
o preço dessas conquistas foi uma resistência menos tenaz às estruturas de poder 
patriarcais e às hierarquias raciais. A abolição podia ser ficticiamente reconstruída 
pelas elites como um ato de graça, não uma conquista, e a ideologia da brancura 
permaneceu intacta, mesmo quando alguns afrodescendentes puderam – tênue e 
condicionalmente – se beneficiar de uma ética de silêncio racial (Mattos, 2006).

Os paralelos com a informalidade devem ser claros. Para os moradores, o 
urbanismo informal é uma vitória; pessoas que nunca poderiam ter se dado ao 
luxo de urbanismo legal reivindicaram e ocuparam enormes e valiosas faixas de 
terra urbana, criando comunidades duradouras, criativas e resilientes. Como 
as manumissões do século XIX, esses ganhos devem ser reconhecidos em seu 
pleno valor. No entanto, como a liberdade incompleta que emergiu da aboli-
ção, a informalidade, paradoxalmente, tem fortalecido redes de graça e favor 
que minam a possibilidade de governança democrática a longo prazo, e a pos-
se territorial assim conquistada ainda é desprovida de igual acesso aos recur-
sos e proteções públicas. Mesmo no melhor dos casos, essa é uma luta social na 
qual as vitórias consistem em tolerância e incorporação desigual – o “direito” 
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precário de viver em uma zona de graça ou em um gueto legal, sem acesso pleno 
aos recursos públicos que beneficiam o asfalto.

***

O urbanismo informal na maior parte do Brasil é como uma maré; ele flui 
e reflui, uma das muitas modalidades possíveis de urbanidade, encorajado, to-
lerado ou suprimido em função do ativismo político, dos ciclos econômicos, e 
do capital imobiliário. No entanto, embora maleável, a informalidade não é es-
tranha à ordem urbana, e não funciona em oposição à hierarquia ou ao poder. 
Entendida historicamente, a informalidade é um componente essencial de for-
mas sinuosas de governança, dominação racial e acomodação social, que con-
dicionou o surgimento de formas liberais e democráticas à tolerância do poder 
privado e tornou a cidadania condizente com uma hierarquia duradoura.

O urbanismo informal é essencial para os negros, pobres e marginalizados 
porque permite a sobrevivência material, a agência urbana e algum grau de au-
tonomia. A informalidade é essencial ao urbanismo brasileiro em sua adapta-
bilidade, sustentabilidade ambiental e capacidade de cultivar e canalizar cria-
tividade, ambição, engenhosidade e solidariedade. Um século de movimentos 
sociais, meio século de “urbanização” e quatro décadas de inovações legais – da 
usucapião à concessão de uso especial para fins de moradia (Cuem), das zonas 
especiais de interesse social (Zeis) ao Estatuto da Cidade de 2001 – entrinchei-
raram características nascidas no urbanismo informal como uma solução para 
muitos desafios inquietantes.

Mas se concebemos a informalidade como uma dinâmica de poder, sua na-
tureza problemática ressurge. A construção informal da cidade naturaliza um 
sistema pelo qual as autoridades governam através da usurpação do poder de 
traçar a linha entre autoridade pública e autoridade privada, transformando 
assim a legitimidade pública e os recursos públicos – o próprio direito de fazer 
parte da esfera pública democrática – em bens políticos, a serem distribuídos 
com base em lógicas personalistas e patrimoniais. 

Parece essencial, num momento em que o radicalismo institucional da demo-
cratização pós-1988 está sob tal ameaça, examinar criticamente uma forma de in-
surgência que se entrelaça tão facilmente com a história da desigualdade no Brasil. 
Os assentamentos informais, em sua essência, são uma solução. Mas a informali-
dade – como forma de alteridade legal – permanece como um problema, cujo remé-
dio não está nas novas leis, mas no desmantelamento de um sistema de governança 
que depende da perpetuação da legalidade como uma forma de privilégio privado.
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