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Na histéria da musica popular carioca do
ultimo século, o samba urbano, produzido
nas suas primeiras décadas, e o funk, que
surge em suas ultimas, sao dois momentos
distantes porém fundamentais para se debater
a histéria da propria cidade. Surgidos nas
periferias e favelas, cada ritmo desenvolve
uma dinamica especifica na relacao entre
distintos grupos sociais e seus interesses na
formacao de suas praticas e representacdes. A
intencao deste artigo € levantar algumas questodes
acerca das possibilidades de aproximacodes e
diferencas nas trajetérias desses dois universos
criativos, dando énfase aos dialogos
e siléncios entre as diferentes cidades que
habitam o espacgo urbano - e musical - do Rio de
Janeiro contemporaneo.
Palavras-chaves: Rio de Janeiro, samba,

funk, favela, periferia, musica popular, histéria.

“Quando derem vez ao
morro toda a cidade vai

cantar”
Tom Jobim e Vinicius de

Moraes, O morro nao tem

vez, 1963.

Dislogos e conflitos

In the history of twentieth-century popular
music in Rio de Janeiro, urban samba,
produced in the century’s early decades, and
funk, appearing in its last decades, are two
widely separated moments, but both are of
fundamental importance in the study of the
city’s history. Each of these rhythms, arising in
favelas and peripheral areas, developed its own
dynamics in the relation between distinct social
groups and their interests in the formation of their
practices and representations. The present paper
raises some questions concerning the possibilities
of finding similarities and differences between the
development of these two creative spheres, with
emphasis on the dialogues and silences between
the different cities contained in the urban and
musical space of contemporary Rio de Janeiro.
Keywords: Rio de Janeiro, samba, funk, favela,

popular music, history.

“Eu s6 quero é ser feliz,
andar tranquilamente
na favela em que eu

nasci”

Katia e Julinho Rasta, Rap
da felicidade, 1995.
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AS MODAS DE TODAS AS NACOES

histéria carioca sempre foi

musical. Em primeiro de maio

de 1892, Machado de Assis
escrevia em uma de suas cronicas na
Gazeta de Noticias que o Rio de Janeiro
do qual sentia saudades era aquele em
que “dancavam-se as modas de todas as
nacdes”. Na memoéria do cronista, ou
seja, algumas décadas anteriores ao tex-
to, a vida musical da cidade “nao era so6
o fadinho brasileiro, nem a quadrilha
francesa; tinhamos o fandango espanhol,
a tarantela napolitana, a valsa alema, a
habanera, a polca, a mazurca, nao con-
tando a danca macabra, que é a sintese
de todas elas”.! A descricao de Machado
de Assis sobre a cidade do Rio, ainda em
meados do século XIX, pode ser posta
ao lado de diversas outras que demons-
tram ao longo da nossa histéria os fun-
damentos da cultura carioca e suas rela-
¢Oes intrinsecas com a musica popular
de todas as origens e tipos.? Relagoes
essas que permanecem potentes até
hoje. Talvez nao mais com fados, tangos,
habaneras ou valsas, mas com drum and
bass, eletro, rock, rap e funk. Se os rit-
mos dessa polifonia foram mudados, algo
porém permaneceu inalterado: a existén-
cia de uma “danca macabra, sintese de
todas elas”, que sempre atrai e assusta
a populacao da cidade. Nos tempos de
Machado, podemos deduzir como “danca
macabra” os primérdios das primeiras
umbigadas do samba e dos primeiros

remelexos corporais do maxixe. Ja nos
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dias de hoje, os bailes funk com seus
passos mais que sensuais e as rodas de
break com suas ligacdes diretas na ca-
poeira carioca ainda sustentam a atra-
cao e o “temor” de muitos em torno das
dancas cariocas contemporaneas.?

Este artigo tem como objetivo levantar
algumas questdes acerca da histoéria da
producao musical popular no Rio de Ja-
neiro e sua intima relacao com outras
dinamicas histéricas que se configuraram
na cidade ao longo do ultimo século. Den-
tre essas dinamicas, destacam-se sobre-
tudo aquelas vinculadas aos conflitos e
interacdes decorrentes das desigualda-
des econdmicas, sociais e culturais que
permeavam - € permeiam cada vez mais
— o tecido urbano carioca. A musica po-
pular foi e é decisiva para a formacao de
um espaco privilegiado de dialogo na so-
ciedade, em que essas desigualdades sao
tanto relativizadas quanto aprofundadas.
Sua capacidade principal é a de se cons-
tituir ao longo da histéria como um lugar
de memoria fundamental na construgcao
das identidades culturais de populacodes
e comunidades. Até hoje podemos enxer-
gar o uso estratégico da musica popular
como fator de agrupamento e integracao
coletiva. Ao mesmo tempo, é também
através dos diferentes discursos musicais
sobre o Rio de Janeiro que podemos
flagrar momentos de intenso conflito e
desagregacao nas suas relacoes cultu-
rais. E quando afirmo aqui relagdes cul-
turais, pretendo dar conta das outras di-
mensoes — o social, o politico, o material

—, ja que a musica é o que podemos cha-



mar, como veremos mais a frente, de “fa-
tor social total”, devido a sua capacida-
de de aglutinar em seu universo criativo
todas essas questoes e atravessar essas
fronteiras.

Nas primeiras décadas do século XX, o
intenso processo de modernizacao do Rio
de Janeiro e de sua cultura — a “invencao
do carioca” na feliz definicao do traba-
lho de Anténio Herculano Lopes - trazia
no seu bojo o surgimento de ritmos como
0 maxixe, o choro e o samba urbano. A
historia desses ritmos e de algumas tra-
jetorias ja conhecidas que se destacaram
para a posteridade nos mostra que a
musica popular injetou na vida urbana
carioca possibilidades de convivéncias,
de circularidades, de trocas culturais, de
criticas sociais e de relativizacao, mes-
mo que ténue, das diferencas entre as
classes e espacos na cidade. Era o perio-
do em que a praca Onze e suas imedia-
¢des na zona central - Gamboa, Saude,
Estacio e principalmente Cidade Nova -
tornavam-se o epicentro dessa “inven-
cao”, possibilitando o contato entre des-
cendentes de escravos baianos e cario-
cas, entre tradicbes urbanas e rurais,
entre brancos e negros, entre artistas
populares e a nascente industria cultu-
ral. Citando o trabalho pioneiro de
Roberto Moura sobre o tema, era la, na
Cidade Nova, que “festeiros baianos,
musicos e compositores negros em pro-
cesso de profissionalizacao e os primei-
ros empresarios da caética vida noturna
da cidade criaram as formas modernas

da cancao popular carioca, antecedendo
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uma nova geracao de compositores”.* A
“Pequena Africa”, sempre lembrada a
partir das emblematicas figuras das tias
(Ciata, Bebiana, Perciliana, entre outras),
deu para a cidade a possibilidade de uma
cultura popular legitimamente mestica e
carioca, ja que praticava o hibridismo e
a quebra de barreiras em plena época
de definicbes sobre o que era “belo”,
“civilizado” ou “moderno”, e o que era
“vulgar”, “barbaro” ou “atrasado”.

Apo6s muitas décadas, o Rio de Janeiro
termina esse mesmo século nao mais sob
o signo de uma abertura otimista e deci-
dida para a modernidade e o progresso.
Nos anos de 1980 e 1990, uma série de
eventos cristalizou um sentimento de
desconfianca entre os grupos sociais que
habitam o espaco urbano, resultado de
um aprofundamento continuo das
disparidades econémicas e do acirramen-
to dos conflitos sociais — desencadeados
hoje de forma permanente. A aproxima-
cao forcada cada vez maior entre bair-
ros e classes, a escalada da violéncia
urbana e fatores como o inchac¢o da ci-
dade e 0 desemprego sao elementos que
criam a seguinte contradicao: apesar de
mais integrada do que nunca no sentido
espacial, sua populagao se encontra mais
distante do que nos tempos em que se
cruzava a cidade de bonde. Favelas
superlotadas ocupadas pelo trafico de
drogas e moradores de condominios de
luxo ou de ruas com segurancgas particu-
lares vao esgarcando juntos os possiveis
espacos da convivéncia — e de nao-convi-

véncia — entre a populacao. Nao é por
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acaso que os chamados “arrastoes” em
outubro de 1992 e 1993 tenham sido
vistos como uma invasao dos jovens su-
burbanos e favelados aos espa¢os nobres
da cidade e tenham ocorrido justamente
na praia, local onde, ainda, nao se pode
tracar limites ou proibir entrada aos ha-
bitantes.> A integracao, um dos motes
da formacao da cultura carioca, foi fican-
do cada vez mais esparsa, conforme tais
limites espaciais da cidade foram se ex-

pandindo.

E nesse cenario de distanciamentos for-
cados e aproximacdes cada vez mais di-
ficeis que o funk surge como pratica mu-
sical nas periferias, demonstrando uma
nova face da musica popular carioca.
Uma producao musical distante dos dia-

logos e parcerias entre classes, pratica

presente no universo do samba, mas
muito préximo dos dilemas e resisténci-
as sofridas por sambistas. Aqui, é inte-
ressante evocar como um dos simbolos
dessa transicao, as transformacodes da
representacao do malandro na cultura da
cidade. No passado recente, sua figura
atraente e diibia pontuava os processos
de mediacao entre elites, classes médi-
as e populacdes marginalizadas. Atual-
mente, tal postura dubia foi substituida
pela afirmacao brutal da contravencao
por meio da positivacao da violéncia ar-
mada, sem espac¢os para duvidas ou me-
diacdes espontaneas. A idéia romantica
de malandragem, hoje em dia, s6 existe
na memoria ou na ficcao. Os tempos nao

sao melhores nem piores. Sao outros.

Ao se contrapor duas dinamicas de

Bateria de atabaques. 1954. Correio da Manha, Arquivo Nacional.
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interacao cultural entre diferentes seg-
mentos e classes constituidas através das
manifestacdes musicais populares da ci-
dade - o samba e o funk no caso deste
artigo —, surgem elementos sugestivos
para uma discussao mais ampla sobre
seus papéis no interior da sociedade. O
objetivo dessa perspectiva é compreen-
der, por exemplo, quais transformacoes
foram necessarias na cidade e na sua
producao cultural para que atualmente o
funk, e nao mais o samba, ocupe a
hegemonia musical dos suburbios e fa-
velas. Explicar tal deslocamento de refe-
réncias estéticas apenas pelos argumen-
tos da invasao de modelos culturais im-
portados e pelo fim da tradicao através
de outra invasao, a da industria cultural,
é ser superficial em demasia. O
surgimento do samba e do funk, apesar
de seus mais de setenta anos de distan-
cia, sao eventos que ocorreram de maos
dadas com as propostas e conflitos dos
grupos sociais na e para a cidade. Inte-
grar ou esconder, aceitar ou proibir e
consumir ou estigmatizar foram limites
discursivos que sempre estiveram pre-
sente na histéria desses ritmos. Suas
origens em comum, as favelas e subfr-
bios da cidade, criam essa estranha pro-
ximidade entre dois universos tao distan-
tes no aspecto estético, mas intimamen-
te ligados no que diz respeito aos dile-
mas que colocaram para toda a popula-
cao carioca.®

Na dinamica histérica do sam-ba, desta-
ca-se a sua eficiente fundacao e difusao

como ritmo urbano e carioca por exce-

léncia em meio aos preconceitos que rei-
navam durante as duas primeiras déca-
das do século passado. Em trés décadas,
o samba urbano do Rio de Janeiro rom-
pia seus limites dos bares e boemia e
tornava-se simbolo nacional. Outro des-
taque, esse de maior interesse nesta dis-
cussao, eram as possibilidades - mesmo
que escassas — de trocas culturais e me-
diacdes entre classes, profissdes, cores,
ritmos e padroes estéticos que esse even-
to proporcionou. Essas mediacdes, como
ja discutido em diversos trabalhos de ex-
celéncia, podem fornecer ao carioca atu-
al algumas licdes sobre outras formas de
se relacionar com seu espa¢o urbano,
seus bairros e sua populacao nos com-
plexos dias de hoje.

Ja na histoéria do funk e seus bailes, é
possivel demonstrar como que tais “licdes
civilizatorias” presentes na trajetéria do
samba nao funcionam mais da mesma
forma nos anos de 1980 e 1990. E o
periodo em que se instaura na cidade,
pela escalada constante da violéncia ur-
bana e da criminalidade, uma impossibi-
lidade dessas mediagdes ocorrerem com
freqiiéncia e de forma espontanea no
campo das artes e da cultura. Ao mesmo
tempo, as novas manifestacdes musicais
da periferia criam outras possibilidades
de interacao que nao estavam presentes
no primeiro momento. Seus participantes
trazem para o cenario musical carioca
outras forcas e demandas que nao se
encaixam mais no modelo integrador do
inicio do século. Cada vez mais distantes

apesar de sempre viverem perto, os bair-
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ros de classe média e alta e as favelas
da cidade redimensionaram ao longo das
décadas esse modelo de tolerancia, de
troca e de fusao de projetos existente
nos anos “aureos” do samba e da mausi-
ca popular.

Ritmos nascidos nas periferias e favelas
da cidade e ligados basicamente aos gru-
pos marginalizados e desprivilegiados
economicamente, o samba e o funk cari-
oca sao dois universos criativos que se
aproximam e se afastam em alguns pon-
tos de suas trajetorias. Ambos se desen-
volveram em estreita relacao com o mer-
cado da industria cultural brasileira, am-
bos tiveram suas proibicdes legais e
normatizacdes perpetradas pelo poder
publico e ambos despertaram, a partir
de seu sucesso, debates e conflitos na
opiniao popular carioca. Seus atores ocu-
param e ocupam, simultaneamente, pa-
péis periféricos e de destaque na hist6-
ria cultural da cidade, colocando em xe-
que o lugar das populagdes marginaliza-
das nessa histéria. Desde os anos “he-
réicos” da musica popular carioca - com
o maxixe de Ernesto Nazareth, o choro
de Anacleto de Medeiros e o samba de
Sinho6é - até o surgimento do refrao “Ta
tudo dominado”, proclamado no funk de
nomes como Tati Quebra-Barraco, MC
Serginho e Mr. Catra, as poucas mas ex-
pressivas mediacdes culturais existentes
entre essas populacoes alteraram-se de
forma contundente. Apesar da ampla
transformacao tecnoloégica, populacional,
econdmica e urbana que sofreu o Rio de

Janeiro ao longo do século XX, cada um
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dos ritmos gerou, em seu tempo, novos
desafios para lidar com a tensa coexis-
téncia das diferentes “cidades” que habi-

tamos.

INTEGRACAO E DESINTEGRACAO

omo ilustra o pequeno trecho

de Machado de Assis que abre

o texto, a intensa polifonia da
musica popular no Rio de Janeiro - e suas
dancas, bailes, festas — foram sem duvi-
da o espaco por exceléncia da formacao
de um tipo de configuracao historica ca-
rioca — e brasileira, em ultima instancia
— bem especifica. Configuracao cujas pra-
ticas de seus participantes eram pauta-
das em um constante hibridismo cultural
entre classes e gostos. Esse hibridismo
era efetuado na intersecao permanente
entre areas como a musica, a literatura,
a academia, o jornalismo, o futebol, a

nascente cultura de massa e a politica.

Durante os anos de 1910 e 1920, uma
parcela pequena porém significativa da
populacao efetuou um deslocamento
constante das rigidas fronteiras culturais
e sociais existentes, permitindo a conso-
lidagao de um novo espaco social, comum
entre esses intelectuais e as chamadas
“populacdes marginalizadas”. Hermano
Vianna argumenta em seu livro O misté-
rio do samba que tal espaco de possibili-
dade teve uma historia até mesmo ante-
rior ao choro e ao samba urbano cario-
ca, iniciada nas apropriagcdes que com-
positores eruditos faziam de lundus e

modinhas ainda no século XIX. Na virada



dos séculos, Vianna destaca alguns com-
positores como Laurindo Rabello e Ale-
xandre Trovador, considerados por ele
como “agentes mediadores” desses mun-
dos. Ambos foram musicos mesticos que
atuaram com desenvoltura na famosa ti-
pografia de Paula Barreto, localizada en-
tao na praca Tiradentes e com
freqiientadores que iam dos miusicos ci-
tados a Machado de Assis e José de
Alencar.”

Esses processos — mesmo que isolados -
de permeabilidade entre diferentes pra-
ticas culturais, isto é, a existéncia de
possibilidades de mesclas interculturais
sem uma rigida hierarquizacao entre o
tradicional e o moderno ou entre o culto
e o massificado, marcou um periodo de
nossa histoéria cultural - e de outros pai-
ses da América Latina - em que se bus-
cava em diferentes niveis a substituicao
do tradicional e do antigo em prol de uma
“modernidade”. Tal contato entre diferen-
tes regioes, tradicoes, profissdes e pro-
jetos permitiu que fossem criadas, nas
primeiras décadas do século XX, algumas
formas de se relacionar positivamente
com a profunda desigualdade social que
ja se anunciava. Favelas e corticos ja
conviviam com os nobres casaroes e os
prédios elegantes do Centro e de
Botafogo. As relacdes entre classes e
espacos que a musica popular estimulou
nesse periodo mostravam que, mesmo
com a divisao social e racial que ja era
aguda, tais problemas poderiam ser
redimensionados e até transformados por

meio das praticas e representacodes cul-
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turais de sua populacao.

O Rio de Janeiro sempre foi, desde sua
fundacao como metrépole moderna a
partir do século XIX, uma fratura expos-
ta. A “politica das duas cidades”, lancada
por Lima Barreto em 1921, para ilustrar
a administracao do prefeito Carlos
Sampaio em relacao aos suburbios e fa-
velas cariocas, tornou-se um paradigma
constante de analise da nossa realidade
social. A questao principal para as elites
dirigentes e o recente Estado republica-
no era justamente definir quais popula-
cOes, espacos, praticas e representacodes
socioculturais deveriam fazer parte de um
Brasil “moderno e civilizado”, superando
a “cidade pocilga”, ou seja, os espagos
onde ex-escravos e seus descendentes
habitavam, circulavam e atuavam cultu-
ralmente em uma cidade como o Rio de
Janeiro, capital federal do pais.® As me-
taforas de cidade partida e seus desdo-
bramentos aparecem até hoje em diver-
sos trabalhos e demonstram a permanén-
cia dos problemas administrativos em
diferentes governos ao longo da histoéria.
Nesse debate, a pratica do samba assu-
me papel central, por deter os dois lados
da moeda em um primeiro momento. Se
sua origem e referencial estético é intrin-
secamente vinculado aos bairros, regidoes
e habitos que o poder publico via como
“atrasados” ou “barbaros”, ao mesmo
tempo seu desenvolvimento bem-sucedi-
do no mercado cultural acabou por torna-
lo um dos grandes simbolos de identida-
de da cidade, passando a ser louvado e

agenciado nacionalmente como resulta-
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do da riqueza cultural carioca.

Seguindo uma analise de Alba Zaluar, é
importante destacar que o samba assu-
me também um carater civilizador nesse
momento, mesmo com suas falhas e bre-
chas para a ilegalidade. Civilizador nao
porque superava uma “barbarie”, longe
disso, mas porque trazia na sua forma-
cao diferentes classes, porque incorpo-
rava boémios, malandros e marginais em
um mercado de trabalho mesmo que es-
casso, envolvendo gravadoras, radios,
editoras, shows etc., porque possibilita-
va a ascensao social de excluidos e a cir-
culacao e integracao das classes altas por
outras realidades sociais da cidade, inte-
grando-as e redefinindo-as. Sua analise
aponta, ainda, outro aspecto fundamen-
tal para se entender a dinamica do sam-
ba e sua relacao com a histéria da cida-
de do Rio de Janeiro ao afirmar que ele,
o samba, se configura como um “fato
social total”, isto é, “um daqueles raros
fendmenos que tém a propriedade de ligar
as pessoas em extensos anéis de reciproci-

dade, mobilizando suas dis-

pag. 88, jan/jun 2004

posicoes internas e concretizando agodes
simultaneamente em diversos planos:
economico, religioso, politico, psicologi-
co”.? Isto é, o samba nao s6 era um es-
paco de interacao de grupos como tam-
bém de emancipacao individual, proces-
so que mobiliza “disposicdes internas” e
concretiza agdes no espaco publico.
Construindo extensas redes de recipro-
cidade entre o poder, o mundo do traba-
lho e a liberdade da rua, seus agentes
colocavam em xeque a separagcao entre
as “duas cidades”, semeando um possi-
vel processo civilizador homogéneo e
equilibrado para ambas as partes, em
que suas conquistas e vantagens pudes-
sem ser usufruidas por todas as suas
populacbdes, sejam elas moradoras da
praca Onze, de Todos os Santos, do
Cosme Velho ou de Botafogo. A pratica
do samba era, antes de tudo, uma possi-
bilidade de dialogo.
Na histéria do samba carioca, portanto,
os contatos entre sambistas oriundos dos
morros e favelas com compositores e
musicos de classe média e intelectuais
foram fundamentais para a sua moderni-
zacao e consolidacao como género urba-
no, de toda uma cidade. Catulo da Pai-
xao Cearense, Joao Pernambuco,
Satiro Bilhar, Patapio Silva, Tute,
Pixinguinha, Caninha, Sinho,
Ismael Silva, Noel Rosa, Geral-
do Pereira, Lamartine Babo,
Donga, Wilson Batista, Ores-
tes Barbosa, Heitor dos Pra-
zeres, Mario Reis, Joao da

Baiana e Nassara, sao alguns



dos que criaram essa acao conjunta en-
tre classes para a elaboracao de uma cul-
tura carioca para além da “politica das
duas cidades”. Assim, o samba perma-
neceu durante décadas como o espago
de congracamento — nem sempre pacifi-
co e harmonioso, é claro — entre grupos
sociais diversos, permitindo que pobres
e ricos, brancos, negros e imigrantes em
geral usufruissem os seus resultados —
simbolicos e materiais — no mercado de
trabalho e no cotidiano.

Quase um século depois, essa relacao
cultural tornou-se bem mais complexa.
O samba, apesar de continuar sendo um
elemento vital na quebra de barreiras
sociais e geograficas da cidade, nao ob-
tém mais hoje em dia o monopdlio das
atencdes no mercado cultural carioca. A
alianca produtiva entre os compositores
e musicos das favelas e subuirbios com
seus pares das classes mais altas da ci-
dade foi quebrada em uma de suas par-
tes do contrato. De certa forma surpre-
endente, nao sao os brancos ou a classe
média que deixam o samba de lado. Ao
contrario, o ritmo torna-se um artigo qua-
se erudito, cujas “raizes” devem ser pre-
servadas pelos mais “esclarecidos” ou
dedicados nas rodas da Lapa e da Zona
Sul. Nos seus antigos e para muitos mito-
légicos celeiros, as favelas, a producao
musical atualmente é outra. A juventude
troca o violao e o pandeiro pelos samples,
baterias eletronicas, microfones e toca-
discos. O funk - e o rap em menor grau
— passam a se impor como 0S novos rit-

mos oriundos de uma das “cidades” que,
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dessa vez, nao faz questao de uma ali-
anca criativa entre classes, nem precisa
do aval da “outra cidade” para serem fei-
tos e consumidos. Criam seu préprio
mercado consumidor, seus proprios mei-
os de divulgacao e congracamento. As-
sim, se enxerga um percurso histoérico-
musical de longo prazo em que a aproxi-
macao e o afastamento entre as diferen-
tes cidades cariocas, seus habitos musi-
cais e seus lazeres, possibilitam um de-
bate sobre os avancos e retrocessos da
relacao entre classes, entre governos e
populacao, enfim, entre as diferentes
coletividades que fazem parte da atual

sociedade carioca.

Partindo do paradigma das duas cidades
— uma européia, civilizada, com sanea-
mento, transporte, saude, seguranca e
educacao, em suma, os direitos basicos
de um cidadao, e outra “indigena” ou “es-
crava”, moradora das primeiras favelas,
suburbios distantes e corticos —, é perti-
nente estarmos sempre atentos a rela-
cao estratégica que a cultura popular
carioca, marginalizada, mestica, travou
com a cultura dita erudita ou de classe
média estabelecida no inicio do século
XX — e vice versa. Assim podem ser en-
tendidas algumas pistas de como essa

relacao se esgarcou e se transformou ao

longo do tempo.

No primeiro momento dessa histéria, a
ocupacao de espacos antes vistos como
exclusivos da elite por parte de popula-
res, caso da festa da Penha, dos temas

de pecas nos teatros de revistas, dos
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romances e cronicas dos jornais da cida-
de, foi feita paralelamente ao alto grau
de resisténcia que tais manifestacoes
despertavam nas autoridades e nas ca-
madas mais conservadoras. A expansao
fisica da cidade era acompanhada pela
expansao das expressdes populares.
Quanto mais os descendentes de escra-
vos eram empurrados para fora do Cen-
tro da cidade com as reformas urbanas
— de Pereira Passos e Carlos Sampaio,
principalmente — mais se expandiam suas
manifestagcdes como o candomblé, os
habitos alimentares e, obviamente, as
praticas musicais. Essa constante ocupa-
cao cultural estratégica e ao mesmo tem-
po espontanea - sobretudo em direcao
ao suburbio - criava embates entre o
poder estatal e a populacao. O samba,
como ja foi amplamente divulgado, foi
proibido em um primeiro momento de ser
executado em espacos publicos durante
muitos anos, apesar de permanecer sen-
do praticado popularmente. A mesma
coisa com o culto das religides afro-bra-
sileiras, também praticado, porém proi-
bido na cidade e perseguido. Citando
Monica Pimenta Velloso, esse era um
periodo em que “candomblé, capoeira,
bumba-meu-boi, romarias religiosas,
maxixe, violao, serestas, corddoes carna-
valescos, enfim, as mais variadas expres-
sdes culturais passam a ser objeto de
vigilancia do poder estatal, que volta e
meia interfere, legisla, adverte, proibe e
reprime”.'® E o poder do Estado e do
municipio buscando normatizar as con-

dutas, habitos e afetos. Mas sempre exis-
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tem brechas e fissuras.

Analisando como exemplo apenas o caso
do maxixe, danca popular que foi uma
das principais raizes do samba carioca,
enxerga-se bem essa situacao. O maxi-
Xxe teve sua trajetéria marcada por per-
seguicdes e censuras cujo unico paralelo
na histoéria carioca sejam talvez as proi-
bicdes e restricdoes aos passos de danca
dos bailes funk de fim de século. Apesar
dessas censuras, a danca se expandiu ra-
pidamente, assim como outras manifes-
tacdes da cultura mestica e suburbana
carioca. Em 1921, o sempre atento Lima
Barreto publica uma crénica na Gazeta
de Noticias sobre a expansao do maxixe
na cidade: “Nos tempos idos, essa gente
verde das nossas elegancias (...) sempre
mutavel e variavel de ano para ano -
desdenhava o suburbio e acusava-o fal-
samente de dancar maxixe; hoje, nao ha
diferenca: todo o Rio de Janeiro, de alto
a baixo, incluido os Democraticos e o
Music-Club das Laranjeiras, o danca”.!!
O escritor morador de Todos os Santos
nos mostra que o maxixe, antes danca
“do suburbio” pelas suas ousadias cor-
porais e sensuais, espalhava-se pelas ca-
sas elegantes do Centro e da Zona Sul.
Em pouco tempo, seria transformado em
objeto de desejo em saldes do Primeiro
Mundo através dos passos do bailarino bra-
sileiro Duque, que na década de 1910 e
1920 levou o maxixe, com sua parceira
Gaby, a Paris. Foi através de Duque e Gaby
que Arnaldo Guinle levou os Oito Batutas,
grupo de Pixinguinha e Donga, para sua

famosa série de shows na cidade-luz.



A ascensao do maxixe, seguida de perto
pela ascensao do samba no momento em
que se estabelecem as primeiras emis-
soras de radio e gravadoras de discos na
cidade, mostrava que divisdes sociais e
seus controles eram estrategicamente
relativizadas no campo cultural. Nesse
periodo, 1910-1920, o Rio de Janeiro era
a capital federal do pais e principal cen-
tro de producao cultural e decisdes poli-
ticas. Criou-se, paulatinamente, por meio
das praticas culturais, uma espécie de es-
paco de convivéncia e tolerancia em que
pobres, remediados e ricos podiam com-
partilhar das mesmas representacodes so-

bre a cidade e suas histoérias, possibili-

dades e dilemas. Com o passar dos anos,
a cidade e sua configuracao social se
transformam radicalmente, alterando por
sua vez esse espaco de convivéncia. O
que antes era intermediado pela cultura,
hoje é afastado pela violéncia. Mas nao
é “apenas” a violéncia que dificulta as
possibilidades de dialogo na cidade. Se
ficarmos atentos aos desdobramentos
que ocorreram na producao musical po-
pular carioca, veremos que outros fato-
res colaboraram para esse processo.

Vejamos rapidamente as origens do funk
e sua relacao com a cidade e sua popu-
lacao. O surgimento de uma nova mani-

festacao musical - e movimentagao soci-

Bateria da Unidos da Tijuca. 1957. Correio da Manha, Arquivo Nacional.
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al coletiva - criou novas formas de ocu-
pacao do espaco urbano e de producao
simbolica sobre seus eventos, dilemas e
conflitos. Os primeiros adeptos do funk
eram ligados aos bailes de black music
que ocorreram a partir de 1970 nos clu-
bes dos suburbios do Rio de Janeiro e
em alguns locais da Zona Sul.!'? Nesses
bailes, a ideologia — e a moda - vincula-
da aos lemas “black is beautiful” e “black
power” era refratada para a realidade
brasileira da época (meados dos anos de
1970), amealhando para as pistas de
danca um grande ntiimero de pessoas -
nedgras em sua ampla maioria — que se
identificavam nao s6 com os ritmos como
com os lemas em questao. Era um mo-
mento em que uma nova informacao
musical ampliava a elaboracao de identi-

dades culturais dessas populagodes.

O fendmeno da Black Rio, nome atribui-
do ao fendbmeno dos bailes funk da déca-
da de 1970, chegava a reunir dezenas
de milhares de pessoas nos clubes e qua-
dras do suburbio. Esses bailes, porém,
estavam distantes da realidade dos atu-
ais. Sem nenhuma ligacao com a ques-
tao da violéncia ritualizada, nesse perio-
do era a musica a grande base de
aglutinacao das comunidades. A circula-

cao da populacao de baixa renda, que
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freqiientava esses bailes pela cidade,
inicia um processo hoje em dia comum
em que o seu lazer se amplia para além
das fronteiras locais de sua comunidade.
Circula-se muito pela cidade e novos es-
pacos sao ocupados. Citando o Dj
Marlboro (sem duvida o maior nome no
funk carioca e brasileiro, ainda em ple-
na atividade), “essas festas eram sema-
nalmente mas em clubes diferentes, nun-
ca no mesmo clube (...) Essa semana era
aqui no Renascenca, na outra semana era
no Grajal, na outra semana em Caxias
(...)7.13 A expansao dessas festas e o
surgimento de mais e mais equipes de
som, como a Soul Grand Prix, Cash Box
e Furacao 2000, resultaram no estabe-
lecimento de uma série de relagcdes en-
tre produtores, freqiientadores e donos
de clubes e ginasios que possibilitaram
nos ultimos vinte anos a estruturacao de
um mercado milionario que, atualmente,
movimenta por fim de semana centenas
de bailes lotados, mais de quarenta equi-
pes espalhadas pela cidade, além de diver-
sas gravadoras, técnicos, radios, revistas,

discos piratas, roupas e acessoérios.

Durante os anos de 1980 e 1990, o funk
tornou-se problema de policia na mesma
escalada em que surgiu ciclicamente

como sucesso de publico. Aparece duran-



te todo esse tempo com freqiiéncia na
midia, em uma relacao de amor e 6dio
por parte da opiniao publica.!'* Assim
como o samba e o maxixe, o funk cario-
ca sofreu e sofre intensa estigmatizacao
por parte do poder publico e conseguiu
tornar-se o primeiro caso de um ritmo
musical ser tema de uma Comissao Par-
lamentar de Inquérito, ocorrida na As-
sembléia Legislativa do Rio de Janeiro em
1999. Ao mesmo tempo, recentemente
teve o papel de “salvador da patria” da
industria fonografica e de programas de

televisao.

O aspecto fundamental que deve ser res-
saltado e bem observado sobre o funk e
outros ritmos contemporaneos que nas-
cem nas periferias cariocas e brasileiras
— caso do rap - é sua relacao com a cida-
de e sua populagao. Mesmo oriundos de
situagdes sociais violentas e degradadas,
eles constituiram, através da musica, for-
mas auténomas desses jovens se impo-
rem no mercado cultural brasileiro e na
sua relacao com o resto de nossa socie-
dade e suas instituicdoes. Nao ha
intermediacdes necessarias entre
funkeiros, rappers e o mercado
fonografico, como existia em parcerias
como as de Francisco Alves e Ismael Sil-

va nas primeiras épocas dos sambas gra-

-

vados e editados. O funk é uma movi-
mentacao em que o consentimento do
mercado cultural sofisticado e dos forma-
dores de opiniao nao foi, nao é e nem
sera necessario para sua existéncia. O
funcionamento de suas festas (com cen-
tenas de milhares de freqiientadores to-
dos os fins de semana), a manutencao e
recriacao permanente de seus coédigos e
representacoes e a alta circulacao infor-
mal de seus discursos estéticos foram
feitos ao longo de sua histéria pelos
proprios agentes envolvidos e seu publi-
co cumplice dessas propostas. Talvez a
cidade e sua populacao, no trajeto
inexoravel de acirramento das diferencas
e desigualdades, tenham fornecido as
brechas para a formacao desse merca-
do cultural autébnomo, cuja producao vas-
ta e pulsante se constituiu nos intersticios
das transformacgodes urbanas, econdmicas
e obviamente culturais que ocorreram
nas grandes metrépoles brasileiras a
partir da sequnda metade do século. Pro-
ducao essa que nao se conformou com o
papel histérico que as populacdes de
baixa renda do Rio de Janeiro sempre
detiveram e com a auséncia de politicas
culturais voltadas para suas demandas e
necessidades. As favelas e os suburbios

alteram radicalmente sua trilha sonora e
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passam, paulatinamente, a alterar a tri-
lha sonora de toda a cidade. O funk e
todo seu universo, quando foram perce-
bidos pelos jornais, pela imprensa e pe-
los intelectuais, ja estavam constituidos
como espacos autonomos de acao cultu-
ral, politica e social de jovens cariocas
marginalizados. Citando outra declaracao

do Dj Marlboro, ele afirma que

o funk carioca nao tem que olhar na
revista pra saber o que vai tocar.
Nunca precisou disso. O funk cria os
sucessos que depois vao tocar nas
boates, em todo o lugar (...)] O funk
se tornou uma cultura prépria exata-
mente porque ele nao faz o que la
fora manda (...) Nao busca o que os
outros falam que é bom (...) O que é
bom para gente pode nao ser bom
pra ninguém la fora, mas se é bom

pra aqui, ta tocando.'®

Ao contrario do periodo do maxixe, do
choro e do samba, as fronteiras sociais
e culturais da cidade sao, obviamente,
bem mais rigidas hoje do que no inicio
do século XX — e bem menos aparentes.
Se nesse primeiro momento a grande li-
cao retirada era a possibilidade de se
produzir convergéncias entre as classes

sociais a partir de sua producao cultural,

pag. 94, jan/jun 2004

vemos também que até hoje reproduzi-
mos muitas vezes, acriticamente, uma
idéia, querendo ou nao, problematica: a
de que a participacao de intelectuais e
sambistas de classe média com maior
instrucao foi necessaria e condicional
para que o samba urbano atingisse sua
configuracao ideal. Isso se deve ao reco-
nhecimento de que a ascensao dos com-
positores e musicos de baixa renda era
mediada geralmente pelas aliancas e
parcerias, pelas gravadoras e editoras,
e sobretudo pelos intérpretes. Enquanto
os compositores vendiam seus sambas e
davam parcerias gratuitamente, perma-
neciam pobres e tornavam-se “mananci-
ais da tradicao do samba” morando em
suas favelas tao cantadas. Assim, arrai-
gava-se no interior desse universo a idéia
do exotismo positivado, em que sempre
se configurou como necessario a presen-
¢a de um agente mediador entre a tradi-
c¢ao do sambista e a modernidade da
musica e da sociedade, ou em outras
palavras, entre o compositor e o merca-
do. Essa relacao, de certa forma, se

mantém até hoje.

Atualmente, essa “necessidade” acabou.
Impondo-se de modo afirmativo, os jovens
funkeiros quebram a barreira muitas

vezes traicoeira do exotismo, tipica do



inicio do século XX em relagao aos sam-
bas e aos sambistas. Essa quebra unila-
teral ocorre ao surgirem e se imporem
como coletividades atuantes e contempo-
raneas, € nao como mananciais de tradi-
cao cultural, escondidos em favelas e su-
burbios distantes da cidade a espera de
sua descoberta por parte das classes al-
tas ou da academia. Eles saem da condi-
cao de cultura de gueto ou discurso para
iniciados ao penetrarem e ocuparem ma-
cicamente o mercado carioca de bens cul-
turais, dialogando com seus pares e com
leigos que compram ou repelem veemen-
temente seus discursos sobre suas pro-
prias condicdes sociais e suas impressoes
sobre os problemas e desafios que os
cercam. Os funkeiros cariocas vivem - e
sobrevivem — de maneira intensa o coti-
diano da cidade e sinalizam, para a sua
populacao, que estao presentes, atuan-

tes e falantes. Doa a quem doer.

BuscANDO UM NOVO DIALOGO
MUSICAL

objetivo deste breve artigo foi
desenvolver um inicio de dis-
cussao que muitos estudiosos
e pesquisadores ja apontaram ou fizeram
referéncias sem um aprofundamento sis-

tematico. As possiveis aproximacodes

comparativas entre o samba e o funk no
Rio de Janeiro, apesar de 6bvias, podem
ser analisadas com mais rigor, se colo-
carmos em debate as formas como en-
caminhamos nossas questdes e olhares
para esses assuntos. Nos trabalhos so-
bre esses temas, ocorre em geral uma
forte tendéncia para a idealizacao do
samba — que sempre tem que ser defen-
dido de sua suposta morte, seu suposto
fim ou extincao - e a depreciacao do funk.
Depreciacao essa que vai desde a
discordancia com fatores estéticos - a
auséncia de qualidade nas musicas - até
posturas perigosamente preconceituosas
em que o principio da diversidade cultu-
ral e suas manifestacoes populares nao
sao tolerados. Para muitos “formadores
de opiniao” tao em voga nos tempos de
hoje, o funk, seus adeptos e consumido-
res estao produzindo uma cultura inva-
sora, deturpadora das tradicdes cariocas
(cuja principal raiz é o samba) e
desvinculada das praticas “legitimas” dos
seus locais de origem (novamente, o sam-
ba). Essas posturas se infiltram muitas
vezes no discurso académico, transfor-
mando o funk em tema de pesquisa e
estudo menor, restrito praticamente ao
ambito da antropologia e do interesse de

recorte jornalistico. Em outro extremo,
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porém, o samba é um tema nobre, am-
plamente estudado por historiadores, cri-
ticos literarios, comunicélogos, sociolo-
gos, antropodlogos e areas afins. Coinci-

déncias ou escolhas?

Como pesquisadores, uma das principais
questdes que devemos pensar é se, ao
contrario de outros tempos, todas as
manifestacoes culturais das populagodes
marginalizadas precisam da mediacao e
do filtro explicativo das classes altas e
da intelectualidade. No artigo, sugeri que
atualmente essa relacao se extinguiu. As
producdes culturais dessas populacodes
sao vigorosas e estabelecidas de forma
auténoma, cabendo ao pesquisador mui-
tas vezes apenas o papel do observador
ausente, produtor de um discurso de tra-
ducao sobre um fenémeno distante de
sua realidade. Ao contrario do samba,
um tema em que se pode selecionar um
recorte no interior de um manancial de
muitos outros temas, eventos e persona-
gens, o funk carioca, por ser atual, tor-
na-se complexo, inovador e difuso — ao
contrario da simplicidade que muitos in-

sistem em ver.

Essas perspectivas seletivas sobre o tema
da mausica popular, isto é, de priorizar

ritmos mais nobres, de qualidade estéti-
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ca reconhecida ou historicamente
sedimentada, em detrimento de outros,
estigmatizados socialmente, de qualida-
de estética questionavel ou ainda em
ebulicao, demonstram de inicio que os
pesquisadores e interessados pelos temas
da atualidade devem alterar de modo
critico seus olhares — e sobretudo seus
ouvidos. Que o intelectual de hoje em dia
nao espere mais dos morros e popula-
¢des marginalizadas do Rio de Janeiro -
e do Brasil — um discurso cultural placi-
do, puro, “brasileiro” e resignado acerca
das nossas diferencas sociais. Suas re-
presentacdes atuais sao violentas, sao
transgressoras, sao precarias e confusas
porque seu cotidiano é violento,
transgressor, precario e confuso. Espe-
rar de um jovem negro que vive em uma
favela carioca no inicio do século XXI uma
producao musical - e artistica em geral -
que nao dialogue com os temas que cer-
cam diariamente seu cotidiano é olhar
para o outro lado do que tem acontecido
na cidade nos ultimos vinte anos. Nao se
trata de achar que um “contexto” confor-
ma essa producao, mas sim perceber
que essa realidade que nos assusta e
traz inseguranca e instabilidade tam-
bém produz sua prépria cultura,

desvinculada dos padroes e gostos ofi-



cias. Esse “excesso de realidade” que
cerca cotidianamente funkeiros e
rappers injeta em sua poética e nas
suas praticas o dado incontornavel da

exclusao social.

No texto, busquei demonstrar brevemen-
te como as novas formas musicais da ci-
dade redimensionam as relagdes entre os
diferentes grupos sociais e vice-versa,
constituindo assim uma constante reno-
vacao dessas formas e de suas praticas.
Sao muitos os caminhos possiveis para
se aprofundar nesse debate. Dos primei-
ros momentos her6icos do samba até o
funk e seus bailes, novas questdes surgi-
ram, novos dilemas foram postos e no-
vas respostas foram apresentadas. Ape-
sar de dizer que o samba tem em sua
histéria uma dinamica integradora que
nao se repete nas manifestacdes do funk,
nao afirmo, em momento nenhum, que
essas manifestacdes nao tenham a sua
dinamica especifica de integracao, ao
contrario. Cabe a sociedade inteira, do
poder publico ao morador das cobertu-
ras e lajes da cidade, descobrir os cami-
nhos e principios dessas novas dinami-
cas e os possiveis dialogos que atualmen-
te temos que travar entre os diferentes
grupos sociais, bairros, ONGS, associa-

¢coes, donos de bailes, radios piratas,

-

igrejas, equipes de som, traficantes, po-
liticos, imprensa etc. E cabe aos pesqui-
sadores dedicados aos estudos da histo6-
ria da musica popular ampliar o escopo
do interesse e do debate sobre nossa
musica popular contemporanea, incorpo-
rando sem preconceitos as novas mani-
festacdes que surgem com forca no inte-
rior das periferias metropolitanas. Senao,
correremos o risco de, por falta de dialo-
gos e pela auséncia de interesse mutuo
entre as diferentes culturas produzidas
na cidade, ver o Rio de Janeiro terminar
como um lugar onde, citando Machado de
Assis e a cronica que abre este artigo,
“0os musicos foram-se embora, e os pa-

res voltaram pra casa”.

Este artigo é fruto de pesquisas e
debates realizados entre os mem-
bros do Nucleo de Estudos Musi-
cais (NUM/CESAP) da Universidade
Candido Mendes, coordenado pela
professora Santuza Cambraia Na-
ves. Agradeco os incentivos e criti-
cas que contribuiram para o texto

final.
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apenas para tratar delas. Cito como referéncias obrigatérias, entre outras, os trabalhos
pioneiros de Orestes Barbosa (Samba, 1933), Alexandre Gongalves Pinto (O choro, 1936),
Lucio Rangel (Sambistas e choroes, 1962), Almirante (Nos tempos de Noel Rosa, 1963),
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atualmente.
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(Jornal do Brasil, 19 de outubro de 1992) e “Zona Sul vai reagir aos arrastdoes” (O
Fluminense, 20 de outubro de 1992).
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tar se “o passado de expressoes da cultura popular como, por exemplo, o jazz ou o
samba, nao teria algo a nos ensinar sobre o que estaria acontecendo com o funk nos
ultimos anos.” Herschmann indica a repeticao de um processo de estigmatizacao de um
ritmo musical que, assim como o samba, pode vir a ser um dia agenciado pela cidade
como importante expressao cultural. Conferir Michael Herschmann, O funk e o hip-hop
invadem a cena, Rio de Janeiro, UFRJ, 2000, p. 14.
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