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Romance Policial

Um fenémeno urbano

O presente artigo busca analisar o papel da
cidade nas narrativas policiais, tendo por
base os pressupostos do romance policial

classico, o cenario da literatura brasileira
contemporanea e a polémica discussao acerca
da literatura dita pés-moderna.
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;‘ m sua A teoria do romance,'
Lukacs estuda a perda do senti-

L.Ado imanente em que se basea-

va a epopéia helénica e o aparecimento
do romance como forma artistica da frag-
mentaria era moderna. Quando os lagos
que vinculam o herdi a comunidade per-
dem sua condicao de esséncia
inquestionavel e o individuo faz emergir
sua subjetividade problematica, estao da-
das as condi¢des para a solidao do ho-
mem moderno que vai estruturar — ainda
para Lukacs — o proprio romance como

uma das configuracdes histéricas da arte.

Acervo

This study analyses the role of the urban
space in detective narratives, based on the
classic detective story purposes, the
scenery of contemporary brazilian literature
and the polemical discussion about the
so-called postmodern literature.

Keywords: detective story, city,

postmodern.

Também Walter Benjamin, em seu conhe-
cido ensaio O narrador,? atesta o declinio
da palavra narrativa na sociedade moder-
na, vinculando-o a crise de um tipo de
experiéncia partilnada que da lugar a
solidao e a melancolia, caracteristicos do
sujeito moderno.

Se tais transformacbdes e suas conseqiién-
cias ja nao eram, por si sés, superfici-
ais, a vivéncia presente se faz acompa-
nhar de outras tantas mudancas que,
quer vistas como uma continuidade dos
dilemas modernos ou como uma forma

de superacao destes, imprimem sentidos
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e aprofundam problemas que fazem o
homem contemporaneo questionar a proé-
pria sobrevivéncia da palavra literaria em
nossos dias, dominados pela midia, pela
informacao de consumo imediato, pelas

redes planetarias de computadores.

Mesmo nao tendo por objetivo tomar a
cargo esse debate por inteiro, é possivel
identificar, “mapear” quais formas espe-
cificas a literatura — particularmente a
palavra narrativa, em foco para um nu-
mero expressivo dos tedricos que tratam
da contemporaneidade - tem assumido
em suas contemporaneas modalidades
de permanéncia e, com isso, ensaiar al-
gumas perspectivas que ajudem a enten-
der melhor o problema. Com o inegavel
predominio da cultura urbana e industri-
alizada na construcao da experiéncia so-
cial de grande parte da humanidade na
era moderna, o flerte da palavra artisti-
ca com os chamados géneros da cultura
de massa afirma-se como um fenémeno
que, se nao é estritamente novo, assu-
me status préprio e aponta um importan-

te angulo para a discussao.

De fato, se dadas modalidades de escri-
ta proliferaram ou se consolidaram na
légica do mercado, do consumo, ¢é fato
também que a apropriagcao desses géne-
ros por artistas e intelectuais da enver-
gadura de Umberto Eco - que alia erudi-

¢ao a cultura de massa no singular ro-
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mance O nome da rosa — sugere algo
mais do que rendicao ao mercado. E é
justamente o arquétipo narrativo do ro-
mance de Eco, o romance policial, um
objeto privilegiado para investigar as re-
lacdoes da literatura e da cultura com os
tempos contemporaneos e, mais especi-
ficamente, com a vida urbana. Nessa
modalidade de narrativa, talvez como em
nenhum outro conjunto especifico de for-
mas literarias, a subjetividade problema-
tica do homem e a feicao fragmentaria
da urbe se encontram, se alimentam e

se completam.

AS ORIGENS DO GENERO:
CIENTIFICISMO E AMBIENCIA URBANA

romance policial, em sua ori-

gem, esta intimamente relaci-

onado ao romance de aventu-
ras, como afirma Paulo de Medeiros e
Albuquerque,3 principal estudioso do gé-
nero no Brasil. Neste, assinala-se a cons-
tante luta entre forcas antagonicas, ex-
pressando o bem e o mal. Naquele, ob-
serva-se a reincidéncia de dois elemen-
tos centrais: o criminoso, representando

o mal, e o detetive, representando o bem.

O que possibilitou a delimitacao do que
hoje se denomina romance policial foi o
advento do raciocinio e da légica, e seu
consequiente emprego no desvelamento

dos mistérios. Apesar das incursodes



esparsas de outros autores no género em
questao, pode-se afirmar que Edgar Allan
Poe foi o precursor das estérias polici-
ais, pois a intencao de desemaranhar, de
usar o método analitico com o objetivo
de desconstruir um enigma ja aparecia
explicitamente em sua obra. Em Os cri-
mes da rua Morgue, uma das obras mais
conhecidas do autor, o narrador assim

inicia a historia:

As faculdades do espirito, denomi-
nadas “analiticas”, sao, em si mes-
mas, bem pouco suscetiveis de ana-
lise. Apreciamo-las somente em seus
efeitos. O que delas sabemos, entre
outras coisas, é que sao sempre,
para quem as possui em dgrau extra-
ordinario, fonte do mais intenso pra-
zer. Da mesma forma que o homem
forte se rejubila com suas aptidoes
fisicas, deleitando-se com os exerci-
cios que pdoem em atividade seus
musculos, exulta o analista com essa
atividade espiritual, cuja funcao é
destrincar enredos. Acha prazer até
mesmo nas circunstancias mais tri-
viais, desde que ponha em jogo seu
talento. Adora os enigmas, as adivi-
nhas, os hieroéglifos, exibindo nas
solucoes de todos eles um poder de
acuidade, que, para o vulgo, toma o

aspecto de coisa sobrenatural.*

O temor frente ao desconhecido e o es-

panto produzido pela resolucao de um
enigma sao tracos do romance policial
pertinentes, portanto, a prépria psicolo-
gia humana, conforme atesta o fato, ja
por muitos apontado, de que essa confi-
guracao narrativa esta, em germe, em
todas as investigacdes racionalmente
conduzidas. E a ficcao utilizando-se da
razao para extrair prazer: o enigma vira
crime e o cientista, detetive. Assim, Ed-
gar Allan Poe trabalhou ficcionalmente,
dando a forma literaria do romance poli-
cial a uma inclinacao humana ja presen-
te, por exemplo, em Edipo. A raiz pro-
funda, metafisica, dessa narrativa é pos-
sivel que resida na necessidade humana
de eliminar o sofrimento que nos domina
enquanto nao atingimos a compreensao
de uma dada questao.

A par do advento da logica, o surgimento
de determinadas circunstancias possibi-
litou a sedimentacao do romance polici-
al. Trata-se, sobretudo, do aparecimen-
to de uma civilizacao urbana atrelada, é
claro, a industrializacao; a criacao da
policia; a existéncia ascendente de cri-
minosos; ao desenvolvimento de um pu-
blico consumidor de jornais, em que os
crimes eram divulgados; ao surgimento
do folhetim como género e as influéncias
do positivismo, claramente presente na
analise logica desenvolvida, por exemplo,
em Os crimes da rua Morgue.

Partindo da premissa positivista de que
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o homem ¢é objeto da ciéncia, o crime
passou a ser estudado através da utiliza-
¢ao do mesmo método de observacao e
analise. Desse modo, cientistas e deteti-
ves de um lado, indices materiais e psi-
cologicos de outro, misturam-se nas tri-
lhas analiticas. A influéncia do
behaviorismo, por exemplo, é bastante
clara no comportamento do detetive
Dupin® que, ao contrario de Edipo, pos-
sui um dominio explicito dos processos

da ciéncia.

Allan Poe aplicou tal técnica de racioci-
nio a ficcao, estabelecendo multiplas com-
binacdes de elementos que, desde entao,
passaram a ser as pecas mestras do
surgente romance policial: um crime mis-
terioso, o detetive, a investigacao. Em Os
crimes da rua Morgue ha esses elemen-
tos fundamentais, recheados de muita
violéncia, sutilezas psicoldgicas e
suspense, o que garante um indubitavel
sucesso de publico e, de certa forma,
ajuda a marcar um especifico lugar margi-
nal para esse género literario nas discus-

soOes acerca dos fendmenos de cultura.

Muitas ainda, e diversas, sao as
interlocucdes desse género com as ten-
déncias de seu tempo presente e com o
espaco da cidade. Francis Lacassin,® por
exemplo, afirma que Poe teve como fon-
te Voltaire, Vidocq, Campanella, Lavater

e Laplace entre outros, com clara influ-
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éncia francesa. Da mesma forma, eviden-
cia-se a ambientacao urbana das histéri-
as policiais. Nessa combinacao, Poe tan-
to escolheu Paris como cenario para trés
romances — Os crimes da rua Morgue; A
carta roubada; O mistério de Marie
Roget, quanto acentuou procedimentos do
método cientifico na composicao litera-
ria, conforme claramente exposto em La
genése d’un poéme: “Minha intencao é
demonstrar que nenhum ponto de com-
posicao pode ser atribuido ao acaso ou
a intuicao e a obra marchou, passo a
passo, rumo a solucao com a precisao e
a rigorosa loégica de um problema mate-

matico”.”

O que Poe ressalta é, pois, a suprema-
cia da logica, da racionalidade sobre a
inspiracao. Além disso, o desfecho de
cada histoéria era pensado a priori, para
que o encadeamento fosse perfeito, para
que cada incidente caminhasse em dire-

cao ao desfecho previsto.

No tocante ao romance policial, além
dessa técnica de antes de se iniciar a
narrativa elaborar-se a conclusao, Allan
Poe destaca que é fundamental que se
faca uma consideracao prévia acerca do
efeito que o escritor deseja extrair do
romance em questao. A resposta deve
ser clara e objetiva: medo. Esse é o pro-
posito primeiro do romance policial e,

para tal empreendimento, lanca-se mao



do mistério e de cenas de horror, numa
forma de experimentacao que se iria con-
solidar mais tarde, embora com formato
diferente, no chamado “romance de tese”
naturalista, e que, muito tempo depois,
ainda ocuparia parte consideravel da pro-

ducao cinematografica.

Por meio da palavra, o medo se torna
uma tortura da imaginacao e estabelece
uma relacao poética entre o leitor e
narrador; o mundo com seu carater ain-
da selvagem e ameacador (por mais con-
traditoriamente urbano e racionalizado
que possa parecer) é, dessa feita, uma
fonte fundamental de inspiracao literaria.
O romance policial & permeado por es-
ses varios elementos advindos do conta-
to do homem com o outro e com o des-
conhecido — medo, mistério, investigacao,
curiosidade, assombro, inquietacao, que
sao dosados de acordo com o0s autores e

as épocas.

Varias poderiam ser as associacoes en-
tre o extraordinario desenvolvimento do
método cientifico e o crescimento das
cidades, mas, no tocante a narrativa po-
licial, é possivel ir mais além: pode-se
afirmar que a proépria existéncia do es-
paco urbano, tal como o conhecemos na
modernidade, assume papel decisivo. De
fato, Walter Benjamin,® a proposito das
narrativas de Poe, identifica a cidade, a

multidao e a massa como elementos que

possibilitam o anonimato, a protecao do

criminoso.

As mezinhas calmantes que os
fisiologistas punham a venda logo
foram ultrapassadas. Por outro lado,
a literatura que se atinha aos aspec-
tos inquietantes e ameacadores da
vida urbana, estava reservado um
grande futuro. Essa literatura também
tem a ver com as massas, mas pare-
ce que de modo diferente das fisio-
logias. Pouco lhe importa a determi-
nacao dos tipos; ocupa-se, antes,
com as funcodes proprias da massa
na cidade grande. Entre essas, uma
que (...) é destacada num relatério
policial: “E quase impossivel — escre-
ve um agente secreto em 1798 -
manter boa conduta numa populacao
densamente massificada, onde cada
um é, por assim dizer, desconheci-
do de todos os demais, e nao preci-
sa enrubescer diante de ninguém~”.
Aqui a massa desponta como o asilo
que protege o anti-social contra seus
perseguidores. Entre todos os seus
aspectos ameacadores, este foi o que
se anunciou mais prematuramente;
estd na origem dos romances polici-

ais.®

A reflexao de Benjamin, que parece ge-
nialmente antever a atual explosao da

criminalidade nos grandes centros urba-
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nos, pode, com muita pertinéncia, ser
aplicada a analise da dita revalorizacao
do romance policial. Tamanho destaque
mereceriam as formas de existéncia do
homem nas cidades - para o critico ale-
mao, verdadeiras ruinas modernas apri-
sionadas pelo senso da mercadoria — que,
a propoésito da vida urbana e da presen-
¢a marcante da multidao, Benjamin apro-
ximaria ainda Poe, Marx e Engels na ca-
racterizacao do fenébmeno da
massificacao nas grandes cidades, privi-
legiando um objeto de analise que ain-
da hoje ocupa boa parte do debate in-
telectual:
Uma cidade como Londres, onde se
pode vagar horas a fio sem se che-
gar ao inicio do fim, sem se encon-
trar o mais infimo sinal que permite
inferir a proximidade do campo, é
algo realmente singular. Essa concen-
tracao colossal, esse amontoado de
dois milhoes e meio de seres huma-
nos num uUnico ponto centuplicou a
forca desses dois milhdoes e meio...
Mas o sacrificio que isso custou sé
mais tarde se descobre. Quando se
vagou alguns dias pelas calcadas [...)
s6 entao se percebe que esses lon-
drinos tiveram de sacrificar a melhor
parte de sua humanidade para reali-
zar todos os prodigios da civilizacao
(...). O préprio tumulto das ruas tem

algo de repugnante, algo que revolta
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a natureza humana. (...) Essa indife-
renca brutal, esse isolamento insen-
sivel de cada individuo em seus in-
teresses privados, avultam tanto mais
repugnante e ofensivo quanto mais
esses individuos se comprimem num

espaco exiguo.!®

Engels assim registrou o que era, para
ele, a vida em Londres na segunda meta-
de do século XIX. O mesmo, ou quase o
mesmo, poder-se-ia dizer de qualquer
metropole contemporanea. Nao parece,
de fato, fruto do acaso serem Rio de Ja-
neiro e Sao Paulo as cidades que estao
no centro do ressurgimento do romance

policial entre noés.

ROMANCE POLICIAL NO BRASIL:
VIOLENCIA, INTRIGA E A GRANDE
ARTE

ao se pode dizer que, no Bra-
sil, ha uma tradicao de se pro-
duzir romance policial, como
sempre houve nos Estados Unidos e na
Europa. Ha, contudo, nas ultimas déca-
das, uma recorréncia do género e, em
todas as experiéncias pesquisadas, ob-
serva-se o mesmo sucesso de publico

alcancado por correlatos estrangeiros.

Quase cem anos depois de Edgar Allan
Poe, a ficcao policial brasileira foi lancada
da mesma forma, em folhetins. Precisa-

mente em 20 de marco de 1920, iniciou-



se a publicacao de O mistério,'! no jor-
nal A Folha, de Medeiros e Albuquerque.
Nascia o nosso primeiro romance polici-
al, escrito por Coelho Neto, Afranio Pei-
xoto, Viriato Correia e Medeiros de
Albuquerque. Para se ter idéia do suces-
so obtido, ao virar livro, em 1928, trés
edi¢cdes ja haviam sido publicadas, trans-
formando-se, a época, num best-seller,
com dez mil exemplares vendidos. Dos
quatro autores, apenas Medeiros e
Albuquerque continuou fazendo histérias
policiais (O assassino do general, em
1926, e Se eu fosse Sherlock Holmes,
em 1932 — ambos de contos). A respeito
deles, o autor chegou a escrever o se-

dguinte:

A Unica coisa que me distraiu foi
pensar num conto... No primeiro ca-
pitulo de O mistério eu escrevi um
crime bem-feito, que ninguém pode-
ria descobrir porque o bandido Viriato
fez o criminoso, que era meu prote-
gido, confessar. Recentemente, em
contos do Jornal do Brasil, eu des-
crevi um crime em Impunido e outro
em Implacavel. Diante deles, varias
pessoas me falaram da impossibili-
dade de passar da teoria a pratica.
Outros me advertiram que eu estava

dando ensinamentos perigosos.

Pensei em aperfeicoar os meus pen-

dores criminosos. E estive minucio-
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samente arquitetando dois crimes
possiveis, crimes bem-feitos, em que
uma pessoa que precisa matar outra,
por uma questao de honra ou por-
que nao queira que essa pessoa exis-
ta, pode mata-la certamente, segura-
mente, sem deixar nenhum vestigio
do seu ato, e sem levantar a menor

suspeita...

Que isso é possivel — garanto. Pen-
sem que eu tenha passado estes dias
ruminando o meu conto devagarinho,
por todas as faces, prevendo todas
as objecodes... Quem sabe quantos
crimes impunes tém sido cometidos!
O do meu conto, se fosse ou se for
praticado, nao falhara e nao tera

quem descubra...

O que eu nao sei é se devo publicar

o conto...!?

De fato, o escritor em questao enfrentou
o preconceito de muitos intelectuais que
viam com reserva o género policial. Ape-
nas na década de 1930 apareceria ou-
tro autor, Jerébnimo Monteiro, que, alias,
precisou (ou preferiu) usar um pseudoni-
mo inglés: Ronnie Wells. O detetive de
suas narrativas era Dick Peter, criado

inicialmente para o radio.

Outros escritores vieram e deram conti-
nuidade a tradicao policial que se inicia-

ra. Paulo Medeiros e Albuquerque'> con-
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sidera que o Brasil, por condicdes espe-
cificas de suas grandes cidades, tornou-
se terreno fértil para uma dada modali-
dade de literatura policial: aquela que se
baseia em crimes reais, o que na época
ja se delineava como um fenémeno as-

sustador.

Tal modalidade, inaugurada pelo proprio
Edgar Allan Poe em O mistério de Marie
Roget, ganhou também grande populari-
dade. No caso especifico de Poe, chegou-
se a acreditar que ele havia conseguido
solucionar o mistério por meio da leitura
de jornais e da simples utilizacao do ra-
ciocinio — 0 que nao corresponde a reali-
dade, pois, pelo que se sabe, o crimino-

so jamais foi descoberto.

Mais recentemente, na producao litera-
ria brasileira da década de 1980 em di-
ante, verificou-se, em meio a uma inten-
sa pluralidade de formas narrativas que
convivem e se mesclam, a retomada do
romance policial. O espaco urbano, pal-
co de intensas contradi¢cdes sociais e de
uma avassaladora onda de crimes, avul-
ta como um misto de cenario e motiva-

cao das histérias policiais.

O género em foco constitui, pois, uma
marca dominante na obra de inumeros
autores brasileiros contemporaneos: Ru-
bem Fonseca, Patricia Melo, Luiz Alfredo
Garcia-Roza, Tony Belloto, entre outros.

Do ponto de vista editorial, o interesse
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por esse tipo de narrativa parece confir-
mar-se quando se verificam iniciativas
como a de uma dgrande editora que re-
centemente langcou uma série, que deve-
ra ter vinte titulos, de romances policiais
escritos por autoras brasileiras que sao

estreantes no género.

Tomando a obra de Rubem Fonseca
como exemplo, verifica-se a recorréncia
de importantes pressupostos tedricos do
romance policial. A ambientacao de suas
historias é prioritariamente urbana, com
o luxo da burguesia, o submundo e o lixo
inerente ao homem e as metrépoles. Ha
inimeras referéncias a lugares, institui-
¢cOes, pessoas conhecidas e outros dados
de dominio publico, configurando tam-
bém um recurso de verossimilhanca: “Fo-
mos para o bar Amarelinho, na esquina
da rua Alcindo Guanabara”; “o unico
antncio que havia, no Jornal do Brasil,
O Globo, e O Dia”'*; “Ja foi ao Porcao,
da Avenida Brasil? Ao Freeway, na Bar-
ra? Ao Carrefour?”!>. Nesse caso, esta-
belece-se um pacto de cumplicidade tam-
bém entre o narrador e o leitor comum
que transita no espac¢o urbano do Rio de
Janeiro, pois as citacdoes sao perfeita e
propositalmente acessiveis, tornando re-
conhecivel a ameaca urbana que cerca

os cidadaos todos os dias.

Na prosa de Rubem Fonseca, destacam-

se niveis diferenciados de leitura, tornan-



do ténues as fronteiras entre o popular,
o prosaico e o erudito, procedimento de
composicao artistica que, para muitos,
esta no cerne da chamada pos-
modernidade ou modernidade tardia.
Esse tipo de arte, para seus estudiosos,
permite um acesso facil pela
homogeneidade de formato com a cultu-
ra de massa, mas, ao mesmo tempo,
engendra uma sutil interlocu¢ao com o
que ha de mais refinado na producao
artistica e intelectual conhecida, s6 per-
cebida e refletida por seus conhecedo-
res, que teriam, dessa forma, um outro
viés de acesso a obra, ao final, portan-

to, lida por todos.

No caso especifico do romance A grande
arte, de Rubem Fonseca, tal hibridismo
sobressai ja no titulo. Faz-se uma alusao
aprioristica a Hegel, que perde comple-
tamente o referencial ao longo do texto,
pois o que se depreende da leitura é exa-
tamente a inviabilidade da chamada gran-
de arte e dos modelos tradicionais, numa
época em que as pessoas estao
“empilhadas nos edificios”, e se valem
dos critérios de eficiéncia, rapidez e

praticidade.

O titulo da primeira parte do romance
constitui um indice da violéncia e da in-
triga policial que vai atravessar toda a
histéria: PERCOR. Trata-se de uma sigla,

conforme elucida o préprio narrador pos-
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teriormente: “sigla que definia um con-
junto de técnicas e taticas de manejo de
armas brancas”.'® Da mesma forma, a
grande arte refere-se, também, ao ma-

nuseio de facas e ao oficio de matar:

NAO ERA uma ferramenta como as
outras. Era uma feita de material de
qualidade superior e o aprendizado
do seu oficio muito mais longo e di-
ficil. Para nao falar no uso que dela
fazia o seu portador. Ele conhecia
todas as técnicas do utensilio, era
capaz de executar as manobras mais
dificeis - a inquartata, a passata
sotto — com inigualavel habilidade,
mas usava-o para escrever a letra P,
apenas isso, escrever a letra P no

rosto de algumas mulheres.!”

(...) Muitos anos antes de Cristo ha-
via na Grécia um poeta que dizia: “te-
nho uma grande arte: eu firo dura-
mente aqueles que me ferem. Minha
arte é maior ainda: eu amo aqueles

que me amam”.!8

Os trechos citados atestam a
banalizacao, a dessacralizacao da obra
de arte que o autor opera. Afinal, o que
é a grande arte na contemporaneidade?
Esse é o questionamento subjacente ao
romance de Rubem Fonseca, que equi-
para a arte a um oficio qualquer, ressal-
tando sua precariedade em um mundo

que ja fora identificado como o da crise
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da experiéncia partilhada e, portanto, da
palavra narrativa. A utilizacao das técni-
cas do romance policial possui papel cen-
tral neste exercicio tenso de
dessacralizacao e, simultaneamente, de
permanéncia da obra de arte: lanca-se
mao de um género desprestigiado pela
academia, mas consagrado pelo grande
publico e da-se a ele, ironicamente, o ti-
tulo de A grande arte. “Desenhar um P
qualquer um desenha. E estrangular, a
dgente nasce sabendo. Vocé inventou que
decifrou os cadernos e pode, assim, in-

ventar a histéria que quiser.”!?

Mais uma vez, resume-se o romance ou
a arte a uma “invencao qualquer” e o lei-
tor volta a se defrontar com o jogo de
Rubem Fonseca, que, na verdade, se
sustenta num projeto estético bem pro-
duzido, que resulta numa tentativa
metalingtliistica, ficcional, de tratar a
questao da sobrevivéncia da palavra nar-
rativa em um mundo marcado pela frag-
mentacao da experiéncia e pelo isolamen-

to do sujeito.

Logo nas primeiras paginas, para iniciar
o0 jogo, entra-se em contato com alguns
elementos basicos que integram o roman-
ce policial: um crime foi cometido miste-
riosamente; a vitima é uma prostituta; o
criminoso tracou com uma faca a letra P
no rosto da mulher; o papel de detetive

sera desempenhado por um advogado,
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Mandrake (Raul) — “acostumado, profis-
sionalmente, ao exercicio da
hermenéutica”.?° Mandrake é auxiliado
por seu s6cio Wexler, também advogado
criminalista, que funciona na narrativa
como uma espécie de Watson. Na verda-
de, os crimes envolvendo as prostitutas
sao apenas a ponta do novelo que escon-
de escandalos financeiros de importan-
tes familias, trafico de drogas e outras
contravencoes que puderam se desenvol-
ver na sociedade brasileira em virtude,
sobretudo, da impunidade e da
corrupcgao reinantes. Ingredientes roma-
nescos, esses elementos constituem,
também, um arsenal de indices daquilo
a que parece ter se reduzido a vivéncia
atual no imaginario do cidadao comum
brasileiro.

A par dessa forma de identidade, habil-
mente manejada no romance, o suspense
e o desejo de descobrir o culpado acio-
nam ainda a curiosidade do leitor, ingre-
diente essencial do romance policial. En-
tretanto, como ja se disse, essa expec-
tativa resulta in6cua, visto que o assas-
sino jamais sera descoberto e o objeto
causador de tantas mortes (uma fita de
video) nao tinha coisa alguma gravada!
Com essa radical subversao dos canones
da narrativa policial, Rubem Fonseca
opera o que preconizam teéricos do cha-
mado poés-moderno: discute temas como

a solidao do homem moderno, o vazio da



experiéncia e o lugar da arte na socieda-
de contemporanea, mantendo o interes-
se até do leitor mais comum - aquele que
passa ao largo desse debate e frui ape-

nas a intriga policial — até o final.

Assim, A grande arte nao se deixa escra-
vizar pelas normas mais fechadas do gé-
nero policial, acrescenta dados inusita-
dos e consegue perfeitamente, para utili-
zar a expressao de Umberto Eco, “iludir
o leitor ingénuo”, que se demonstra sem-
pre interessado em saber “de quem é a
culpa” e, para isso, precisa entrar no la-
birinto: “Ironia, jogo metalinguistico,
enunciacao elevada ao quadrado. Portan-
to, com o moderno, quem nao entende
nao pode aceita-lo, ao passo que, com o
poés-moderno, é possivel até nao enten-
der o jogo e levar as coisas a sério. O
que constitui a qualidade (o risco) da iro-
nia. Existe sempre quem toma o discur-

so ironico como se fosse sério”.?!

Também entre os criticos brasileiros, nao
passa despercebida essa intencionalidade
de enfrentar as questdes contemporane-
as na obra de Rubem Fonseca: “Essa
postura dialética e cinica da arte que fin-
ge nao ser arte para melhor ser € a gran-
de via de Rubem Fonseca. (...) E esse o
jogo. Ora simulacro da obra de arte, ora
esséncia artistica historicamente possivel,
nao se pode negar a esse romance de

Rubem Fonseca o titulo de Grande

Acervo

Arte”.??

O autor brasileiro revisita, pois, ironica-
mente, um tipo de narrativa que ocupa
lugar de destaque dentre os géneros tra-
dicionais de massa, de consumo. Muitos
de seus livros se tornaram best-sellers
(a exemplo de Vastas emog¢des e pensa-
mentos imperfeitos e Agosto): o grande
publico 1é e gosta; os criticos e estudio-
sos de literatura também. Tal retomada
suscita o debate acerca da arte na po6s-

modernidade ou na modernidade tardia.

Ocupando lugar de destaque nos meios
intelectuais, a polémica em torno da exis-
téncia ou nao dos tempos pés-modernos
encontra defensores conceituados, quer
de uma posicao, quer de outra. Segundo
Sérgio Paulo Rouanet,?® a discussao ori-
dgina-se da constatacao generalizada de
que a modernidade, tal como a compre-
ende Weber, ?* passa por alteracodes sig-
nificativas. O problema esta em se enca-
rar tais alteragcdes como uma verdadeira
ruptura dos parametros modernos, o que
configuraria a p6s-modernidade nas es-
feras da sociedade e da cultura; ou ape-
nas como uma “consciéncia da ruptura”,
ou seja, uma revisao da modernidade
que, feita com suas proprias armas, nao
chegaria a romper com seus principais

elementos definidores.

Essa arte esta, sem duvida, sob a influ-

éncia das manifestacdes concretas do que
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seriam os chamados tempos p6s-moder-
nos, marcados pela “onipresenca do sig-
no e do simulacro, do video e da
hipercomunicacao”, no cotidiano; pela
“planetarizacao do capitalismo”, na eco-
nomia; e pela atomizacao de grupos e

movimentos sociais no cenario politico.?>

Se é verdade que esta delineando uma
sociedade informatizada, fragmentaria,
privada de grandes referéncias e em
meio a uma profunda crise de valores; a
arte, e em especial a literatura, vai se
apresentar sob o estigma do fragmento,
da fratura, do desfazimento. Instaura-se,
conscientemente e sem reservas, o rei-
no do pastiche, da citacao e da
intertextualidade, em contraposicao a
qualquer perspectiva de totalidade, de
continuidade ou de pretensa originalida-
de - conceitos inviaveis num mundo de
particularismos, de partes descontinuas
e de esgotamento da propria nocao do

novo.

Para alguns autores como Jameson,?¢
essa atitude é caracteristica da relacao
sui generis da arte com a histéria nos
tempos pos-modernos. A figura do artis-
ta como sujeito criador, original, dilui-se
na sociedade da hipercomunicacao e da
multiplicidade dos recursos tecnolégicos;
e o artista, entao, recorre ao passado,
compondo um pastiche de obras anterio-

res, dialogando com a prépria tradicao
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cultural. E importante notar, entretanto,
que nao parece se tratar da mesma ati-
tude parodistica que, caracteristica do
modernismo, satirizava alguma norma ou
elemento dessa tradicao: “num mundo em
que nao ha mais uma norma hegemonica,
e sim mil estilos concorrentes, a imita-
¢ao nao se da sobre o pano de fundo de
um estilo padronizado, e portanto nao
tem uma intencao ulterior, satirica ou
coémica. E o pastiche, a imitacao pela

imitacao”.?”

Ha de se notar que também nao se trata
de uma imitacao ingénua, reprodutora de
um padrao sublimado como ideal. Como
observa Umberto Eco, a atitude p6s-mo-
derna de revisitar o passado evita a fal-
sa inocéncia, a medida que, assumindo
declaradamente a imitacao do ja dito (que
nao pode ser eliminado), insere-se no
jogo da ironia em relacao a esse.?® Se,
por um lado, nao ha intencao corrosiva
da par6édia modernista, por outro, avulta
a clareza de que os elementos do passa-
do nao podem, em nosso tempo, ter a
mesma recep¢ao que tiveram em sua

época.

Trata-se de um desafio para a teoria lite-
raria investigar exatamente como seria
a mimesis na dita pé6s-modernidade. Se,
para Platao,?® era uma espécie de medi-
acao entre a linguagem e a realidade,

uma producao de aparéncias enganado-



ras; se, para Aristoteles,3° é proprio ato
criador; e se, na modernidade, assumiu
uma funcao critica e criadora, exercen-
do um papel de “negacao do modo de ser
burgués”3! — sequndo Walter Benjamin,
identificado com a “perda da aura”, fruto
de uma série de transformacodes no cam-
po da estética e do proprio periodo his-
térico; nos “tempos pés-modernos”, essa
questao se torna mais complexa, visto
que, como se disse, ja se superou artis-
ticamente o exercicio da parédia (toma-
da aqui como simbolo do projeto estéti-
co da modernidade, em geral, e do mo-
dernismo, em particular), e os impasses
colocados para a arte chegam até mes-

mo a coloca-la em xeque.

Configura-se, entao, uma auto-
referencialidade da literatura dita po6s-
moderna, que se manifesta quer na rela-
cao com sua tradicao, quer no privilégio
concedido a linguagem. Tal privilégio,
oriundo, em grande parte, da conscién-
cia de que agora, mais do que nunca, o
real e o auténtico sao, na verdade, cons-
trucdes discursivas, faz com que a arte
literaria se ocupe mais de si mesma que
do mundo circundante, o que, entretan-
to, nao conduz ao hermetismo da poéti-

ca modernista.

De fato, uma das caracteristicas mais
ressaltadas pelos defensores do p6s-mo-

derno, é justamente a capacidade que a

Acervo

arte de ruptura tem de transitar por dife-
rentes espacos de recepg¢ao. Assim, a li-
teratura pés-moderna é capaz de propi-
ciar niveis de leitura variados, que vao
desde o simples prazer de fruir uma his-
toria bem contada, até a reflexao
problematizadora de questdes inerentes
a compreensao do mundo e a propria
escrita literaria. Estariam apagadas, des-
sa forma, as fronteiras entre cultura eru-

dita e cultura de massas.

A combinacao das técnicas policiais com
o mergulho profundo na criminalidade
urbana, além de promover um dialogo
com os preceitos da mencionada pés-
modernidade ou modernidade tardia, in-
dica a possivel quebra de um padrao, de
uma expectativa do leitor de identificar
na literatura o sublime. Trata-se, portan-
to, de se despojar do saudosismo em
relacao as grandes obras, capazes de
resgatar o papel de representacao de (su-
postos) valores essenciais, que outrora

coubera a esfera artistica.

A aceitacao dessa idéia implica também
o abandono dos preconceitos em relacao
as produgdes que, via de regra, foram
margdinalizadas pela tradicao da cultura
erudita. Elas, na verdade, ja se transfor-
maram em dados inalienaveis da cultura
ocidental e, dessa forma, compdem um
consideravel arsenal, para o artista que

busca sobreviver em meio a tal sociedade.
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