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“Juruna quer vender uma pele de onça”
Discursos sobre a sustentabilidade e a representação do indígena como 
naturalmente ecologista na Rio-92
“Juruna wants to sell a jaguar skin”:  discourses on economic development and the 
representation of indigenous people as inherently ecologists in Rio-92 / “Juruna quiere 
vender una piel de jaguar”: discursos sobre sosteniabilidad y la representación del indígena 
como un ecologista natural en Río-92

RESUMO
Objetiva-se neste artigo compreender como 
práticas e discursos deram a forma e o sentido 
da imagem dos indígenas como “naturalmente 
ecologistas”, por meio de artigos do Jornal do 
Brasil que tematizaram a venda de uma pele de 
onça feita pela liderança xavante Mário Juruna 
durante a Rio-92, e com isso contextualizar os 
usos políticos da ideia de sustentabilidade. 
Palavras-chave: sustentabilidade; indígenas; Rio-
92; imprensa.

ABSTRACT
This article aim’s to understand how practices 
and discourses gave shape and meaning to the 
image of the indigenous people as “inherently 
ecologists”,  by means of articles from Jornal 
do Brasil that addressed the sale of a jaguar 
skin by the xavante’s leadership Mário Juruna 
during the Rio-92, and thereby contextualize 
the political uses of the idea of sustainability.
Keywords: sustainability; indigenous people; Rio-92; 
press.

RESUMEN
El objetivo de este artículo es comprender cómo 
prácticas y discursos dieron forma y significado 
a la imagen del pueblo indígena como “ecologis-
tas por naturaleza”, por medio de artículos del 
Jornal do Brasil que abordaron la venta de una 
piel de jaguar por parte de líder xavante Mário 
Juruna durante la Río-92 y contextualizar así 
los usos políticos de la idea de sostenibilidad. 
Palabras clave: sostenibilidad; pueblos indígenas; 
Rio-92; prensa.
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Introdução

Em 1992, o Brasil sediou o maior evento mundial de debates sobre proteção 
do meio ambiente, a Conferência das Nações Unidas sobre Meio Ambiente e 
Desenvolvimento (Cnumad), ou como ficou mais conhecida, a Rio-92. Realizada 
entre 3 de janeiro e 14 de junho, a Cúpula da Terra debateu a fragilidade do eco-
sistema global e as possibilidades do desenvolvimento sustentável. Este artigo 
tem como objetivo discutir as ideias de sustentabilidade que o governo brasilei-
ro tentou representar e que a cobertura da imprensa ajudou a divulgar. Nossa 
intenção é discutir especialmente as discursividades sobre sustentabilidade e 
as referências sobre expectativas a respeito de identidades de povos indígenas, 
como, por exemplo, na cobertura da imprensa sobre a participação do cacique 
Mário Juruna no evento. Como fontes, analisamos alguns discursos e docu-
mentos da Rio-92 e quatro matérias do Jornal do Brasil. 

Antes da Rio-92, outros encontros internacionais marcaram os debates so-
bre o assunto, como a Conferência de Estocolmo (1972), encontro que problema-
tizou como a desigualdade econômica entre países prejudicava a preservação 
dos recursos naturais. Posteriormente, a Convenção de Viena para a Proteção 
da Camada de Ozônio (1985) e o Protocolo de Montreal (1987) indicaram a neces-
sidade de acordos multilaterais em oposição aos bilaterais e regionais caracte-
rísticos da Guerra Fria. Em 1987, a ONU reconheceu como prioridade a sanção 
do Relatório Brundtland (1987), que destacava a importância do desenvolvimen-
to sustentável e a necessidade de realização de uma conferência global sobre te-
mas ambientais. Um ano depois, o plenário da ONU aceitou a representação da 
diplomacia brasileira para sediar a conferência mundial.

A Rio-92 foi a grande oportunidade para que o Brasil revertesse críticas recebi-
das sobre políticas ambientais especialmente a partir da Ditadura Militar. Os próprios 
governos militares demonstraram algum nível de preocupação com essa imagem, 
e em 1972 foi criada a Secretaria Especial de Meio Ambiente (Sema). A construção da 
Transamazônica, por exemplo, gerou discussões e, mesmo com algum investimento 
em educação e saúde na região, desencadeou contágios por doenças, exclusão social de 
populações locais e significativa mortalidade de ribeirinhos, agricultores, operários e 
indígenas. As interpretações para os óbitos e as relações com os recentes fenômenos so-
ciais eram conflitantes e,  assim, as críticas não chegaram a constituir um impedimento 
para as obras (Souza, 2015, p. 88). Mesmo com a saída negociada dos militares em 1985, 
poucas mudanças foram feitas na política ambiental do Estado até a instituição do arti-
go 225 da Constituição Federal de 1988, que assumiu um compromisso ecológico. 

No início dos preparativos da Rio-92, a representação diplomática bra-
sileira procurou apresentar uma “nova” imagem do Brasil para o mundo. O 
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ex-embaixador brasileiro nos Estados Unidos, Marcílio Marques Moreira, resu-
miu as aspirações nacionais: “Usando esse trunfo [a democracia] que eu tinha, 
que era essa nova legitimidade, e procurando recolocar o Brasil diante dessas 
questões. O que foi feito. Na questão das florestas, nós que éramos muito de-
fensivos passamos a ser ativos, até nos oferecendo para sermos hospedeiros da 
Eco-92” (Moreira, 2001, p. 156).

Durante a Rio-92, a diplomacia brasileira defendia a sustentabilidade como 
uma reorientação da produção econômica através de uma política de cooperação 
global. Essa ideia ficou conhecida como a “tese brasileira” e fundamentou acordos 
multilaterais globais em um novo paradigma nas relações internacionais. A visão 
de futuro apresentada estabelecia níveis de cooperação entre o setor produtivo, o 
Estado, a comunidade internacional e as organizações não governamentais (ONGs) 
mediante uma nova consciência ecológica das partes envolvidas, bem como na dis-
tribuição horizontal das responsabilidades ambientais.

A delegação brasileira ainda fez um adendo a essas negociações, defenden-
do o argumento de que a pobreza seria o principal obstáculo para a sustentabi-
lidade de países em desenvolvimento e, assim, propôs duas linhas de atuação. A 
primeira foi a constituição de salvaguardas para frear possíveis sanções de po-
tências estrangeiras, dado que “era perceptível nos países avançados a intenção 
de utilizar o argumento ecológico como instrumento de pressão sobre os países 
em desenvolvimento para tolher-lhes riqueza e meios de ação” (Cervo; Bueno, 
2002, p. 465). A segunda linha foi a cooperação técnica e científica como meio 
para captar recursos externos para auxiliar o crescimento econômico e a prote-
ção ambiental de países em desenvolvimento. 

Dessa forma, o Brasil se tornou país modelo nessa nova conjuntura e assu-
miu o protagonismo internacional para a conciliação de posições entre países 
do norte e do sul. Conforme argumentou o ministro das Relações Internacionais 
do governo Collor, que na época desempenhava a função de vice-presidente ex 
officio da Rio-92, Celso Lafer: “O Brasil, como país em desenvolvimento, que vi-
via tanto os problemas ambientais derivados da pobreza e da miséria, quanto os 
provenientes de uma sociedade industrial moderna – teria condição de catalisar 
os entendimentos necessários à conciliação das posições” (Lafer, 2018, p. 679).

Conforme argumentou Celso Lafer, a reversão da imagem exterior do Brasil 
teve um relativo êxito, mas a inserção do país no mundo globalizado foi a principal 
vitória da diplomacia do governo Collor, dado “que correspondia a uma sensibi-
lidade geracional e ao tema da reorganização da agenda interna e externa do país 
no mundo da pós-Guerra Fria que foi a marca de sua gestão”, pois “representava, 
além do mais, uma oportunidade única para inequivocamente afirmar a presença 
do Brasil redemocratizado no mundo” (Lafer, 2018, p. 688).
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Os objetivos do governo naquela época consistiam em conciliar o discurso 
da redemocratização e da abertura da economia brasileira com o da sustenta-
bilidade. Com a ratificação brasileira da Agenda 21 Global, um dos documen-
tos produzidos na Rio-92, a sustentabilidade passou a ser uma aliada na propa-
ganda de Estado para “elevar o nível da vida de todos, obter ecossistemas mais 
bem protegidos e gerenciados e construir um futuro mais próspero e seguro” 
(Unced, 1992, p. 5). Na Rio-92 o Brasil estabeleceu adesão ao “princípio da pre-
caução”, que indica a necessidade de relações respeitosas e funcionais entre o 
homem e a natureza. 

Além da nova imagem estatal, a adesão à Agenda 21 traria ganhos de respei-
tabilidade para os setores produtivos para evitar possíveis boicotes de consu-
midores ecologicamente engajados. Mas, como não foi apresentada nenhuma 
mudança efetiva nas condições de responsabilidade empresarial, estatal ou a 
criação de um organismo transnacional para fiscalização e controle dos países-
-membros, o desenvolvimento sustentável consolidou-se como propaganda. Tal 
qual explicou Vandana Shiva: 

A globalização criará mais comércio, o comércio criará o crescimento e o crescimen-
to removerá a pobreza. O que se deixa de lado neste mito é que a globalização e a 
liberação do comércio e do investimento criam crescimento pela destruição do meio 
ambiente e dos meios de vida locais. (Shiva, 2004, p. 166)

No Brasil foram feitas diversas campanhas de proteção à biodiversidade, 
acordos de cooperação fronteiriça e tratativas para a proteção das comunida-
des indígenas, definidas como ações sustentáveis, sendo, inclusive, “elogiadas”, 
porque afastaram o perigo de intervenção internacional, além de garantirem 
“à nação os benefícios da riqueza biológica” (Cervo; Bueno, 2002, p. 465-466). 
Entretanto, o êxito da diplomacia brasileira contra a pressão internacional não 
contribuiu para o fim de práticas que já ocorriam no país, como o avanço do la-
tifúndio monocultor; a mineração exploratória; as queimadas promovidas por 
posseiros e colonos; os crimes contra ambientalistas e povos indígenas; a biopi-
rataria e a “abertura de novas trincheiras” no Pará, Mato Grosso, Mato Grosso 
do Sul e Rondônia, que se iniciaram na década de 1980 e se mantiveram ao longo 
da década de 1990 (Leonardi, 2016, p. 323). Tampouco os “benefícios” da riqueza 
biológica foram distribuídos, pois continuaram nas mãos de indústrias farma-
cêuticas (nacionais e internacionais) que patenteavam plantas e sementes como 
descobertas científicas, numa demonstração da continuidade da colonialidade 
do saber (Quijano, 2005). Conforme argumentou Vandana Shiva: “O que nega a 
inovação coletiva, durante séculos, de agricultores, curandeiros e artesãos do 
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Terceiro Mundo, que são os verdadeiros protetores e usuários desta biodiversi-
dade” (Shiva, 2004, p. 169).

Mesmo com a força das relações econômicas sobre a política ambiental, um 
dos elementos eficientes na propaganda da sustentabilidade no país foi a valori-
zação da imagem dos indígenas como “naturalmente ecologistas”, representa-
ção discutida pelo antropólogo Carlos Alberto Ricardo (1999, p. 356). Trata-se da 
ideia de etnias ecológicas definidas por economias não predatórias e vidas des-
tinadas à preservação dos recursos naturais, descritas no artigo 26 da Agenda 
21, porque “desenvolveram um conhecimento científico tradicional holístico 
de suas terras, recursos naturais e meio ambiente” (Unced, 1992, p. 307).

É preciso, contudo, ponderarmos que a ideia de preservação da natureza 
para os povos indígenas fundamenta-se em conhecimentos, tradições, crenças 
e práticas próprias. A vivência dos sentidos das tradições tem lugar no cotidia-
no e é expressa no corpo, nos rituais, nas performances. Nessas práticas as tradi-
ções são atualizadas, ou seja, são reforçadas no contemporâneo e permanecem 
vivas.  Assim, mesmo que haja similaridades entre as ideias de preservação de 
ecologistas e de segmentos preocupados com a degradação do meio ambiente e 
as dos povos indígenas, elas não são fundamentadas na mesma epistemologia. 
As noções de preservação e vivência da natureza para os sujeitos indígenas es-
tão intimamente ligadas às suas identidades, como ensina Aílton Krenak:

Nesse lugar, que hoje o cientista, talvez o ecologista, chama de habitat, não está o 
sítio, não está uma cidade, nem um país, é um lugar onde a alma de cada povo, o espí-
rito de cada povo, encontra a sua resposta, resposta verdadeira. De onde sai e volta, 
atualizando tudo, o sentido da tradição, o suporte da vida mesma. O sentido da vida 
corporal, da indumentária, da dança, dos cantos. (Krenak, 1992, p. 201)

Além dessa pauta ecológica, a Agenda 21 também buscava propor acordos 
entre o Estado e as comunidades indígenas para “estabelecer, quando apropria-
do, mecanismos para intensificar a participação ativa das populações indígenas 
e suas comunidades na formulação de políticas, leis e programas relacionados 
com o manejo dos recursos no plano nacional e outros processos que possam 
afetá-las” (Unced, 1992, p. 308). Contudo, apesar de uma aparente positividade, 
esse discurso encobre outras diretrizes já acordadas. Na Agenda 21 manteve-se 
inalterada a Convenção sobre Populações Indígenas e Tribais da Organização 
Internacional do Trabalho (OIT) n. 169, de 1989, que em seu artigo 15 afirma:

Em situações nas quais o Estado retém a propriedade dos minerais ou dos recursos do 
subsolo ou direitos a outros recursos existentes nas terras, os governos estabelecerão 
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ou manterão procedimentos pelos quais consultarão estes povos para determinar se 
seus interesses seriam prejudicados, e em que medida, antes de executar ou auto-
rizar qualquer programa de exploração desses recursos existentes em suas terras. 
Sempre que for possível, os povos participarão dos benefícios proporcionados por 
essas atividades e receberão indenização justa por qualquer dano que sofram em de-
corrência dessas atividades. (OIT, 1989, p. 30).

Nesse âmbito, as comunidades indígenas apenas participariam da adminis-
tração e da conservação dos recursos naturais em áreas demarcadas, sendo con-
sultadas e posteriormente indenizadas, pois cabia ao Estado o uso econômico 
de seus recursos. A discursividade sobre o sustentável para povos indígenas e 
seus territórios relacionava a questão indígena e ecológica aos debates sociais 
e econômicos, sem, contudo, fazer da compreensão e do respeito à autonomia 
desses povos um eixo norteador para as medidas efetivas que fossem além de 
representações a serem vendidas. 

Em síntese, na Rio-92 a adoção da ideia de que a pobreza e a questão ambien-
tal pudessem ser resolvidas por meio de procedimentos técnicos ou científicos 
foi contraproducente, pois, quando os conflitos surgiram por razões econômi-
cas, a aplicação de tecnologias para a preservação se mostrou neutra, ou mesma 
nula. Somados à ausência de medidas efetivas para a fiscalização ambiental dos 
países signatários, as promessas da Conferência da Terra não surtiram o efeito 
desejado no plano internacional, mas beneficiaram “novos atores como os do 
setor produtivo, que adquiriram consciência da importância da matéria em dis-
cussão” (Lafer, 2018, p. 686).

Breve histórico do SPI, da Funai e das questões indígenas na Nova República

A Rio-92, mais que um evento para discussões de pautas e medidas ecológicas, 
significou a oportunidade da construção de uma imagem dissociada do auto-
ritarismo da Ditadura Civil-Militar. A Nova República a ser apresentada para 
a comunidade internacional seria uma renovação, nessa temporalidade aberta 
pela esperança trazida pelos ventos democráticos. A comunidade internacio-
nal precisava acreditar que o país vivia uma nova política que englobava, den-
tre outras demandas sociais, as questões indígenas e a preservação ambiental 
sem, contudo, abandonar a busca do desenvolvimento econômico. Nesse âm-
bito, a inserção das pautas indígenas e ecológicas no debate público visou mo-
dificar elementos discursivos estereotipados, mesmo não sendo efetivada uma 
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coibição eficiente das práticas político-econômicas predatórias que motivaram 
conflitos interétnicos ao longo do século.

O processo de reversão da imagem do Brasil no exterior nas décadas de 
1980 e 1990 passa necessariamente pela reavaliação das políticas indigenistas 
e de preservação ambiental do Estado, o que remete à história das lutas indíge-
nas por territórios, reconhecimento e independência. Nesse percurso, o SPI e a 
Funai tiveram papel de destaque, sendo instituições que, apesar de estarem in-
vestidas de um viés de autoridade, baseado em conhecimento e defesa dos povos 
indígenas, não escaparam do atravessamento de relações de dominação e poder 
no exercício de suas funções. 

O Serviço de Proteção aos Índios e Localização dos Trabalhadores Nacionais 
(SPILTN), criado em 1910,  a partir de 1918 chamado de  Serviço de Proteção aos 
Índios (SPI), sustentou o discurso oficial de zelar pela terra e saúde em um pro-
cesso de integração do “índio” à nação e ao desenvolvimento, ou de proteção 
de grupos isolados por meio do problemático corpo de diretrizes vislumbrado 
pelo marechal Rondon: “O objetivo não podia ser exterminar ou transformar 
o indígena, mas fazer dele um índio melhor, dando-lhe acesso às ferramentas e 
orientação adequada” (Ribeiro, 2006, p. 132).

 O sentido etnológico tradicional do SPI apresentava uma perspectiva 
evolucionista de superação do estado primitivo para o civilizado em uma hie-
rarquização racial que incorporava de forma violenta os indígenas na sociedade 
brasileira. Mesmo com o preceito rondoniano “morrer, se preciso for; matar, 
nunca” e dos “inúmeros casos de sertanistas do Serviço de Proteção aos Índios 
(SPI) que morreram no cumprimento do seu dever, nos anos 1950, sem jamais 
terem cometido a menor violência contra os indígenas” (Leonardi, 2016, p. 323), 
a “orientação adequada” designava uma integração à sociedade civilizada nas 
condições de tutela, ou de manutenção do isolamento de grupos étnicos. 

Por mais que existissem discursos e práticas de tolerância e de defesa de 
demarcações das terras, onde tradicionalmente viviam os indígenas, a pressão 
de grupos econômicos sobre o SPI fazia com que seus gestores e servidores pú-
blicos muitas vezes defendessem interesses privados em vez das demandas indí-
genas. Conforme relatou Darcy Ribeiro: “O paternalismo dos velhos burocratas 
do SPI, se fazendo tratar de papais pelos índios, deu lugar a gente muito pior, 
porque além de ignorantes eram corruptos” (Ribeiro, 2010a, p. 95).

Com os anos e após sucessivos escândalos de corrupção, em 1967 o SPI foi 
extinto pelos generais e deu lugar à Fundação Nacional do Índio (Funai), que 
refletia a política econômica dos ditadores, pois era subordinada ao Ministério 
do Interior. Durante o regime de exceção, a imagem do indígena “protegido” 
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foi aos poucos sendo substituída por outras, como a de "improdutivo", ou a de 
“emancipado”, em decorrência do processo de modernização seletiva.

Um dos exemplos dessa nova representação se materializou em política públi-
ca um ano depois, em outubro de 1968, quando o governo, por intermédio da Funai, 
criou a reserva Nambikwara com um milhão de hectares na chapada dos Parecis, 
onde viviam apenas 10% da etnia, transferindo os outros 90% para terras áridas e 
arenosas. A Superintendência para o Desenvolvimento da Amazônia (Sudam) ser-
viu para entregar as terras férteis dos nambikwaras para grandes grupos financei-
ros, que instalaram enormes projetos agrícolas no Guaporé e ainda receberam in-
centivos fiscais do governo (Leonardi, 2016, p. 108). 

O exemplo dos nambikwaras foi significativo, pois representa o início da 
nova orientação do Estado para perseguir, remover e silenciar os povos indí-
genas por sua suposta improdutividade. Outro exemplo ocorreu com as co-
munidades waimiris-atroaris, durante a construção da Transamazônica. O 
Programa de Integração Nacional (PIN), que operacionalizou a rodovia, teve 
como consequência a morte de cerca de três mil indígenas, segundo a estimati-
va de Guiuseppe Cravo feita em 1982 para a Funai (Leonardi, 2016, p. 111), mas o 
número de mortes aumentaria para oito mil, conforme a divulgação preliminar 
feita pela jornalista Luciana Lima em 2013 do relatório da Comissão Nacional da 
Verdade, que foi publicado em 2014 (Lima, 2013, p. 1).

Mesmo com a ação de alguns servidores públicos e sertanistas, na prática, a 
Funai atendia à ideologia política desenvolvimentista dos generais quando seus 
agentes tinham que fazer vistas grossas a ações de latifundiários e mineradoras. 
Conforme o discurso do presidente militar Ernesto Geisel, registrado por Darcy 
Ribeiro, a emancipação seria a única opção para os povos originários; identida-
de, etnia, cultura, tradição e história foram reduzidas à teimosia:

Por que esses índios se mantêm nessa mania de serem índios? Meu pai e minha mãe 
são alemães. Eu falei só alemão até os doze anos de idade e hoje sou um brasileiro. 
Esses índios teimam em ser índios, provavelmente porque são induzidos a isto pelos 
missionários e pelo serviço de proteção. (Ribeiro, 2010, p. 76-77). 

Na Nova República, as políticas indígenas e ecológicas na prática não muda-
ram tanto, mesmo com ações na Constituinte que demonstraram um esforço por 
mudanças nas políticas de demarcação de terras dos povos originários, como pode 
ser visto no artigo 232 da Constituição de 1988: “Os índios, suas comunidades e or-
ganizações são partes legítimas para ingressar em juízo em defesa dos seus direitos 
e interesses, intervindo o Ministério Público em todos os atos do processo” (Brasil, 
2015, p. 69). Conforme relatou Darcy Ribeiro: “Entre as garantias mais preciosas 
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dadas pela nova Constituição está o direito ao amparo autônomo do Ministério 
Público, em vez de deixar os índios condenados a serem defendidos ou não defen-
didos pelos burocratas da Funai” (Ribeiro, 2010, p. 83). 

Contudo, mesmo com o crescimento das demarcações de terras indíge-
nas no governo Sarney, da mediação do Ministério Público e do aumento da 
cooperação entre o Estado, ONGs e missionários religiosos, “o grande espíri-
to de solidariedade” não conseguiu conter a situação de intolerância, ganân-
cia, assassinatos, trabalho análogo à escravidão e a impunidade de grupos que 
agiam indiscriminadamente em função do interesse econômico na Amazônia 
(Leonardi, 2016, p. 323). Mas isso não impediu a propaganda oficial para a co-
munidade internacional na divulgação de supostas mudanças sobre os direitos 
das minorias indígenas e ambientais, como expressou o ex-embaixador brasi-
leiro Marcílio Marques Moreira: “No tocante aos índios, procuramos defender 
a ideia da delimitação das reservas indígenas; em relação aos direitos humanos 
em geral, restabelecemos relações com ONGs” (Moreira, 2001, p. 156). 

A demarcação das terras indígenas como um instrumento político de con-
tenção do avanço da exploração predatória da terra e de conflitos não foi uma 
agenda eficiente no governo Sarney. Embora a Carta de 1988 tenha previsto que 
em outubro de 1993 ocorreria a regulamentação definitiva das terras indígenas, 
isso nunca aconteceu. Em vez disso, no governo Collor, o decreto presidencial 
n. 22, de 4 de fevereiro de 1991, estabeleceu uma orientação sistemática para 
novas demarcações e manteve a Funai como mediadora entre as comunidades 
indígenas e o Poder Executivo. Na prática, o aumento da burocracia levou à im-
possibilidade efetiva de se assegurar o direito à terra e, por consequência, de 
melhorias das condições de vida. Em termos discursivos, a reversão da imagem 
do Brasil foi assegurada, pois, diante da comunidade internacional, a diploma-
cia ostentou a imagem de indígenas protegidos e protetores da natureza. 

Em síntese, dos anos de exceção até a Nova República, a política do Estado 
foi a repetição da violência por meio do discurso sobre a necessidade de inte-
gração do indígena. No Brasil democratizado, os usos da imagem e das repre-
sentações indígenas constituíram capital simbólico para a construção de uma 
imagem democrática e próxima dos valores de um mundo de economia global e 
sustentável. Isso, contudo, não correspondeu à efetivação de diálogos e compre-
ensões das identidades indígenas a partir de perspectivas interculturais.  

Não há como negar que as ideias de sustentabilidade e defesa do meio am-
biente, tão difundidas na Rio-92, possam ter influenciado indivíduos e grupos 
sociais para reflexões sobre a questão da preservação. No entanto, a pressão in-
ternacional para um novo compromisso global em conformidade com os objeti-
vos da Agenda 21 não resultou em tantas mudanças diretas e benefícios a longo 
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prazo no tocante à preservação ambiental e aos direitos dos povos indígenas, 
ainda que a discursividade em torno do evento e dos resultados que ele deveria 
promover indicassem isso: “O reconhecimento de seus valores, seus conheci-
mentos tradicionais e suas práticas de manejo de recursos, tendo em vista pro-
mover um desenvolvimento ambientalmente saudável e sustentável” (Unced, 
1992, p. 307). A propaganda da sustentabilidade ajudou a mascarar a manuten-
ção das estratégias de silenciamento e de exploração dos recursos naturais pela 
iniciativa privada e pública através de um ar de respeitabilidade do comércio e 
dos governos. 

 Esse discurso da integração na humanidade sustentável teve diferentes 
reverberações na sociedade brasileira, mas contrariamente ao discurso oficial, 
reforçou representações de exclusão que se amparam na reificação do indígena 
como naturalmente ecologista, sendo condição para legitimidade de seu ecolo-
gismo o atendimento às expectativas e representações ligadas a modos de viver 
estereotipados e vinculados a uma temporalidade por vezes estática.  

Ecos sociais e políticos da Rio-92

Mário Juruna, da etnia xavante, foi o primeiro deputado federal indígena da 
história do Brasil, eleito como representante do estado do Rio de Janeiro pela 
sigla do Partido Democrático Trabalhista (PDT) e atuou na criação da Comissão 
Permanente do Índio. Também teve um papel de destaque durante a redemocra-
tização, quando denunciou um esquema de compra de votos por Paulo Maluf, 
do Partido Democrático Social (PDS), durante a campanha na qual este enfren-
tou Tancredo Neves durante as eleições indiretas. Nesse momento, foram co-
muns na imprensa os discursos sobre um “índio” que andava pelo Congresso 
gravando conversas, listando promessas e denunciando evasões e corrupções, 
conforme a coluna do Jornal do Brasil de 27 de outubro de 1984:

Seria cômico, se não fosse, lamentavelmente, trágico. O deputado Mário Juruna 
(PDT-RJ) ficou célebre como índio quando apareceu em Brasília com um gravador 
debaixo do braço para registrar todas as suas conversas com os homens brancos. 
Para o então cacique xavante, os civilizados não tinham o hábito de cumprir suas 
promessas. Agora, justamente quando o parlamentar indígena se afunda numa no-
velesca história de suborno eleitoral, não aparecem nem gravador, nem fita ou qual-
quer outra prova da palavra dos brancos. (Jornal do Brasil, 1984, p. 6)
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O trecho da matéria citada já possui um tom de ironia em relação às prá-
ticas de Juruna durante suas atividades parlamentares e de questionamento 
ao seu proceder no episódio narrado. O mandato de Juruna (1982-1986) mar-
cou também o fim das lideranças indígenas carismáticas para “entrar na fase 
de profissionalização política”, em que “predomina a administração rotinizada 
dos projetos de desenvolvimento sustentável, marcado por um discurso étnico 
atento à globalização das questões relativas ao meio ambiente desde os anos 80” 
(Pacheco de Oliveira; Rocha Freire, 2006, p. 196). Anos mais tarde, a imprensa 
do mundo se preparou para a cobertura da conferência. O Jornal do Brasil criou 
os suplementos “Ecologia e Cidade” e “Terra Viva”, destinados a reportar a con-
ferência e informar ao grande público sobre novas tendências e conflitos em 
torno do desenvolvimento econômico sustentável. O suplemento tinha, além 
da versão em português, uma em inglês e outra em espanhol, mas abria pouco 
espaço para uma discussão sobre as questões indígenas, exceto pelas curtas ma-
térias que informavam principalmente sobre a aldeia Kari-Oca, construída em 
Jacarepaguá, bairro da cidade do Rio de Janeiro, que abrigou representantes in-
dígenas de várias etnias da América, da Europa, da África, da Ásia e da Oceania. 

Durante os preparativos da Rio-92, Juruna foi autorizado a participar da 
Comissão Preparatória da Cúpula, especialmente na aldeia Kari-Oca, mas du-
rante o evento não foi convidado a integrar a delegação diplomática. A coluna 
diária de fofoca do Jornal do Brasil, Zózimo, assinada por Zózimo Barroso de 
Amaral e Fred Suter, já havia ridicularizado Juruna por não ter sido membro 
da Cúpula da Terra: “Logo ele: O cacique Mário Juruna anda soltando fumaças 
pelas ventas em Brasília. Não foi convidado para a Rio-92, nem mesmo para fa-
zer figuração na aldeia de índios montada em Jacarepaguá” (Jornal do Brasil, 
1992e, p. 3).

Em 30 de maio de 1992, sob a coordenação do Comitê Intertribal – 500 anos 
de Resistência e da União Nacional Indígena (UNI) na aldeia Kari-Oca, foi elabo-
rado o documento da Declaração da Aldeia Kari-Oca e Carta da Terra dos Povos 
Indígenas. Esse documento integrou a visão de futuro da Eco-92 e expressou o 
posicionamento político e ecológico de diversas lideranças indígenas de todo 
o mundo. Em celebração com a “unidade espiritual com a Terra e nossos ante-
passados”, os povos indígenas das Américas, da Ásia, da África, da Austrália, da 
Europa e do Pacífico propuseram a defesa do “direito coletivo dos povos indíge-
nas” e da “autodeterminação”:

As pegadas de nossos antepassados estão permanentemente gravadas nas ter-
ras de nossos povos. Nós, Povos Indígenas, mantemos nossos direitos inerentes à 
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autodeterminação. Sempre tivemos o direito de decidir as nossas próprias formas 
de governo, de usar nossas próprias leis, de criar e educar nossos filhos, direito a 
nossa própria identidade cultural sem interferências. Continuamos mantendo nos-
sos direitos inalienáveis a nossa terras e territórios, e a todos os nossos recursos do 
solo e do subsolo, e das nossas águas. Afirmamos nossa contínua responsabilidade 
de passar todos esses direitos às gerações futuras. (Unesco, 1992, p. 1).

 A declaração Kari-Oca juridicamente fundamentada em convenções inter-
nacionais buscava a autodeterminação e o reconhecimento das identidades co-
letivas e culturais para contrapor “os sistemas coloniais [que] trataram de do-
minar e assimilar nossos povos” (Unesco, 1992, p. 1). Mas, conforme Manuela 
Carneiro da Cunha explicou, ainda na década de 1990, além dos entraves jurídi-
cos que “burlavam” o reconhecimento das identidades indígenas e, consequen-
temente, dos direitos coletivos, a garantia dada pela Constituição brasileira de 
1888, de posse inalienável da terra, não alterou a tutela indígena descrita no 
Código Civil de 1916 e os direitos contidos no Estatuto do Índio de 1973. Bem 
como a Convenção 107 da ONU, que deu origem à Convenção 169 em 1988, ain-
da estava tramitando no Congresso Nacional. Antes mesmo da declaração Kari-
Oca ser noticiada, a menção ao termo “autodeterminação” já causou controvér-
sias, sob a alegação de que isso pesaria na soberania nacional: “o grande alarde 
que se fez na imprensa sobre a ameaça que a Declaração da ONU (que ainda está 
em rascunho) faria pesar sobre a Amazônia” (Carneiro da Cunha, 1994, p. 130).

Posições contrárias ao discurso ecológico oficial sofriam críticas públicas, sen-
do tratadas como contradições ao ideal democrático e ecológico, como demons-
tra matéria publicada no Jornal do Brasil em 7 de junho de 1992, “Espanto na Rio-
92: Juruna quer vender uma pele de onça”, assinada por Ana Madureira de Pinho 
(Jornal do Brasil, 1992b, p. 8). No primeiro parágrafo dessa reportagem, uma das 
principais lideranças indígenas do país foi classificada como um “ente” alienado: 
“Em tempos de Rio-92, um personagem inusitado e de arrepiar qualquer ecolo-
gista tomou conta do Fórum Global na manhã de ontem. Nome: Mário Juruna, 49 
anos, índio xavante e ex-deputado federal”. O tom similar ao de notícias policiais 
descreveu a entrada do sujeito “de arrepiar” que rapidamente “tomou” o Fórum 
pela “manhã”. A presença de Juruna na Cúpula expressou os perigos que o espírito 
de civilidade e de cooperação poderia enfrentar, mas a atenta jornalista tratou de 
identificar o ser “inusitado” pelo “nome”, “idade”, “raça”, e a última “profissão”. 
Por fim, revelou o “crime”: “Participação no evento: comercializar mais de 2,5 me-
tros de pele de uma onça pintada, caçada no interior do Mato Grosso, em frente à 
Tenda dos Índios, próximo à estrutura 8” (Jornal do Brasil, 1992b, p. 8). 
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Com o sujeito, o “crime” e a localização expostos, faltava a jornalista ex-
plicar apenas o valor do produto: “Preço do produto: US$ 600 mil (ou Cr$ 1,8 
milhão)” (Jornal do Brasil, 1992b, p. 8).1 A pele da onça com variação de câmbio 
não remetia somente a um crime ambiental, mas à confirmação de que os in-
dígenas não viviam mais em uma economia de subsistência. Entre 1990 e 1992, 
várias reportagens do Jornal do Brasil, dentre elas a entrevista concedida pelo 
então presidente da Funai, Sydney Possuelo, para Cleber Praxedes e Francisco 
Gonçalves, “denunciaram” as relações comerciais de madeireiras e minerado-
ras com comunidades indígenas, mas também de suborno e “da troca de velhos 
hábitos por automóveis e aviões” (Jornal do Brasil, 1992a, p. 12).

A venda de Juruna se somou a tais “denúncias”, pois ela consistia ainda um 
desrespeito às premissas de confiança da política ecológico-neoliberal que o go-
verno Collor buscava consolidar. A reportagem advertia os leitores de que o co-
mércio de Juruna já estava fora de moda no exterior: “Num momento em que os 
casacos de pele de animais caíram em desuso em vários países da Europa e nos 
Estados Unidos, em decorrência de campanhas ecológicas, a presença de um ín-
dio brasileiro vendendo a pele de onça em plena conferência mundial tornou-
-se, no mínimo, patética” (Jornal do Brasil, 1992b, p. 8).

Foi apresentada na reportagem uma discussão ética ecológica sobre os cos-
tumes civilizados, mesmo que não ficasse claro que o objetivo do indígena seria 
a venda da pele para a produção de casacos. Nesse sentido, foi evocada a imagem 
da indústria fashion, que já havia sido abalada pelos escândalos de crimes am-
bientais envolvendo a produção de casacos de pele, e por que, por pressão, teve 
que gradualmente acatar uma visão de futuro sustentável, embora a produção 
dos mesmos adereços não tenha sido totalmente interrompida. Em todo caso, o 
argumento indutivo da jornalista vinculou as “campanhas ecológicas” à civili-
dade dos costumes, algo que a matéria deixava claro que Juruna não entendia: 
“Eu vendo sim e ninguém vai me impedir. Quando o índio tiver liberdade vai 
vender cobra, jacaré, jaguatirica e outras onças. Daqui a pouco vão querer im-
pedir bicho de matar bicho”, retrucou Juruna quando questionado sobre sua 
atitude (Jornal do Brasil, 1992b, p. 8).

Como o Fórum Global discutia as ameaças do comércio predatório e a pre-
servação do modo de vida indígena, seria no mínimo irônico para os leitores 
do jornal que Juruna não compartilhasse a mesma visão de futuro, ou quiçá o 

1 Nas pesquisas para este texto, encontramos dois valores: na reportagem "Espanto na Rio-92", 
o valor da pele de onça é 600 mil dólares. Na entrevista "Chief Juruna", o valor diverge para 600 
dólares.
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mesmo marketing do estímulo à venda de produtos que respeitem o meio am-
biente. As palavras “quando o índio tiver a liberdade” e o impedimento do 
“bicho de matar bicho” possivelmente expressavam um nível de descontenta-
mento com a participação efetiva dos indígenas no espaço da Rio-92, pois elas 
reivindicam o direito à identidade indígena. Mas sua fala sobre esse direito foi 
reduzida a uma vã negociata:

"Acho que ele trocou o valor. Deve estar querendo Cr$ 600 mil”, disse uma visitante 
do Fórum que acompanhava o diálogo. E o índio rebateu: “Quero US$ 600 mil e ainda 
estou pedindo pouco”. Cercado por visitantes e turistas, quase enrolado na pele de 
onça pintada que tentava vender, Juruna parecia estar se sentindo a grande estrela 
do Fórum. (Jornal do Brasil, 1992b, p. 8)

Em trecho já anteriormente citado, Krenak reflete sobre a importância das 
tradições. Em suas palavras: “o sentido da vida corporal, da indumentária, da 
coreografia das danças, dos cantos” (Krenak, 1992, p. 201). Obviamente, as tra-
dições indígenas, como ensina Krenak, passam por atualizações, exatamente 
por isso são descabidas as “denúncias” sobre a utilização de tecnologias por par-
te dos indígenas, ou mesmo de um comércio que inclua elementos retirados de 
suas próprias terras. Ainda nessas atualizações, as compreensões sobre o que a 
natureza oferece e suas possibilidades de uso são diferentes dos entendimentos 
evidenciados por discursos ecológicos forjados em outros espaços sociais, como 
explicou Manuela Carneiro da Cunha: 

Os signos étnicos podem ser elaborados com todas as regras da arte tradicional e, 
no entanto, terem um significado externo à cultura em que se originaram: não por 
serem falsos, mas por serem comandados por um sistema que extrapola a cultura 
tradicional. São, de certa forma, como trocadilhos, que participam de mais de um 
código semântico. (Carneiro da Cunha, 1994, p. 122-123)

Uma noção de um suposto ecologismo associado às identidades indíge-
nas foi utilizada pelo Estado brasileiro em 1992, para atender as diretrizes da 
Convenção sobre Populações Indígenas e Tribais da OIT, no entanto, ela não 
corresponde em total similaridade à própria noção de alguns desses povos acer-
ca de suas relações, usos e preservação da terra, assim como a leitura de Krenak 
nos permite perceber. As próprias fontes trabalhadas neste artigo permitem 
uma interpretação de que essa concepção foi idealizada por cientistas, defenso-
res do meio ambiente e pela imprensa envolvidos com a Rio-92, sem que tenha 
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havido um real diálogo entre todas essas categorias e uma significativa parcela 
da diversidade de etnias indígenas existentes no Brasil. Uma expectativa exter-
na recém-formada não conseguiria captar toda a carga de sentidos do imaginá-
rio presente em múltiplas tradições. 

Ainda assim, é preciso considerar que Juruna leva a pele até o espaço da 
Eco-92 não como adereço ou vestimenta própria, mas como mercadoria à ven-
da. Falta de senso de conveniência? Juruna denunciou, em entrevista posterior 
ao episódio da venda, que os representantes das nações presentes no evento de-
fendiam interesses de grandes multinacionais (Jornal do Brasil, 1992d, p. 11, 
tradução nossa). A venda de um “artigo”, um animal abatido, proveniente da 
floresta, em meio a um gigantesco evento para debates ecológicos que conside-
ram interesses do capital, não abriria também um eixo polissêmico a ser deba-
tido pela sociedade?

O texto do Jornal do Brasil conduzia os leitores a uma linha entre o humor 
e a aversão. Recaía sobre Juruna uma ausência de limites “civilizados”, ou o sig-
nificado da venda de peles seria uma ação reprovável, mas cômica pela avareza 
exagerada. A defesa do negócio por Juruna atestaria a sua fala como ridícula e, 
por consequência, desacreditada ao ponto de se tornar uma piada: 

“O overno (governo) tem que resolver problema de índio. Mas ele tem interesse 
maior e esquece da gente”, falava para uma reduzida, mas atenta plateia. “Isso aqui 
não vai dar em nada. Eu acompanho o greve da Alemanha, da Itália, do Japão. Os 
brancos são confusos, não têm autoridade”, prosseguia Juruna em um fragmentado 
e caótico discurso. (Jornal do Brasil, 1992b, p. 8)

No jornalismo brasileiro, frequentemente ocorrem transcrições que corri-
gem a fala dos entrevistados seguindo as normas gramaticais, mas o Jornal do 
Brasil, ao ressaltar a forma como Juruna se expressava, dirigia a atenção do lei-
tor para uma suposta ausência da consciência linguística do mesmo. Os vícios 
de linguagem, a diferença entre o “índio” e o “branco” e um negócio fraudu-
lento demonstrariam a intenção da jornalista, o humor pelo ridículo. Ou seja, 
na relação entre o civilizado e o primitivo, o último não partilhava dos valores 
mínimos da Rio-92, por isso seria risível.

As noções de uma racionalidade e do mito da modernidade europeia como 
símbolo do progresso seguem sendo atualizados em diversos discursos cons-
truídos pela desvalorização do que venha a ser chamado de “outro”. Mesmo 
em alguns discursos pela defesa do desenvolvimento sustentável, o modelo de 
racionalidade erigido permite poucos avanços quando depara-se com culturas 
tradicionais e suas atualizações para o mundo contemporâneo. 
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A consolidação do modelo epistêmico moderno/colonial, ainda hegemônico, que-
brou uma visão orgânica do mundo a partir de 1492. O homem, ao se considerar ele-
mento à parte da natureza, passa a buscar insistentemente dominá-la, exercendo, 
assim, um controle racional sobre o mundo que percebe a realidade de forma com-
partimentada. (Mortari; Wittmann, 2018, p. 158)

A linguagem política de Juruna, reduzida ao “fragmentado e caótico dis-
curso”, não teria credibilidade e permitia, dentre outras coisas, o descrédito, 
através da ridicularização, do reconhecimento dos conflitos entre o Estado, os 
grupos de interesses econômicos e os indígenas. Ainda mais pela última descri-
ção feita pela reportagem: “Segundo o índio, que já exibe fios de cabelos bran-
cos – que seus parentes xavantes só conheceram aos cem anos – e sofre de diabe-
tes, estresse e excesso de peso, o Ibama (Instituto Brasileiro de Meio Ambiente) 
já esteve no Fórum, avisando-lhe que era proibido a comercialização da pele de 
animais” (Jornal do Brasil, 1992b, p. 8).

Os “fios brancos” e a suposta atribuição de poderes sobre-humanos, como a 
longevidade de sua linhagem xavante, denotam uma ambiguidade entre a deca-
dência de Juruna, por aspirar à civilização, e a idealização do indígena. No enten-
der do historiador Hayden White, “a própria noção de ‘homem’ só é compreensível 
na medida em que se opõe ao ‘selvagem’ e aos vários sinônimos e cognatos desse 
termo”. Assim, o selvagem como fetiche estabelece a ambivalência entre a “nature-
za animal e humana em geral”, que estabeleceria uma dicotomia para 

transformar o nativo, de um ser meramente exótico descrito nas caracterizações 
mais antigas, num “objeto” – um “outro” ontológico ou “opostos” aos homens nor-
mais – e, consequentemente, numa coisa a ser tratada conforme o exigisse a necessi-
dade, a consciência ou o desejo.  (White, 2001, p. 209-213).

Por um lado, Ana Madureira de Pinho descrevia Juruna entre a inocência e 
a insanidade, como um sujeito permissivo que poderia ultrapassar as barreiras 
morais e legais sem qualquer pudor. Entretanto, ao banalizar a venda da pele 
de onça como uma pequena fraude de um homem senil e nu, a jornalista ridi-
cularizou não somente Juruna, mas toda a sua trajetória política: “A resposta 
do primeiro deputado índio da história do Brasil, que se tornou nacionalmente 
conhecido por gravar as promessas dos brancos em gravador para cobrá-las no 
futuro, foi: 'Vão defender a vida do humano, que tem muita gente morrendo por 
aí. Quem manda na vida do bicho é índio'” (Jornal do Brasil, 1992b, p. 8). Com 
essa última frase, Ana Madureira de Pinho concluiu o artigo. Por que Juruna 
seria risível? Uma hipótese básica seria que a comédia, também nos textos 
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jornalísticos, opera o risível pela mobilização de diversos aspectos, incluindo 
estratégias de inferiorização. O risível pode facilmente ter como consequência 
noções preconceituosas e atitudes de desprezo. No caso tratado nesse texto, tais 
representações que circulam pela cultura histórica brasileira criam e reforçam 
discursos sobre uma possível subalternização das identidades indígenas. 

Na versão em inglês da notícia, sem autoria e resumida, o Jornal do Brasil 
estampava o título “Pathetic Juruna: Who wants to buy spotted jaguar skin for 
US$ 600.000?” (Patético Juruna: Quem quer comprar pele de onça manchada 
por US$ 600 mil?) (Jornal do Brasil, 1992c, p. 7, tradução nossa). Sem se dife-
renciar muito da versão em português, a qualificação de “patético” e a desti-
nação ao grande público de “quem queria comprar” já no título reforçavam a 
estratégia para traçar uma veia cômica por meio da afirmação da indolência, da 
inadequação social, e por meio do relato do negócio atípico de Juruna. No dia 9 
de junho de 1992, nas edições de língua inglesa e espanhola, foi publicada outra 
reportagem sobre o caso da venda de pele. “Scandal at Global Forum: leopard 
skin on sale for 600 dollars. Chief Juruna: 'I defend the human rights to life, 
not that the leopards'” (Escândalo no Fórum Global: pele de leopardo à venda 
por 600 dólares. Chefe Juruna: “Defendo os direitos humanos à vida, não dos 
leopardos”) (Jornal do Brasil, 1992d, p. 11, tradução nossa). Dessa vez, na maté-
ria assinada por Pablo Vierci, havia uma entrevista de Juruna sobre o caso que 
ocorrera dois dias antes.

Sem mudar muito a narrativa, mas deixando de lado o tom cômico e com ligei-
ras mudanças na classificação do título, Pablo Vierci optou por trocar as palavras 
“espanto” e “patético” por algo mais provocativo como “escândalo”. Mesmo assim, 
apresentou um discurso igualmente problemático quando associou a venda de pe-
les a um caso de estupro de outra liderança indígena, Paulinho Paiacan:

Os índios amazônicos estão descontentes. Paiacan, do grupo caipó, o chefe que sim-
boliza a pureza ecológica, é denunciado por ter fugido das autoridades após acusa-
ções de ter estuprado e torturado uma jovem durante um ritual mágico de estrangu-
lamento, supostamente com a participação de sua esposa. Enquanto isso, no Fórum 
Global, o chefe Juruna da comunidade xavante chocou ambientalistas e ativistas 
indígenas ao se apegar a uma grande pele de onça que ele ofereceu para venda a 600 
dólares. (Jornal do Brasil, 1992d, p. 11, tradução nossa)

Embora Juruna não fosse um “índio” da região da Amazônia, e sim do Mato 
Grosso, a associação entre a venda de uma pele de onça e um crime como o estupro 
era muito mais do que uma evidência de um “descontentamento”. Provavelmente, 
era uma crítica à ideia de tutela de comunidades indígenas pela Funai, algo que foi 
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veiculado pela imprensa como um dispositivo que gerava a impunidade de crimes 
dos indígenas. E também remetia à discussão do Congresso Nacional sobre a revi-
são do Estatuto do Índio (1973) pelo projeto de lei 2.057/91, do deputado Luciano 
Pizzato, através do Estatuto das Sociedades Indígenas. 

Embora o Estatuto das Sociedades Indígenas tenha sido aprovado pela Câmara 
dos Deputados, a proposta não foi finalizada pelo Senado. Na proposta apresentada 
em 1994, o art. 3º do projeto de lei indicava que “aplicam-se as normas do direito 
comum às relações entre índios e terceiros, ressalvado o disposto nesta lei” (Brasil, 
1991, p. 1). Em uma clara referência às normas penais encontradas nos artigos 56 e 
57 do Estatuto do Índio: “Art. 56. No caso de condenação de índio por infração pe-
nal, a pena deverá ser atenuada e na sua aplicação o juiz atenderá também ao grau 
de integração do silvícola” e “art. 57. Será tolerada a aplicação, pelos grupos tribais, 
de acordo com as instituições próprias, de sanções penais ou disciplinares contra 
os seus membros, desde que não revistam caráter cruel ou infamante, proibida em 
qualquer caso a pena de morte” (Brasil, 1973, p. 9). 

Em todo caso, a reportagem de Pablo Vierci estava direcionada ao público 
estrangeiro que participou da Rio-92. O jornalista registrou como as autorida-
des da Cúpula tentaram resolver o “escândalo” provocado por Juruna, credi-
tando toda a culpa ao indígena:

A representante da “Comissão Indígena Internacional” fez tudo ao seu alcance para 
impedir que fotógrafos agarrassem o chefe indígena vestido de onça. E ela se recu-
sava a nos deixar entrevistar Juruna, que permaneceu impassível por todo o lado, 
como se estivesse em outro planeta, e apenas murmurou “Eu sou um guerreiro, sou 
um guerreiro”, enquanto o representante tentou afastá-lo dos repórteres. Ao mesmo 
tempo, um visitante do Fórum Global que tentou tirar sua foto com Juruna foi in-
sultado e repreendido por um fotógrafo e um repórter que considerava sua presença 
como uma mancha em uma “foto” indígena perfeita. Apesar de seu físico robusto, o 
turista engoliu seu orgulho, ignorou os insultos e evitou um conflito. Juruna obser-
vou a situação como se não tivesse nada a ver com ele. (Jornal do Brasil, 1992d, p. 11, 
tradução nossa)

Novamente Juruna foi apresentado desempenhando comportamentos que es-
tavam aquém do esperado. Incapaz e tutelado, e ainda indiferente à gafe interna-
cional. Na entrevista que Pablo Vierci fez com Juruna, “apesar dos esforços do re-
presentante da Comissão Indígena para impedir entrevistas com Juruna – o único 
índio brasileiro a ocupar o cargo de deputado –, ele concorda em falar com o Terra 
Viva” (Jornal do Brasil, 1992d, p. 11). Contudo, o curioso foi que, nessa entrevista, 
não havia perguntas, transparecendo a descrição de um monólogo:
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“Eu gostaria de saber”, disse Juruna, “por que um índio, que vive no meio da flores-
ta, não deveria vender a pele de uma onça ou jacaré? Isso é direito de um índio, nin-
guém pode tirá-lo de mim”. “Os indígenas matam animais selvagens porque animais 
selvagens são mais fortes que nós e podem matar ou ferir pessoas. Usamos a carne 
para sobreviver. Pergunto a todas essas pessoas que vêm aqui para me insultar sobre 
a pele do leopardo, o que você quer que eu faça quando eu me encontrar de frente 
para um leopardo?” Juruna parecia agitado e desapontado. “O que os índios devem 
fazer? Deixar ser comido pela onça para manter os estrangeiros felizes?” (Jornal do 
Brasil, 1992d, p. 11, tradução nossa)

Em relato de campo, Darcy Ribeiro descreveu ter participado de uma caça-
da de cervos com os guerreiros da etnia kadiwéu que vivem entre o Mato Grosso 
do Sul e o Paraguai, “onças e índios, lado a lado, acompanhando os bandos de 
cervos”. A competição entre os índios e as onças pelos “enormes veados, cuja 
pele constitui a principal mercadoria”, parece confirmar que a caça e o comér-
cio de peles feitos por Juruna consistiam em prática comum entre as nações in-
dígenas (Ribeiro, 2010, p. 62). Os perigos que as onças infligiam e a vingança do 
kadiwéu seriam retratados pelo olhar antropológico, em vez de um “escândalo”, 
como algo cotidiano:

Ao chegar em casa, as mulheres se queixaram de que uma onça estava desrespeitan-
do a aldeia, estava urrando ali perto e já havia comido galinhas e outros xerimbabos 
delas. Os índios se danaram com aquilo. Decidiram se vingar da onça. Nem apearam 
lá. Armados como estavam, foram atrás da bicha e a encontraram numa gruta de 
serrania próxima da aldeia. Lá, a puseram para fora, gritando, urrando. A onça saiu. 
Quando ela atacava um deles, o outro puxava o rabo dela. Quando ela se virava, o 
outro jogava uma coisa nela. Trataram a onça desse modo até cansá-la e então fize-
ram o que tinham pretendido: puseram na boca da onça uma vara, amarraram bem 
para ela não poder morder, amarraram e atravessaram suas patas com outra vara 
enorme e a levaram assim para a aldeia. Lá, as mulheres já tinham feito um buraco 
enorme e eles jogaram a onça viva lá dentro, só para as mulheres brincarem com a 
onça, se vingarem dela, cuspindo, gritando e falando com raiva para ela. É a vingan-
ça Kadiwéu. (Ribeiro, 2010, p. 64-65)

O relato do antropólogo brasileiro é bem diferente se comparado aos publi-
cados no Jornal do Brasil. Se a vingança contra uma onça, ou mesmo a venda de 
pele, causavam repulsa na visão contemporânea de sustentabilidade, isso decor-
re da negação da defesa do direito dos indígenas de serem e de permanecerem 
indígenas. O início do reconhecimento do Estado brasileiro e da comunidade 
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internacional sobre a existência e a expressão das minorias indígenas implica 
a aceitação do direito e de seus valores culturais não como uma ação crimino-
sa contra a natureza, mas conforme Juruna disse: “Isso é direito de um índio, 
ninguém pode tirá-lo de mim” (Jornal do Brasil, 1992d, p. 11, tradução nossa). 
Juruna tinha consciência de que a maior parte da população brasileira vivia em 
condições miseráveis, como relatado ao repórter: “Vou te dizer a verdade. Não 
quero vender pele por 600 dólares. Mas se eu fiz, não deveria ser um problema. 
600 não é muito, porque você não tem ideia de quão alta é a inflação do Brasil”. 
Mas, mesmo situando sua condição econômica, ele fazia isso como protesto 
para a defesa dos direitos indígenas:

“Estou fazendo isso um protesto. E é um protesto muito eficaz também, porque as 
pessoas estão me chamando de todo tipo de coisa, de um traidor a um palhaço”. 
Juruna se defende cobrando como um touro. “Quero que todos esses ambientalistas 
e ecologistas se preocupem em defender a vida dos homens do que a vida do jacaré, 
da onça, dos animais da floresta. Eles devem defender vidas das pessoas em vez de 
animais, que eles só querem como animais de estimação em seus grandes aparta-
mentos. O ser humano é mais importante que o jacaré. Eles não parecem perceber 
isso”. (Jornal do Brasil, 1992d, p. 11, tradução nossa)

E seguia discursando sobre a importância da distinção entre o direito dos 
indígenas e o dos animais, mas fazendo um adendo contra a destruição ecológi-
ca promovida por multinacionais:

Em suas considerações em todas as acusações contra ele, Juruna grita e acena com 
seus braços fortes. “Além disso, os multinacionais que vêm aqui não têm sentimento 
pela terra. Eles não amam as criaturas – eles amam dinheiro. E eles não têm senti-
mento para as pessoas, então não deve reclamar de mim”. “É por isso que, na frente 
de todas essas pessoas que me insultam, defendo os direitos humanos certos, não os 
direitos das cobras”. (Jornal do Brasil, 1992d, p. 11, tradução nossa)

Para Juruna, não haveria sustentação moral por parte dos integrantes da Rio-
92 para levá-lo a acreditar em possíveis mudanças na política ecológica sem a devi-
da demarcação das terras, dos modos de vidas indígenas e da distribuição de renda. 
Dessa forma, sua sustentação argumentativa partia da negação à figuração atribuí-
da ao indígena na Cúpula da Terra: “para o Primeiro Mundo somos como o cinema, 
como palhaços, uma fantasia. Mas isso não tem nada a ver conosco. Não queremos 
viver como criaturas na selva. Queremos conforto, casas, salários”, e concluía que:
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Esta reunião não vai adiantar nada. É só um grande carnaval e nós somos os palha-
ços. Mas as pessoas que nos tratam assim não têm o espírito de luz. O capitalista 
veio discutir em nossa terra, realizar um carnaval às custas dos pobres brasileiros. 
Como Juruna pode acreditar nos Estados Unidos que matou todos os seus índios? 
Não, eu não acho que essa Cúpula vai conseguir nada. (Jornal do Brasil, 1992d, p. 11, 
tradução nossa)

A linha argumentativa de Juruna partiu da defesa de melhores condições 
e formas de manutenção do modo de vida das comunidades indígenas. A forma 
como o protesto de Juruna foi recebido pela mídia impressa, seja pelo humor 
ou pelo escândalo, não reconhecia o caráter político da manifestação. Fica evi-
dente que os dois repórteres do Jornal do Brasil esperavam com suas matérias 
que Juruna não tivesse uma consciência global, tanto da economia quanto da 
política, e que ele estivesse integrado ao processo de assimilação ao ponto de 
reconhecer na sustentabilidade a única forma de preservação de sua cultura. 
Ou seja, na perda dos seus valores tradicionais, como a venda de pele de on-
ças, trocando-os por uma nova humanidade sustentável. Entretanto, a venda de 
pele por Juruna mostrou que os saberes adaptados à ecologia constituíram, no 
dizer de Darcy Ribeiro, a “sua capacidade de se manter e de permanecer” indí-
gena (Ribeiro, 2010, p. 46). 

Na visão reafirmada da Rio-92, os indígenas deveriam ser ecológicos, as-
sim como definido pelas lideranças participantes do evento. O contraponto a 
esse discurso veio com a participação ativa de diversas lideranças indígenas da 
América, da Europa, da África, da Ásia e da Oceania, na Cúpula da Terra na al-
deia global Kari-Oca em Jacarepaguá, na qual Juruna foi um dos membros até 
ser vedada a sua participação. Por mais que a imprensa carioca tratasse a aldeia 
Kari-Oca como um efeito de propaganda, esta delimitou uma outra visão global 
sobre o meio ambiente, desenvolvimento, território existencial e material e os 
valores culturais e científicos dos indígenas. Conforme os artigos 32 e 66, res-
pectivamente, da declaração da aldeia Kari-Oca: 

Nossos territórios são uma totalidade viva em permanente relação vital entre os 
seres humanos e a natureza. A posse de nossos territórios produz nosso desenvol-
vimento cultural, pois o conceito de ‘desenvolvimento’ significou a destruição de 
nossas terras. Rechaçamos qualquer argumento que esse ‘desenvolvimento’ tenha 
sido benéfico para nossos povos. Não somos culturas estáticas e mantemos nossas 
identidades através de permanente recriação de nossas condições de vida. (Unesco, 
1992, p. 3, 5)
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Nessa declaração de 1992, o objetivo dos povos indígenas era restituir o es-
paço da política alienada pela cultura ocidental, tendo como primazia o direito 
à terra, e que o conceito de desenvolvimento não deveria ser aplicado de forma 
homogênea, tal qual foi ratificado pela Agenda 21. O ataque à política neolibe-
ral globalizada incidia sobre a histórica destruição das culturas indígenas, e a 
solução encontrada pela aldeia foi: “Sentimos o planeta Terra como nossa mãe. 
Quando o planeta estiver contaminado e enfermo, a saúde humana será impos-
sível. Para que possamos nos curar, devemos curar o planeta e para curar o pla-
neta devemos nos curar. Devemos buscar a cura do planeta, desde nossas bases 
até o nível mundial” (Unesco, 1992, p. 6).

Indo ao encontro das palavras finais de Juruna em sua entrevista a Pablo 
Vierci: “Se eles querem que vivamos como selvagens, as pessoas civilizadas de-
vem dar um exemplo. Eles deveriam apagar as luzes em todas as cidades. Então, 
se estivermos todos no escuro, aceitarei o fato de que não temos luz. Mas se o 
resto do mundo tem luz, por que devemos viver no escuro?” (Jornal do Brasil, 
1992d, p. 11, tradução nossa). Mais uma vez, fica evidente a defesa de que as vi-
das indígenas sejam também respeitadas em adesões ao mundo contemporâneo 
e não simplesmente mobilizadas em representações e discursos que desconside-
ram as necessidades de avanços e garantias sociais a tais grupos. 

Conclusão

Não desconsiderando a importância de debates e as prováveis valorosas in-
tenções de pessoas envolvidas na ECO-92, sua realização constituiu um evento 
no qual o governo brasileiro buscou vender uma imagem renovada e atrelada 
a ideais de preservação e sustentabilidade que não correspondiam à realidade 
brasileira.  A imprensa reverberou o discurso em favor do meio ambiente e de 
novas formas de consumo e uso dos recursos naturais, ancorados em pressu-
postos de racionalidades eurocêntricas. Na acepção de Manuela Carneiro da 
Cunha, o papel dos sujeitos indígenas no país vai além das representações de 
um “selvagem ecológico”:

Volta à surrada ideia do bom selvagem ecológico? Sim e não. Sim, como possibili-
dade de um papel importante para os índios no nosso futuro comum; não, porque 
esse papel não repousa sobre alguma essência que lhes seja atribuída. A posição dos 
índios no Brasil de hoje e de amanhã desenhar-se-á na confluência de várias opções 
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estratégicas, tanto do Estado brasileiro e da comunidade internacional quanto das 
diferentes etnias. Trata-se de parceria. (Carneiro da Cunha, 1994, p. 134)

Os povos indígenas, cujas imagens cristalizadas no imaginário ocidental fa-
ziam parte das representações a serem difundidas, tiveram uma participação 
que não se traduziu em poder de decisão. No caso de exploração da notícia sobre 
Juruna e a venda da pele de onça, nota-se que parte da imprensa ainda cultivava 
e disseminava discursos repletos de julgamentos e inferiorizações. Percebe-se 
que os discursos sobre povos indígenas que circulam pela sociedade brasileira 
estavam em 1992, e ainda estão atualmente, repletos de representações estere-
otipadas. Perspectivas de interculturalidade precisam ser difundidas, compre-
endidas e praticadas em segmentos diversos não apenas na imprensa, mas em 
outros produtos culturais, bem como em políticas públicas e no ensino formal.

A análise de algumas das compreensões políticas discutidas na Eco-92, 
e também da cobertura de mídia a ela dedicada, demonstra a persistência de 
ideias e discursos nos quais predomina a visão dos povos indígenas como esse 
“outro”, sobre o qual criam-se expectativas que em sua maioria não estão em di-
álogo com a autopercepção dos sujeitos que compõem essas populações. Ainda 
que sejam importantes tais problematizações, é necessário dizer que o evento 
fortaleceu, antes mesmo de ocorrer, espaços discursivos e, portanto, de lutas 
por direitos que já existiam. 

O processo de demarcação de terras indígenas foi acelerado e ficou definida a anuên-
cia governamental para numerosos projetos de preservação ambiental. Foram es-
tabelecidas parcerias com agências multilaterais (como o Banco Mundial, o BID, a 
Comunidade Econômica Europeia, o Grupo dos 7 etc.) que contam com apoio políti-
co da opinião pública internacional. (Pacheco de Oliveira; Rocha Freire, 2006, p. 195) 

O reconhecimento do lugar social dos povos indígenas no mundo contem-
porâneo se fundamenta no respeito às identidades e aos saberes que homens e 
mulheres indígenas mobilizam em suas vivências cotidianas, em suas relações 
com pessoas indígenas e não indígenas e em suas lutas históricas pela terra e 
pela vida, entendendo que esses sujeitos “reelaboram as relações de contato, 
entronizam novas formas de ler, pensar, habitar, agir e existir na vida urbana” 
(Sarmento, 2020, p. 248).
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