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RESUMO

Neste ensaio discuto dois assuntos centrais da minha pesquisa académica: o uso de documen-
tos e o lugar da imagem nas praticas artisticas contemporaneas. Essas questdes constituiram a
base do projeto integrado “Vidas precarias: arte, memodria, histéria”. Embora recusada por mini-
malistas e conceituais, aimagem era o operador fundamental no paradigma documentario nas
artes dos anos 1960 e 1970. Consideramos aqui a imagem critica como aquela que busca um
contato com o real. Embora falhe em capturar a totalidade de seu referente, a imagem critica
trabalha essa perda e mostra essa falha.

Palavras-chave: arte e documento; arte e a precariedade; arte documentdria; imagem critica.

ABSTRACT

In this essay | discuss two central themes of my scholarly research: the use of documents and
the place of the image in contemporary artistic practices. These issues form the basis of the
integrated project “Precarious lives: art, memory, and history”. Although rejected by minimalists
and conceptualists, the image was the fundamental operator in the documentary paradigm in
the arts of the 60s and 70s. We consider here the critical image as the one that seeks a contact
with the real. Although it fails to capture the entirety of its referent, the critical image works that
loss and shows that failure.

Keywords: art and document; art and precarity; documentary art; critical image.

RESUMEN

En este ensayo discuto dos asuntos centrales de mi investigacion académica: el uso de docu-
mentos y el lugar de la imagen en las practicas artisticas contemporaneas. Estas cuestiones
constituyeron la base del proyecto integrado “Vidas precéreas: arte, memoria, historia”. Aunque
rechazada por minimalistas y conceptuales, la imagen era el operador fundamental en el para-
digma documental en las artes de los aflos 60 y 70. Consideramos aqui la imagen critica como
aquella que busca un contacto con lo real. Aunque falle en capturar la totalidad de su referente,
la imagen critica trabaja esa pérdida y muestra este fallo.

Palavras clave: arte y documento; arte y la precariedad; arte documental; imagen critica.

p. 176 — SET./DEZ. 2019


mailto:l.claudiodacosta@gmail.com

Gostaria de apresentar neste ensaio questdes e ideias que constituiram a base do pro-
jeto integrado “Vidas precarias: arte, memoria, histéria”, desenvolvido em parceria com o
Arquivo Nacional. Originalmente a iniciativa desdobra-se em dois tempos. Na primeira fase,
realizamos um coléquio com vinte especialistas — artistas, curadores, socidlogos e filésofos —
entre os dias 12 e 14 de novembro de 2018, junto com a exposicao de fotégrafos da periferia
do Rio de Janeiro, Vida Brincante, com curadoria de Francisco Valdean, mestre em antro-
pologia pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro (Uerj). A segunda etapa tem duracao
de 12 meses a partir de janeiro de 2019, encerrando as atividades com uma exposicdo que
reunird oito artistas (todos participantes do coléquio) - Christus Nobrega, Cristiana Miran-
da, Leila Danziger, Livia Flores, Patricia Franca-Huchet, Rosana Paulino, Floriano Romano e
Tato Teixeira. Para a elaboracao dos trabalhos a serem expostos em 2020, o coordenador do
projeto propds que fossem realizadas pesquisas individuais nos fundos documentais do Ar-
quivo Nacional, seguidas de quatro encontros que efetivassem diadlogos, discussdes e trocas
a respeito do processo artistico de cada um.

Antes mesmo de dar inicio as reflexdes que me interessam desenvolver neste ensaio, é
preciso reconhecer a importancia da participacdo das universidades e das instituicbes pu-
blicas de pesquisa na estruturacdo de uma cultura critica no Brasil. O coléquio, financiado
pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (CNPq), tinha como
objetivo o debate critico sobre a precariedade da vida e o papel da arte na construcdo da
esfera publica. Para a segunda fase do projeto, os artistas foram escolhidos em virtude do
vinculo com a universidade - professores-pesquisadores, bolsistas de pesquisa de agén-
cias de fomento, doutorandos, bolsistas vinculados a Uerj. A alianca do Programa de Pés-
Graduacao em Artes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (PPGARTES - Uerj) com o
Arquivo Nacional e o apoio financeiro do CNPq foram imprescindiveis para a realizacdo do
projeto Vidas precérias. Somente com apoio publico a pesquisa tem condi¢des de manter
a continuidade necessaria ao conhecimento avancado com patamares semelhantes aos de
paises desenvolvidos.

Dito isso, pretendo desenvolver dois assuntos centrais da minha pesquisa académica:
o uso de documentos e o papel da imagem critica nas praticas artisticas contemporaneas.
Com efeito, os dois temas estdo intimamente ligados e revelam as mudancas epistémicas
ocorridas nos ultimos anos na cultura artistica. O modelo textual de interpretacao que serviu
durante quase toda a metade do século XX para a critica da arte, da midia e da cultura em
geral vem sendo substituido pelo paradigma da imagem (Mitchell, 1994). Mais particular-
mente, o uso de documentos de arquivo e a incorporacao de fotografias com funcdo do-
cumentdria em trabalhos artisticos ocorrem, simultaneamente, com a “virada pictérica” e o
“retorno do real”anunciados na década de 1990, respectivamente, por W. J. T. Mitchell (1994)
e Hal Foster (2014). Vejamos como ocorreram essas mudancas na pratica artistica e como
podemos pensar a imagem segundo um paradigma critico.
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ARTE, IMAGEM E DOCUMENTO

A documentacdo em imagens técnicas (filme, fotografia, video) surge nas artes por vol-
ta dos anos 1960 e 1970 para suprir a necessidade de conservar a meméria de trabalhos
efémeros. Logo os artistas percebem a poténcia da materializacao visual como ato expres-
sivo voltado para o real, o tempo e a histéria. A imagem parecia fadada a retornar a cena
das artes apds um tempo de renuncia. Com efeito, a recusa da representacao nas artes nao
havia esgotado com as correntes abstratas modernistas. Se por um lado, a pop art nos Esta-
dos Unidos e o tropicalismo no Brasil retomaram a figuracdo apropriando-se de fotografias
da imprensa com a intencao de questionar a cultura e a reprodutibilidade, o minimalismo
norte-americano criticou a imagem avaliada por seu ilusionismo e antropomorfismo. Em-
bora trazendo questdes fundamentais para a contemporaneidade como a presenca e os
materiais industriais, os artistas minimalistas recusaram a imagem entendida como seme-
lhanca, alusdo naturalista ao referente, operacdo de adequacdao compativel com as coisas
vistas e, ainda, como metadfora do humano - as “referéncias mais obliquas” -, segundo as
palavras de Donald Judd:

O conjunto de imagens (imagery) envolve algumas notaveis semelhangas com outras coi-
sas visiveis e muitas outras referéncias mais obliquas, tudo generalizado para se tornar
compativel. As partes e o espaco sao alusivos, descritivos e de certa forma naturalistas
(Judd, 2006, p. 100).

Os artistas conceituais que surgiram na esteira do minimalismo também recusaram a
imagem para a construcao de seus trabalhos, mas o problema ja era de ordem diferencia-
da. Os conceitualistas privilegiavam a palavra na elaboracao de trabalhos que discutissem
a ideia de arte, as convencodes e instituicdes do campo, enquanto a visualidade e o objeto,
recusados como trabalho, acabavam servindo como modo de apresentacao da “proposicao”
artistica, termo proveniente da filosofia analitica. Joseph Kosuth enunciaria o projeto da arte
conceitual em 1969, questionando sua funcdo e natureza por meio das “formas que a arte
assume como sendo a linguagem da arte” com o propdsito de mostrar que uma obra de arte
é um tipo de proposicao (Kosuth, 2006, p. 219). Havia a época uma necessidade de romper
com o idealismo de certa ideia de arte. A linguagem como base da obra e da teoria do artis-
ta aumentava a consciéncia de uma arte critica e permitia o questionamento da arte como
ideia. Por outro lado, podia submeter a arte a primazia de um discurso cientifico. Daniel
Buren pronunciou-se a respeito enaltecendo o discurso teérico: “Se ela (a arte) puder se re-
pensar ou se pensar e se criar teoricamente/cientificamente, a ruptura sera consumada. [...]
Essa ruptura é/serd o resultado l6gico de um trabalho teérico” (Buren, 2006, p. 261). Mais
a frente, na mesma pdgina, contudo, Buren mostra que os dois campos sdo inseparaveis:
“A teoria é/serd indissociavel da pratica”

Importa mostrar o privilégio da légica e da linguagem que prevalecia entre os artistas
conceituais, cuja perspectiva critica provinha da filosofia analitica de Ludwig Wittgenstein.
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A base central incorporada era a ideia de que as proposicdes matematicas sao tautologias
e, portanto, despidas de significado descritivo factual. Segundo Fernanda Medina, Kosuth
leu o Tractatus como uma critica geral da linguagem, na qual se vé que “a légica e a ciéncia
desempenham papel de destaque numa representacdo do mundo, anadloga aos modelos
matematicos” (Medina, 2012, p. 30). Por suas argumentac¢des e trabalhos, Kosuth apresen-
ta a tautologia como proposicao artistica, assim como os limites da arte para representar
qualquer realidade possivel. A arte constitui-se, portanto, como problema l6gico, vazio de
sentido e de imagem. Com Box, cube, empty, clear, glass — a description (1965) — cinco cubos
transparentes sobre os quais essas palavras eram inscritas -, Kosuth desdobrava a tautologia
da evidéncia prevista por Frank Stella na formula “o que vocé vé o que vocé vé” (What you see
is what you see) (Kosuth, 2006, p. 131). Mas, se para o minimalismo o problema era relativo a
percepcao do objeto de arte indiferenciado entre outros objetos do cotidiano, para Kosuth
o redesdobramento do objeto em uma inscri¢cdo tautolégica de linguagem constituia a obra
de arte em sua impossibilidade para a descricao, visual ou verbal.

Para os conceituais ingleses, ndo se tratava de uma estética da impossibilidade, mas do
privilégio da linguagem que deveria substituir a visualidade nas artes. No texto do editorial
do primeiro nimero da revista Art&Language, the journal of conceptual art, ficavam claros dois
problemas centrais considerados pela arte conceitual: primeiro, questionar a condicdo “de
que as artes visuais permanecem visuais”; segundo, afirmar o lugar da linguagem para a arte:
“0O conteudo da ideia do artista é expresso por meio das qualidades semanticas da linguagem
escrita” (Stella; Judd, 2006, p. 237). Fundamentalmente, a iconofobia norteava a critica dos
artistas conceituais, enquanto a teoria, o discurso e a linguagem tornavam-se o operador para
o questionamento da ideia de arte. Supunha-se que o visual, enquanto operacdo mimética e
contemplativa, ndo tinha as condic¢ées discursivas da linguagem. Ambiguamente, contudo,
a imagem reaparecia na cena artistica conceitual com func¢des especificas. Joseph Kosuth,
desde 1965, usava a fotocédpia na apresentacdo de trabalhos como Uma e trés cadeiras. E isso
nao foi diferente para as acdes efémeras de corpo presente aparecendo a época, na medida
em que confiavam a imagem a fun¢do de documentar o acontecimento para a meméria do
trabalho. No conceitualismo latino-americano, a ambiguidade com relacdo a imagem nao foi
desprezivel. Recusando a objetualidade da arte, Artur Barrio registrava em fotografia ou filme
todas suas a¢oes efémeras, com excecao de algumas, como 4 dias 4 noites, documentada por
relato escrito a méo, integrado em um livro de artista. Rodapés de carne, acao realizada em sua
prépria casa em Paris (o artista recusou fazer a mesma acdo em uma galeria), documentada
por fotografias, também se tornou livro de artista. Paradoxalmente recusada como objeto, a
imagem é aceita para a circulagdo do trabalho.

John Roberts, historiador da arte conceitual inglesa, destacou as contradi¢cdes evidentes
no fato de os artistas de seu pais atacarem a primazia do visual e usarem a fotografia com a
funcdo indireta de registro. Segundo o autor de The impossible document (1997), essa ambi-
guidade levou a arte conceitual a “reconectar-se com o mundo das aparéncias sociais sem
endossar uma defesa do pictdrico pré-modernista” (Roberts, 1997, p. 9). Com efeito, os artis-
tas descobriram virtudes ético-estéticas inesperadas com a imagem documentaria. Embora
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a imagem-registro devesse representar a obra efémera, ela sé alcancava fazé-lo de modo
lacunar. Se por um lado, ndo era mais possivel ter a experiéncia em presenca da acao artistica
passada, por outro, aimagem produzia novas experiéncias entre a presenca e a auséncia do
acontecimento. A acdo que o documento buscava registrar ndao podia ser retomada integral-
mente pela imagem como experiéncia presente, mas aparecia por falhas, faltas, desapareci-
mentos. Enfim, proporcionava a experiéncia de uma auséncia presente. O documento visual
servia a memoria sob a condicdo de elaborar o passado como esquecimento. O fracasso da
imagem dizia respeito a sua inadequacao para a funcao de restituicdo do passado, mas sua
eficacia encontrava-se em outro lugar — no encontro da arte com aquilo que aparece na vida
social. O documento visual para os artistas conceituais colocava na cena artistica um pro-
blema central para a geracado seguinte: a relacdo entre o documento e a imagem nas artes.

O assim chamado documento visual - fosse na condi¢do de imagem apropriada da im-
prensa ou imagem-registro de obras efémeras — ndo podia restituir o referente, mas tinha a
poténcia de reconectar a arte com a vida e a historia por meio das falhas expostas, das lem-
brancas da perda, das auséncias presentes. A experiéncia da perda e da auséncia provocada
pela imagem-registro mostrava a poténcia do documento para gerar sentidos semioticos,
sensoriais e emocionais relacionados ao tempo e a histéria. Os documentos menos expres-
sivos dos danos e desaparecimentos, mais 6bvios em sua suposta inocéncia de restituicao,
acabavam por sugerir aos artistas um gesto que potencializasse os sentidos e elaborasse as
perdas. Nao é outra a razdo para que artistas como Artur Barrio, embora recusando o esta-
tuto de obra para a imagem, apresentasse muitos de seus registros fotograficos na forma da
montagem, estruturando e elaborando aqueles restos em uma grade multipla e heterogé-
nea (Costa, 2017, p. 108).

O arquivo tornava-se matéria sensivel para o trabalho de artistas a partir dos anos 1990,
fato que apareceu na exposicao curada por Okwui Enwezor (2008), Archive Fever: uses of
document in contemporary art.' A critica do documento realizada por Michel Foucault e
Jacques Derrida auxiliaria o campo da arte a conceber teoricamente a documentacéo de
trabalhos artisticos, mas também a considerar o lugar das praticas documentarias nas artes.
Para pensar esses problemas, faz-se necessario retomar alguns momentos da histéria da
fotografia e do cinema que praticaram o género documentario, de modo a refletir sobre as
singularidades do uso do documento nas artes ap6s os anos de 1990.

Desde os anos 1920 e 1930, August Sander e Walker Evans praticam a fotografia docu-
mentaria. O fotégrafo alemao reconhecia, contudo, que “a boa fotografia é mais que um
documento”. Walker Evans, por sua vez, abordando o que chamava de “estilo documentario”,
defendia ideias semelhantes:“Um documento tem utilidade, enquanto que a arte é realmen-
te inatil. Assim, a arte ndo é jamais um documento, mas ela pode adotar dele o estilo” (apud
Lugon, 2011, p. 30-31). Surge, assim, o género documentario na fotografia que teria ambi-

1 A exposicdo pioneira voltada para o problema do documento aconteceu no PS.1 Contemporary Center de Nova
lorque, em 1999, sob o titulo "Deep Storage: collecting, storing, and archiving in art". Ver: Schaffner and Winzen, 1999.
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¢Oes diversas: a arquivistica, para a qual Eugéne Atget havia aberto as portas e a comercial,
central para as agéncias de fotografia.

No cinema, o género documentério tem uma longa histéria desde os anos 1930, quan-
do o termo foi definido por John Grierson como “tratamento criativo da realidade” (apud
Nichols, 2016). A escritura documental moderna iniciada com Dziga Vertov nos anos 1920
pretendia filmar “a vida de improviso”, mas estruturava as imagens-fato por meio da mon-
tagem (Da-Rin, 2004, p. 109-131). Um filme era uma constru¢ao, ndao um documento. Bill
Nichols, tedrico norte-americano do cinema documentario, ratifica: os documentarios “nao
sdo documentos, por mais que sejam representacdes expressivas que talvez se baseiem em
documentos”. E ressalta: “Esperamos coisas diferentes das representagdes e das reproducdes,
dos documentarios e dos documentos” (2016, p. 36). A oposicdo fundamental do documen-
tario é a ficcdo, esclarece Bill Nichols em seu livro Introdu¢do ao documentdrio, ampliando
diversas nog¢des simplificadas e por ele problematizadas:

O documentdrio fala de situagdes e acontecimentos que envolvem pessoas reais (atores
sociais) que se apresentam para nés como elas mesmas em histérias que transmitem
uma proposta, ou ponto de vista, plausivel sobre as vidas, as situacdes e os aconteci-
mentos representados. O ponto de vista particular do cineasta molda essa historia numa
maneira de ver o mundo histoérico diretamente, e ndo numa alegoria ficticia (2016, p. 37).

A expressao “arte documentaria”, usada por Olivier Lugon em 2001 para o campo da
fotografia, foi recentemente empregada por Aline Caillet e Fréderic Pouillaude (2017) com o
intuito de refletir o género. Na introducéo, os organizadores da coletanea discutem as artes
documentarias contemporaneas sem se restringirem a um meio especifico, pois consideram
essa pratica um paradigma “da arte em geral”. Em suas palavras:

Elemento heterogéneo e perturbador, o documento (e, consequentemente, a pratica
documentaria compreendida como investigacao e recolha do real) tem frequentemente
sido utilizado na representacao pictérica, mas também teatral ou literaria, como instru-
mento que coloca em questdo a autonomia da arte e o fechamento que frequentemente
espreita a representacao (Caillet; Pouillaude, 2017, p. 15).

Pode-se considerar pelo menos duas praticas distintas no género documentario nas ar-
tes de que fala Caillet e Pouillade. Ha os filmes e videos que documentam agdes artisticas
efémeras no campo. Em 1972, Artur Barrio documentava com Abertura | - filme constituido
por uma Unica tomada sem cortes ou montagem - a acdo do artista abrindo uma garrafa de
Coca-Cola, alegorizando uma comemoracao irdnica, dado o contexto da ditadura no Brasil.
Em 2002, o filme Atrocidades maravilhosas documentava as acdes com cartazes de vinte
artistas fazendo uso de uma estética distinta daquela da tomada Unica. Embora Atrocida-
des maravilhosas possa se relacionar com a poética de Barrio por meio da precariedade,
a montagem e as diversas vozes narrativas mostram a transformacao do filme/video que
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documenta agbes artisticas. Em outra perspectiva da arte documentaria, o filme utiliza do-
cumentos de arquivo de fatos histéricos da vida social, como fez Harum Farocki e Andrei
Ujica em Videogramas de uma revolugédo. Os artistas usaram documentos de arquivo da mi-
dia, combinando as imagens de transmissao televisiva com material filmado por cinegra-
fistas amadores para narrar a violenta rebelido popular que derrotou a ditadura de Nicolau
Ceausescu. Videogramas de uma revolu¢do segue uma tradicao do cinema documentario
que produz um discurso a partir de imagens de arquivo.

A critica a ideia do documento visual como reproducao do referente no cinema acio-
na a representacao construida. Atrocidades maravilhosas segue essa pratica documentaria
critica, embora registrando agdes artisticas. Mas que outras possibilidades expressivas com
o documento surgiram nas artes? Para a realizacdo Nomes préprios, Leila Danziger (1996-
1998) pesquisou em fundos de documentos na biblioteca da comunidade judaica de Berlim
Charlottenburg, mas nenhum documento foi incorporado nas 76 gravuras de matrizes em
metal que compdem a lista dos nomes de judeus desaparecidos em campos de concentra-
¢do da Segunda Guerra Mundial. Por outro lado, em Navios de emigrantes (2018), a artista
incorporou cadastros de passageiros judeus de quatro embarcacbes, todos fugidos da Ale-
manha para o Brasil na época do nazismo. Os registros foram extraidos do Arquivo Nacional,
as listas foram cortadas manualmente e, em seguida, fotografadas, compondo a montagem
de tiras de papel que ressaltavam novas relagcbes com os nomes listados.

O termo “arte documentaria” proposto por Caillet e Pouillade confunde-se em dema-
sia com o género histérico praticado pela fotografia e pelo cinema e nao alcanca destacar
as nuances do uso do documento nas artes plasticas. Ndo se trata de defender o discurso
da especificidade dos campos, mas de afirmar as praticas diferenciadas com documentos,
observando as singularidades. O problema critico da fotografia e do cinema relaciona-se
a ideia de reproducéo do referente, pois o contato com o real parece por demais garanti-
do dada a caracteristica indicial desses meios. Nas artes plasticas, o documento é o outro,
um estranho que pde a arte em contato com o real e aciona a critica a ideia de autonomia
da arte. A incorporagdao do documento aciona a recusa critica da autonomia do campo, ao
passo que a fotografia e o cinema documentario afirmaram-se, sobretudo, como alteridade
da arte. O gesto artistico atua em todos esses meios para rachar o documento e mostrar a
inadequacdo das linguagens em relagdo a restituicdo do referente. Mas nas artes plasticas, o
gesto constitui um espaco singular para o contato com o real em um espaco estranho a essa
experiéncia por sua tendéncia histérica a autonomia desde o modernismo. A apropriacao
do documento e o gesto do artista violam o campo das artes para fazer aparecer do real os
sintomas secretos, os fantasmas furtivos, as emocdes abafadas.

Integrar o documento (ou aspectos do arquivo pesquisado) a obra é absorver para a arte
aquilo que ela nao é. O historiador Olivier Lugon apresentou as contradi¢des interminaveis
entre arte e fotografia durante os anos 1920: “O que o documento agregou para aceder ao
estatuto de arte?” (Lugon, 2011, p. 43). Naquele inicio de século na Alemanha, a época da
nova objetividade, falava-se de uma arte do documento para sublinhar o duplo valor de
cada um. Logo, a fotografia como documento se oporia a fotografia como arte. Sem demora,
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a fotografia documentaria seria o contrario da artistica. A fotografia de documentac¢do que
surge com o conceitualismo dos anos 1960 e 1970 acabou por sugerir outro problema. Na
fotografia conceitual, a pratica foi a de documentar acdes artisticas efémeras e negar a ima-
gem como objeto de arte. Ela, contudo, serviria para fazer circular a meméria do trabalho.
O paradoxo se inscrevia: a fotografia que se negava como arte tinha a funcdo de apresentar
a arte. O conceitualismo levantava de modo obliquo dois problemas simultaneamente: o
papel do documento na arte e o estatuto da imagem.

O historiador Michel Poivert pondera que as relagdes ambiguas entre a fotografia e
a arte conceitual promoveram o que chama de “requalificacdo ética da estética”. “No mo-
mento em que, apds Marcel Duchamp, tudo pode ser arte, a fotografia preencheria a mis-
sdo de ser precisamente aquilo que a arte nao pode ser, ‘um outro da arte” (Poivert, 2010,
p. 12). O documento aparece no conceitualismo como o outro da arte, aquilo que, ndo sendo
arte, permite-a conectar-se com a vida. Ele tem o papel de alteridade para as artes, sendo
justamente o operador critico que impede a autossuficiéncia do campo. Desde Duchamp,
a arte sO se realiza como tal relacionando-se com sua exterioridade, a vida, que se desloca
para dentro de sua esfera como aquilo que ela nao é por meio do documento. Essa é uma
consequéncia importante que se pode tirar do conceitualismo para a continuidade de uma
arte critica: o documento e a imagem-registro como a alteridade que torna possivel a arte
politicamente engajada com a construcdo da vida e da sociedade.

A IMAGEM E A PRECARIEDADE DO OUTRO

O operador fundamental nesse paradigma documentario nas artes é a imagem. O para-
doxo é que a arte conceitual cujo modelo critico era o texto mostrou esse caminho de uma
mudanca epistémica. A imagem substituiria a linguagem como paradigma hermenéutico
(Mitchell, 1994).

Usamos a alcunha de imagem para muitos atos, coisas e experiéncias distintas. Isso tal-
vez porque ela apresenta duas variantes que se alternam: a face da idealizacdo representa-
cional e do controle e a vertente do excesso, da poténcia criadora, da responsabilidade ética
e critica. As duas faces da imagem ja foram teorizadas por diversos autores. Para Maurice
Blanchot (1987), a imagem oscila entre a luminosidade — que deixa transparecer uma for-
ma ideal, um aspecto, uma figura — e a obscuridade, que afasta o visivel na direcdo de uma
impossibilidade. Judith Butler (2011) aposta em duas outras modalidades para delimitar o
problema ético da imagem. O visivel pode ser domado pelo quadro, o enquadramento que
circunscreve a realidade e normatiza o olhar. Este é o expediente do sujeito da vontade, mas
sobretudo do poder e dos meios de comunica¢do de massa que buscam controlar nossos
modos de ver, sentir e pensar. Tratando do rosto enquadrado pela midia nos contextos de
guerra, Judith Butler considera a imagem como aquela que serve para “capturar e subjugar,
se nao eviscerar” o outro (Butler, 2011, p. 26). Nesse caso, o enquadramento do visivel opera-
do pelaimagem funda o ato e desumaniza o outro submetido ao olho pandptico que o cap-
tura. Essa versao da imagem funciona acreditando poder superar a diferenca entre o “eu” que
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representa e o outro representado, propdsito alcancado apenas por meio da reintroducao
da diferenca que a representacdo alegava fazer desaparecer. Essa é uma imagem figurativa e
significa, sobretudo, o triunfo daquele que realiza a representacao.

Sédo retratos da midia que sao geralmente manobras a servico da guerra, como se o rosto
de Bin Laden fosse o proprio rosto do terror, como se Arafat fosse o rosto do engano
e como se o rosto de Saddam Hussein fosse o rosto da tirania contemporanea (Butler,
2011, 24).

A imagem de perspectiva critica constitui outra experiéncia, na medida em que respon-
de a demanda de responsabilidade feita pelo outro percebido em sua precariedade. O eu
nao existe sem o tu; convivem numa vida em comum (Todorov, 2014). O circuito da vida em
comum ¢é o espaco de inauguracao e transformacao dos sujeitos realizado pela imagem.
Esse circuito aparece na imagem de perspectiva critica, na qual os sujeitos aparecem em sua
precariedade e em continua formacao. A precariedade na arte foi trabalhada por artistas dos
anos 1970, dentre os quais, no Brasil, encontram-se Paulo Bruscky, Artur Barrio, Anna Bella
Geiger e muitos outros. A precariedade dos suportes qualificava a arte critica daquele mo-
mento, realizada com meios como a fotocdpia, o cartdo postal, a fotografia, o papel-carta, o
papel-jornal etc. Essa producdo cuja vulnerabilidade aparecia explicita na superficie visivel
do trabalho colocava-nos diante da impermanéncia crucial do objeto de arte, mas também
da precariedade da vida com a qual a arte se comprometia naquele momento. A relacao de
uma arte comprometida com a vida foi teorizada por Peter Burger (1996) em meados dos
anos 1970 com relagdo as vanguardas. Para Burger, ao recusar a “arte pela arte” as vanguar-
das histéricas buscaram uma superacao da arte na direcdo de uma nova praxis vital.

Desde Baudelaire, a arte que se tornava exclusivamente arte tenderia a desaparecer. As-
sim, desde a modernidade, ela sé seria verdadeiramente arte ao figurar aquilo que ndo é - a
vida, o outro. A arte critica compromete-se com a vida, podendo abordar a precariedade, a
violéncia, o sofrimento. Arlette Farge, historiadora francesa dos arquivos prisionais do sécu-
lo XVIII, propde que o sofrimento seja um “lugar para a histoéria”. Ela fala da necessidade de
encontrar as palavras de sofrimento nos arquivos, interrogatorios e boletins de ocorréncia
que colocaram pessoas andnimas diante da policia durante o século XVIII. Farge argumenta
que as “palavras contam das vidas que se quebraram ou que, de uma maneira ou de outra,
simplesmente conheceram a dor e o sofrimento” (1997, p. 19). Por volta dos anos 1990, a arte
havia tomado a violéncia e o sofrimento como lugares para a manifestacdo artistica por meio
do documento.

A filésofa norte-americana Judith Butler vincula a imagem critica ao sofrimento da vida.
O rosto do outro em sua precariedade torna-se problema ético considerado a partir do pen-
samento de Emmanuel Lévinas — o rosto como figura de algo que néo é literalmente um
rosto: “O rosto deve ser encontrado nas costas e no pesco¢o, mas ele ndo é exatamente um
rosto” (Butler, 2011, p. 18). O rosto nao é necessariamente algo humano, mas surge como
figura do sofrimento humano. A precariedade da vida é percebida a partir do outro que nos
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olha e nos demanda responsabilidade. Lévinas declara: “A consciéncia é questionada pelo
rosto”, ou ainda: “O rosto desconcerta a intencionalidade que o visa” (Lévinas, 2012, p. 52).
E a vulnerabilidade da vida que nos olha quando olhamos o outro como rosto.

A vida precaria do outro constitui figura por meio da experiéncia do “rosto” ndo neces-
sariamente humano. Por meio da concepcao de rosto, Judith Butler contrapde o enquadra-
mento ou imagem do poder a imagem critica, essa na qual o outro ndo aparece subjugado
em uma representacao que anula a diferenca que seu olhar impde a situagao do encontro.
Butler alega uma falha no processo da captura do referente em razado da diferenca nao sub-
sumida do outro ao “eu” que representa.

A imagem critica, se podemos falar desse modo, trabalha essa diferenca da mesma for-
ma que a imagem levinasiana o faz; deve ndo apenas falhar em capturar seu referente,

mas mostrar essa falha (Butler, 2011, 28, grifo da autora).

Nao ha imagens certas ou adequadas para a arte comprometida com a precariedade. As
imagens criticas nao exprimem de modo mais verdadeiro a realidade, pois a prépria realidade
falta em sua totalidade. Nao se trata, contudo, de defender o irrepresentavel, o inimaginavel,
a representacdo em sua impossibilidade. A arte comprometida com a figura da precarieda-
de resiste a violéncia do inimagindvel; resiste a estética do irrepresentavel que integra a re-
presentacao (Ranciere, 2012). George Didi-Huberman expressou-se “contra todo e qualquer
inimaginavel” em seu livro Imagens apesar de tudo (Didi-Huberman, 2012, p. 33-47). Para ele,
a violéncia contra a vida ndo é inimagindvel, embora essa seja experiéncia necessaria para
0 gesto que resiste ao siléncio da violéncia sofrida, possibilitando “erguerem-se imagens do
terrivel” (2012, p. 87).

Mas também - uma vez que a imagem é feita para ser vista por outrem — para arrancar
ao pensamento humano em geral, o pensamento do “fora’, um imaginavel para aquilo

de que ninguém, até entdo [...] entrevia a possibilidade (2012, p. 19).

As imagens do terrivel tocam nos traumas vividos na histdria. Artistas como Rosana Pau-
lino, Leila Danziger, Livia Flores, entre outros, interessam-se pelos traumas da vida social -
perdas, abandonos, apagamentos, enfim, a violéncia e o sofrimento vividos no encontro com
o poder. Suas poéticas sao plastica e visualmente muito distintas, mas os trabalhos dessas
artistas nao representam a violéncia vivida, mas os traumas que subsistem. Rosana Paulino
aborda questdes sociais, étnicas e de género em Bastidores (1997), repetindo o ato do silen-
ciamento sofrido pelos negros na histéria do pais. Leila Danziger interpela o real por meio dos
problemas histéricos da migracdo em Navio de emigrantes (2018). Livia Flores aborda a invisi-
bilidade do artista da periferia urbana, incorporando os trabalhos de Clovis (artista habitante
da Fazenda Modelo) para a montagem de Puzzlepélis na 262 Bienal de Sao Paulo, em 2004.

A violéncia tende ao recalque, mas somente trabalhando esse apagamento, fazendo-o
retornar como imagens-sintomas no espaco publico pode-se criar as possibilidades para
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o debate sobre a violéncia histérica vivida por certos grupos sociais. Revendo em 1914 o
emprego das técnicas psicanaliticas diante da resisténcia a se recordar o que esta reprimi-
do, Freud afirmou que o trauma esquecido nao pode ser representado, mas se expressa nas
acoes do paciente: “Ele o reproduz ndo como lembranga, mas como agao; repete-o, sem, na-
turalmente, saber que o esta repetindo” (Freud, 1996). As imagens que se erguem do terrivel
nao sao representacoes; sao figuras da precariedade da vida, figuras precarias que aparecem
no espaco do olhar, em funcado do olhar do outro.

Com o intuito de pensar a imagem critica, George Didi-Huberman reporta-se a dois mo-
vimentos como ja propuseram outros autores. O primeiro é o da experiéncia visual das dis-
tancias entre o ver e o ser olhado. Nesse fluxo, geram-se os sentidos sensoriais dtico e tatil do
objeto visto, a “forma originaria da sensorialidade”. O segundo movimento é o das imagens
dialéticas que se efetuam nas distancias das formas e dos sentidos semidticos gerados, com
seus equivocos e espacamentos proprios. Para o historiador, falar de imagens dialéticas é
no minimo lancar uma ponte entre a dupla distancia dos sentidos sensoriais e dos sentidos
semioticos. A dupla distancia é originaria enquanto elemento memorativo. “Desde o inicio ti-
nha lugar o depois”, afirma. (Didi-Huberman, 1998, p. 169). A origem para a imagem dialética
nédo é a fonte e nem a ideia, pois ela ndo pertence a metafisica, mas a histéria. Ela confronta
o que resta com tudo o que foi perdido. Nas palavras de Didi-Huberman: “a origem surge
diante de nés como um sintoma” (1998, p. 171).

Para o historiador francés, a imagem vincula-se, sobretudo, ao sintoma gerado pela
perda e pela auséncia. A imagem é a modalidade do visivel que apresenta e trabalha a perda:
“trabalho do sintoma no qual o que vemos é suportado por (e remetido a) uma obra de perda.
Um trabalho que atinge o visivel em geral e nosso préprio corpo vidente em particular” (Didi-
Huberman, 1998, p. 34). A imagem é dialética por ser “capaz de se lembrar sem imitar, capaz
de repor o jogo e de criticar o que ela fora capaz de repor em jogo” (1998, p. 114). Como
reitera Emmanuel Alloa, ver com a imagem é “uma espécie de visdo em que ver é ver mais do
que o olho encontra” (2016, p. 16). Aimagem ndo se constitui como imitacdo de um referente,
mas em func¢édo do espaco do olhar onde o outro nos olha, um ato corporificado no qual os
sentidos sdo precarios por conta das falhas, das auséncias, das perdas, embora sejam repletos
de emocdes, sentimentos e sensacoes.

Aimagem nao é apenas uma materializacao bidimensional, mas a materializacdo de uma
experiéncia corporal do encontro com o outro, com a precariedade do outro que é parte do
espaco do olhar. A imagem critica reconhece o outro como essa estranha alteridade que faz
ruir o processo da identificacdo com o qual o “eu” busca superar a diferenca. Entre os anos
1950 e 1960, Merleau-Ponty e Lacan destacaram as diferencas entre o olho e o olhar. Ver é
o ato que constitui o objeto a partir do olho do sujeito que conhece, do “eu” que vé. O ato
de conhecer pela perspectiva do olho faz do outro coisa de quem o eu é proprietario, faz
do outro escravo de quem o eu é senhor, objeto de quem o eu é sujeito. Por outro lado, o
olhar é sempre olhar do outro que desfaz esse eu prévio constituido como vontade de modo
narcisista e autbnomo. O olhar do outro perturba o sujeito considerado em sua autonomia,
agindo segundo sua prépria vontade. Por meio do olhar do outro (e ndo do olho que vé e

p. 186 — SET./DEZ. 2019



conhece) surge a falha, o encontro faltoso, a figura do real, a imagem vinda do vazio da per-
da desse mesmo “eu”. Sob o olhar do outro, a evidéncia do ver malogra, mas a experiéncia
desse malogro constitui outra figurabilidade, um espaco de perdas constituido por formas
precarias, por falhas e incertezas.

Merleau-Ponty costumava dizer que um corpo possui uma “espacialidade de situagdo’,
pois se movimenta em um mundo heterogéneo e complexo, absorvendo os acontecimentos
no presente do corpo que se esforca em reabrir o tempo a partir das implicacdes do presente
(1994, p. 273-277). A arte que se pretende critica gera imagens situadas nesse espacgo que é
antes um espacamento, um afastamento do presente do eu que quer subjugar o outro eli-
minando a distancia, a diferenca, a estranheza. O espac¢o do olhar é um espaco de imagens
engendradas na situacdo colocada pelo outro. E nesse espaco profundo da distancia dos
olhares que nasce a exigéncia da arte: ouvir o sofrimento ndo vocalizado do outro. A arte
produz objetos e imagens que geram o espac¢o da coatividade dos olhares marcados pela
diferenca, pela distancia.

0 PROJETO "VIDAS PRECARIAS" NO ARQUIVO NACIONAL

A intengdo deste artigo ndo era analisar trabalhos concretos, mas especular teoricamen-
te sobre as possibilidades da imagem critica visando o objetivo principal do projeto Vidas
precarias — pensar a funcao ética e politica da arte no espaco publico. Tentei mostrar que
a questao do arquivo surgiu nas artes plasticas a partir das praticas de documentacao de
acoes e intervengdes presenciais. Como consequéncia, a imagem pode retornar ao campo
apo6s um longo momento de recusa, tornando-se operador importante para a experiéncia de
traumas coletivos. Além da documentacao de trabalhos efémeros, que se assemelha a filmes
e fotografias do género documentario, o uso de documentos nas artes apresenta possibili-
dades expressivas singulares. Escrito ou visual, o documento funciona como a alteridade da
arte, o elemento que impede o campo de se fechar em sua condicao formalista e autdbnoma.
Seja criando trabalhos a partir de pesquisas em arquivos, seja incorporando registros de re-
positérios publicos ou de inventarios particulares, as artes plasticas trabalham o documento
como imagem das perdas e dos esquecimentos vividos no presente. Recusando a represen-
tacao do outro enquadrado, aimagem critica pode gerar um espago comum para o olhar, um
espaco de compartilhamento de sintomas e traumas que resista a violéncia da negacdo das
vozes de sofrimento. Diante da obra critica podemos nos dar conta do grande segredo do
visivel: nunca estamos presentes em nés mesmos ao direcionarmos o olho para aquilo que
nos olha a distancia. O outro participa da atividade de constituicdo dos sentidos da obra de
arte, uma experiéncia do comum como coatividade no espaco publico.

O comum néo pode mais ser entendido apenas no sentido do pertencimento como se
compreendia as comunidades tradicionais. Comum é o principio politico da coatividade,
segundo Pierre Dardot e Christian Laval, que propéem uma nova concep¢ao do termo: “O
comum deve ser pensado como coatividade e nao como copertecimento, copropriedade ou
copossessao” (2017, p. 52). Na arte critica, o comum diz respeito a coatividade do olhar, uma
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experiéncia da imagem como espagcamento por meio do qual o eu e o outro - o artista e o
espectador, o espectador e a obra - sdo estranhos que ndo podem ser capturados porque o
olho panéptico falha. Assim, a arte é politica ndo porque participa da atividade da politica,
nem tampouco porque realiza representacdes mais claras e sensiveis. Ela se solidariza com
a vida democratica, mas nao da a ver a violéncia de modo mais verdadeiro. A coatividade
diz respeito aos gestos que criam o espacamento e as falhas na obra, permitindo ao outro
adentrar no espaco das imagens sintomas.

A arte critica participa da producao de sujeitos emancipados, acionando suas préprias
capacidades particulares de ver e pensar a partir do gesto que resiste a negacao da violéncia.
A arte é politica ndo quando indica as dire¢des para o olhar do outro, nem quando sugere
0s caminhos para os gestos e a¢des do outro. A obra é politica quando se constréi como
estranheza radical no espa¢o compartilhado do olhar, essa estranheza de que falava Lévinas
ao tratar da nudez do rosto do outro. A obra de arte atinge, assim, sua dimensao ética,
envolvendo-se e participando da construcao da vida-em-comum e do espaco publico das
imagens.
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